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MATACANDELAS
30 AÑOS.
CRÓNICA DE UN
NACIMIENTO

Nacimos y nos fuimos enviciando al teatro
en una inmensa mansión, la Casa de la
Cultura de Envigado, otrora hacienda An-

dalucía, construida en el siglo XVIII, cuna de
Miguel Uribe Restrepo, filósofo y matemático in-
surrecto contra Simón Bolívar, a quien acusaba
de monárquico. Éramos entonces nueve mucha-
chos aficionados un 9 de enero de 1979, que de
pronto creíamos que el teatro podría ser un espa-
cio para no caernos de la infancia y, quizás, una
pequeña herramienta que avalaría nuestro ideal

Matacandelas. Instrumento que, fijo al extremo de una caña, sirve para apagar las velas o
cirios colocados en lo alto. Sinónimos: (apagador, apagavelas).
Enciclopedia Larousse

A matacandelas. Misteriosamente y con secreto.
Enciclopedia Espasa-Calpe

Excomunión a matacandelas. La que se publica en la iglesia con varias solemnidades y
entre ellas la de apagar candelas, metiéndolas en agua.
Enciclopedia Espasa-Calpe

Planta matacandelas. Seta con el sombrerillo globoso, luego oval, acampanado y convexo
plano, mamelonado, con la cutícula gruesa, desgarrada en escamas, y las laminillas libres
blancas, muy apretadas.

Duende Matacandelas. Mito de la
antigua arriería antioqueña. Travieso y
juguetón, nunca trágico, solía robar
el fuego para alimentarse.

Cristóbal Peláez G.

Fotos: Archivo Matacandelas
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a causar admiración en todo el país y muchos
sitios de la América Latina, el oficialismo con una
mueca de desagrado fingió que le era indiferente.
En la carretera de entrada al terruño el nombre
de su casa campestre era simbólico Otraparte, la
reja de acceso ostentaba (y sigue ostentando)
una leyenda forjada en hierro: “CAVE CANEM
SEU DOMUS DOMINUM” (Cuidado con el perro o
sea el dueño de la casa), pues ya lo había tatuado
en sus escritos “tengo que mantener vigilado al
perro que yo soy”. Llegó a describir a Envigado
como un pueblo bobo, sin problemas, ahíto de
cesantías, pero de todos modos un paraíso
donde él, de profesión abogado, podía ejercer
mejor que en cualquier otro lugar del mundo su
verdadera vocación, atisbar entierros, agonías y
mujeres. La pintora Débora Arango, hoy recono-
cida y aclamada, vivía inexistente en su casona
monasterio. Muy pocos lo sabían. Se rumoraba
con escándalo que había recibido el espaldarazo
del líder Jorge Eliécer Gaitán cuando sus óleos
eran excluidos de las exposiciones capitalinas. Se
le aplicó el castigo de muerta en vida por come-
ter tres crímenes: Pintar desnudos, pintar el cua-
dro de la salida del país del depuesto presidente
Laureano Gómez, ese cavernario, y el crimen de
ser mujer. 

Aún para aquel año 1979, entre la gran
reverberación política, todavía primaba el
esquema pueblerino, todo muchacho debía
aspirar a médico, abogado o cura, si quedaba a
mitad de camino podía llegar a boticario, y si
era un fracasado sobrellevar entonces una vida
resignada y productiva como obrero de la prós-
pera fábrica Coltejer, primer nombre en textiles.
Si por desventura era mujer, debía ser gradua-
da en el colegio de las monjas de La Pre-
sentación, porque de los otros colegios no
salen sino “feas o putas”, y prepararse para
engendrar muchos hijos, pues Envigado aparte
de ser la Ciudad Señorial, y la Sucursal del Cielo
ostentaba también orgullosamente el título de
municipio fértil,  eran las familias de entre
ocho y diez hijos (su fundador Lucas de Ochoa
fue un brioso semental de veintidós vástagos)
gracias a la milagrosa corriente cristalina de la
quebrada La Ayurá, en cuyas aguas, se decía,
mujer que se bañaba podía gozar de una múlti-
ple descendencia, podía –se exageraba– que-
dar embarazada con solo mirar un hombre en
calzoncillos. Aún hoy el visitante puede ver el
Monumento a la Fertilidad, estatua de una
mujer en embarazo, “con las piernas abiertas y
en actitud pensativa”.

de un mundo distinto. Recibíamos con alborozo
los perfumes que aún giraban en el aire con la
explosión del movimiento nadaísta, las baladas
adolescentes, las formas innovadoras de la litera-
tura y un teatro que se consolidaba con un car-
dumen de rebeldes entre los que, por supuesto,
tomaban la delantera Santiago García y Enrique
Buenaventura. Supimos de una posibilidad para
hacer teatro cuya fórmula salvadora era en “gru-
po”, y que a falta de una sólida tradición podría-
mos crear en “colectivo”, algo que sintonizaba
muy bien con la precariedad y nuestra ingenua
noción del comunismo. Allí donde surgía una
idea contestataria, nuestra presencia estaba ga-
rantizada por el sólo hecho de ser el opuesto a la
forma en que habíamos sido “educados”. Intuía-
mos que, fuera de estas toldas de comerciantes y
acaparadores con su música de nostalgia evoca-
dora y su literatura de frailes y pueblo alelado,
existía un campo abierto donde la fraternidad, la
fiesta y la existencia eran posibles. Buscábamos
la línea de equilibrio entre Marx y Rimbaud, cre-
yendo que debíamos unirnos a la gran marcha
de transformar el mundo como primera etapa
para cambiar la vida. 

Qué nombre le pondremos. Ojos tapados y
donde caiga el índice en el diccionario de sinóni-
mos y antónimos: Matacandelas. 

Envigado era entonces la ciudad “señorial”,
proclamado municipio eficiente y rico, con muy
bajo índice de desempleo y un orgulloso grado
cero de analfabetismo, con una mayoría blanca y
culta de ancestro español, solamente oscurecido
por el lunar del barrio Palenque, antiquísimo
reducto de esclavos. La vida cultural giraba en
torno a ir a misa y ocupar un asiento en alguna
fuente de soda para oír en el traganíquel las bala-
das de Sandro y Palito Ortega. El pueblito parecía
atollado en el siglo XIX. El filósofo Fernando
González Ochoa, había muerto en 1964 y sus li-
bros, estigmatizados como literatura del mal, cir-
culaban en ediciones baratas provocando el fervor
de los mechudos. Como su nombre ya empezaba



La bella y desolada mansión destinada como
Casa de la Cultura era subutilizada por un silen-
cioso club de ajedrez que de tarde en tarde se reu-
nía a un jaque. El director Vedher Sánchez, fue
nombrado no para impulsar algún desarrollo cul-
tural sino para impedirlo, sin personal auxiliar, sin
presupuesto, sin teléfono, sin máquina de escribir,
tenía las virtudes de la inquietud intelectual y el
librepensamiento. Nos acogió con entusiasmo y
nos puso a disposición cuanto le fue posible, lo
más urgente entonces, un pequeño auditorio con
un escenario donde no cabían al mismo tiempo
diez personas. Se corría el rumor de ser aquella
una casa donde deambulaban los fantasmas,
excepto los ajedrecistas nunca vi uno. Había entre
días un jardinero taciturno. La única vez que nos
habló fue para contarnos que había renunciado a
su condición de policía al sospechar que le altera-
ban químicamente los alimentos para convertirlo
en un energúmeno a la hora de ir a “golpear
pobres”. Habitaba también un celador que se
debatía entre humano y rottweiler, a mí siempre
me pareció más cercano a la segunda opción.
Desde las rejas una multitud de niños curiosos
contemplaba nuestras sesiones corporales al aire
libre, cuando tratábamos de acercarnos huían con
gritos de “maricas” “putas” “degenerados” “mari-
huaneros”. Encerrados en el auditorio ensayábamos
entre una lluvia de piedras y gritos que golpeaban

en las ventanas. Los actores al cabo de los días
saturados de impaciencia hablaban de empren-
derla contra la gavilla, yo los instaba a esperar 
porque intuía que con el tiempo esos mismos
muchachitos iban a ser nuestros más cercanos
espectadores. Tal cosa sucedió.

Dije actores. No lo eran. Carecíamos en toda la
provincia de una escuela formativa, la mitad de
nuestra anémica herencia teatral provenía de los
esporádicos chapuceos colegiales con sainetes,
juguetes cómicos y recitaciones de la Galería
Dramática Salesiana, un teatro infantil y juvenil
para actos patrios, ofrendas religiosas y días del
idioma. Un vasto plan catequístico originado en
Italia con Don Bosco y extendido por la catolique-
ría española del franquismo para evangelizar por
medio del juego teatral a los chicos de las escue-
las, una modalidad de terapia, a fin de mantener
ocupado el pensamiento, fieles a la consigna de
que “el ocio produce malos pensamientos”. La otra
mitad provenía de los seriados radiales donde
–ahora reconocemos esa bondad– las voces de los
radioactores forzaban nuestra imaginación a reali-
zar las puestas en escena.

Los ocho aficionados a actores promediaban los
veinte años de edad. Algunos se habían acercado
al teatro empujados por el entusiasmo de una
posibilidad transformadora de lo social desde el
escenario, otros porque no habían accedido a la

Matacandelas en 1981



La cocaína no sólo estaba convirtiendo a
Envigado en capital del mundo y a Pablo Escobar
en monarca, también arrastraba una multitud de
jóvenes a los paraísos artificiales. Desesperados
en su nirvana los muchachos saqueaban de sus
casas todo aquello que fuera intercambiable, cre-
ando a su paso un gran mercado de segundas
manos donde abundaban antigüedades, alhajas,
electrodomésticos y libros. De esa manera termi-
nábamos en los puestos de cachivaches hacién-
donos a bajo precio de las grandes joyas de la
literatura universal. Los aldeanos patricios con-
templaban cómo se tambalean las “sólidas”
estructuras morales y religiosas de sus familias.
Muchos prohombres vieron a sus hijos converti-
dos en soldados del nuevo oficio. La fiebre del
dólar sacudió al villorrio. De apacible se convirtió
en una nueva Mahagonny donde fueron comu-
nes los tiroteos y los muertos en medio de un
carnaval de bataclanas al más claro estilo kitsch.
Cambió la arquitectura, cambió la música, la
manera de vestir, los automóviles, las miradas,
las maneras de contemplar el cielo. Aquellas ver-
des montañas que Fernando González Ochoa
cantara asegurando que eran el paraíso donde
Jehová había creado a Eva de catorce años y
medio, giraron a un blanco mediterráneo de edi-
ficios y antenas parabólicas. El Mónaco colom-
biano. Se instauró el DOC (Departamento de
Orden Ciudadano), una temible tropa oficial noc-
tívaga que todos los amaneceres ofrendaba al
pueblo un paquete de cadáveres. 

Simultánea a esta mutación de tierra de con-
trabandistas ilustres a narcotraficantes podero-
sos, el entonces excelentísimo presidente de la
república Julio César Turbay Ayala, un fufurufu de
voz gangosa, metepatas y ordinario, que siempre
remitió al Padre Ubú, y a quien el rumor popular,
refiriéndose a su ignorancia, le fusilaba con el
chiste de un supuesto atentado al haberle sido
arrojada una enciclopedia por debajo de su puer-
ta, nunca vio en el narcotráfico un fenómeno
nuevo para contener y legislar, por el contrario,
su sicopatía se exclusivizaba en reprimir el des-
contento de la población elaborando un temible
Estatuto de Seguridad, que borraba de tajo cual-
quier derecho constitucional criminalizando el
descontento social. Por las caballerizas de Usa-
quén centenares de líderes, intelectuales y artis-
tas fueron sometidos a tormento. Un caso extremo
lo constituyó el vejamen al poeta Luis Vidales,
torturado a sus ochenta años de edad. El Nobel
García Márquez que figuraba en una lista negra,
es avisado a tiempo y logra con premura asilarse

universidad, y un resto tratando de ganar un poco
de vagabundeo en su existencia. Era lícito y
honesto. De hecho nuestra naciente dramaturgia e
impetuoso teatro, autodenominado “Nuevo tea-
tro”, fue una propuesta de la izquierda revolucio-
naria desesperada por el autismo cultural de la
burguesía colombiana. Calígula nombró cónsul a
su caballo, un presidente colombiano nombró al
campeón de ciclismo Cochise Rodríguez, un
chambón carismático, como agregado cultural de
la embajada en Italia, a lo cual horrorizado el
periodista crítico Alberto Aguirre inquiría por la
respuesta del deportista cuando le preguntaran los
europeos si en Colombia se leía la poesía de
Francesco Petrarca. La inteligencia de nuestro país
estaba en los pedales.

Los ricos “cultos” compraban acuarelas de vacas
pastando y mujeres semidesnudas alcanzando el
cosmos, mientras la plebe se esparcía los domin-
gos viendo decolar aviones en el aeropuertico
Olaya Herrera y a veces entre semana, agolpando
los teatros donde se grababan con risas en vivo los
programas radiales del cómico Montecristo, un
verdadero histrión malogrado en la espesura de
los libretos atarbanescos de chistecitos sobre
picardía sexual. En la clase media y en cierto sec-
tor proletario avanzado, se gestaba otro país que
emergía de las grietas provocadas por algunos
acontecimientos mundiales como la Revolución
cubana, mayo del 68 y el grito airado de los nada-
ístas contra la oligarquía terrateniente: “La socie-
dad somos nosotros, los rebeldes son ustedes”.

Todo esto tiene la apariencia de un cuento
bucólico. Hacia adentro los acontecimientos eran
vertiginosos. Hablábamos del pequeño hilo de
agua llamado La Ayurá que en voz indígena sig-
nifica perico ligero, referido al simpático lorito
azul y verde. Pero otro tipo de perico sin pluma-
jes se estaba empollando. Después de la bonan-
za marimbera con su producto estrella, la Santa
Marta Golden, que convirtió a Colombia en un
gran consumidor y exportador, vino la era arra-
sadora del “perico” (cocaína) pues un kilo se ven-
día en los Estados Unidos y Europa al mismo pre-
cio que un buque cargado de marihuana. 

Fue entonces cuando el legendario Pablo Escobar
emergió faraón de una casta de otrora contraban-
distas de chécheres, que ahora con su economía
caliente pondría a trastabillar al aparato guberna-
mental y al mismo fisco del imperio. Se paseaba
impoluto dueño de hombres, edificios y gallinas.
Una rara inteligencia política y militar sustentada
en su poderío monetario. Los héroes en Colombia
sí existen, los ha procreado siempre el delito.
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en México (hoy al anciano escritor le fascinan
los abrazos y las fiestas con sus torturadores. Y
con los gringos. Síndrome de Estocolmo quizá).
Años después El Excelentísimo soltaba a la pren-
sa internacional un par de perlas que harían
enrojecer de envidia a Alfred Jarry: “El único
preso político en Colombia soy yo” y “En
Colombia los presos se autotorturan para des-
prestigiar al gobierno”. 

Por aquellos días, y respondiendo acertadamen-
te al acelerado avance del teatro en Colombia, un
informe de inteligencia militar –perdón por el oxí-
moron– presentado por mi General Landazábal
Reyes recomendaba al alto gobierno –otro oxímo-
ron– que el teatro debía ser sofocado porque era
una práctica popular realizada por cualquiera con
medios muy económicos, ejerciendo –palabras
más palabras menos– una gran influencia sobre el
auditorio, puesto que allí en el escenario estaba el
hombre real, no una representación de él. Ahora
sería Bertolt Brecht quien debería ponerse rojo de
la envidia. Un tsunami represivo de corte medieval
se desató sobre actores y grupos de teatro quienes
se atrincheraron creando la Corporación Colom-
biana de Teatro. En un momento en que había
más partidos políticos de izquierda que militantes,
la persecución produjo resultados contrarios y una
epidemia de teatro panfletario se extendió por
todo el territorio. Se borró la línea imaginaria
entre ficción y realidad, de suerte que a muchos
nos tocó ver verdaderas tomas del poder político
en los escenarios. Tiempos maravillosos. 

Protegido por su insignificancia, el Teatro
Matacandelas continuaba al interior su camino
formativo. Nos tocaba ser grupo y escuela en
simultáneo. Stanislavski, Brecht, Grotowsky,
Artaud, y la profusión de materiales reflexivos
del nuevo movimiento de teatro colombiano
eran objeto de cuidadoso estudio. Nos formulá-
bamos proyectos de lecturas investigativas sobre
toda suerte de ismos y tendencias que no margi-
naban ninguna expresión estética, sin perder
nunca la perspectiva de ser un humilde colectivo
en proceso de construcción. Las bases debían ser
sólidas. Recuerdo cómo nos entusiasmaba ese
sociológico Boal afirmando que “el teatro puede
ser hecho por cualquiera incluso hasta por acto-
res, el teatro puede ser realizado en cualquier
parte incluso hasta en escenarios”.

El único en el conjunto con alguna trayectoria
era quien esto escribe. Había practicado teatro
con un fervor tal en la época colegial, que en un
punto cualquiera sin terminar bachillerato estaba
ya totalmente absorbido por tres grupos de afi-

cionados donde las comedias nos divertían y
permitían, más allá de la vida escolar, tener un
espacio de preguntas. El juego del teatro era bási-
camente una postura de libertad que respondía a
un contexto de seriedad y de practicismo. Y por
contera –qué vergüenza decirlo– nos hacía muy
interesantes con las muchachitas, a la par de
brindarnos algunas buenas amistades. Cuatro
años atrás del nacimiento de Matacandelas,
huyendo de circunstancias personales y familia-
res y sobre todo de un medio que imponía dedi-
cación a lo útil, me fui a España como quien llega
a ninguna parte. Cara y cruz, con cara me quedo,
con cruz me marcho.

El trasatlántico italiano Rossini me descargó
una mañana en Barcelona después de quince
días de navegación con un Caribe multicolor y un
Mediterráneo sereno. En Madrid llevé una erran-
cia de cuatro años, vida de vagabundeo y apren-
dizaje. Participé con los grupos de acción cultural,
fundé el colectivo La Escalera, y merodeé alrededor
de esa gran eclosión que fue el teatro indepen-
diente, con un fervoroso despertar inscrito en esa
volcánica agitación que significó la muerte del
difunto, es decir Francisco Franco. Madrid enfies-
tada se tiró a la calle para despertar de una pesa-
dilla de cuarenta años. La sala Reina Victoria se
agotaba con la temporada de Equus, de Peter
Shaffer por el hecho de que la censura boca
abajo había permitido, por fin, un desnudo en
escena. El dramaturgo Fermín Cabal reprocharía
con humor, cómo tristemente el primer logro
revolucionario de un español en cuarenta años
había sido ver una teta.

El azar me acercó un día a José Salas, escenó-
grafo del grupo Rajatabla de Venezuela y que
entonces incursionaba, a petición de los progra-
mas de intercambio cultural de la embajada de
su país, como director de escena. Su rigurosa
dirección actoral, su sentido del ritmo escénico,
así como su disposición a lo irregular significaron
para mí una gran revelación teatral. Hasta enton-
ces fue lo más sólido que encontré en mi camino
y creo que nunca he abandonado su influencia
salvaje. Pequeño, macizo, femenino, era un
director sin técnica que acostumbraba trepar a
escena a fustigar a los actores, nos retaba, nos
insultaba, nos trataba de transmitir la fuerza y la
emoción que él creía lo rebasaban y a nosotros
nos faltaba, llegó a estar al borde de la epilepsia.
Siempre lo contemplé con un gran regusto pen-
sando que todas esas piruetas eran muy divertidas,
pero superables con el estudio y la técnica.
Entonces creí y sigo creyendo que actores hay de
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sobra, directores muy pocos. Esto es peligrosa-
mente axiomático. 

Con Salas y otros, incursioné en happenings,
performances, teatro de agitación política. Me
enamoré de Federico García Lorca y Antonio
Machado, y cuando sentí que ya se me abrían las
puertas para practicar un teatro serio, profesio-
nal, de repertorio, bien pago, me asustó el teatro
como oficio, no como pasión y decidí regresar a
Envigado donde sabía tendría que recomenzar.
Mucho tiempo me demoré en saber a qué había
ido a España. Después entendí que fui a resolver
asuntos que se escapaban a mi comprensión

juvenil: el valor del trabajo en equipo, la entele-
quia del dinero, y la diversidad del teatro. Nunca
supe –ahora sí– que era un aprendizaje para
darle estructura al Teatro Matacandelas, proyecto
que se ha bebido la mitad de mi vida y mi salud,
las dos terceras partes de mis afectos, gran por-
centaje de mi sangre y de mis sueños. 

Con la carta de presentación traída de España
todos los muchachos me aceptaron. El único
requisito que uno necesita para ser director es
que encuentre algún pendejo que se lo crea. Yo
encontré ocho.

¿Qué teatro hacer? ¿Cómo empezar? Huyendo
de dogmatismos y del complejo intelectualista
del vanguardismo, consideramos que lo mejor
era ofrecernos un panorama amplio, ver mucho
teatro, leer muchas dramaturgias, ampliar los
referentes teatrales, artísticos y culturales, estar
en una permanente actitud de atisbamiento.
Nunca hemos sido, ni creído ser, experimentales.
Lo que se conoce como tal no es punto de parti-
da sino de llegada, se experimenta cuando hay
fatiga de lo convencional, del gobierno del oficio,
de no soportar la monotonía de lo que ya se sabe
y se ha practicado en profundidad. Se confunde
a menudo lo experimental con lo joven, con lo
bisoño, con lo confuso. Se suele hablar de “ries-
go”, como si se tratara de una cacería de leones
o de participar en un bombardeo. Pamplinas. El
teatro no es riesgo, es exploración. 

Era un buen momento. El entorno teatral colom-
biano para comienzos de los años 80 crepitaba: el
Teatro La Candelaria se paseaba aclamado con su
Guadalupe años sin cuenta y la ambiciosa puesta
en escena a partir del libro de John Reed, Diez días
que estremecieron el mundo. El Teatro Experimen-
tal de Cali recibía aplausos a nivel internacional y
en muchos lugares se estudiaban sus investigacio-
nes sobre la creación colectiva. El Teatro Libre de
Bogotá desbordaba todas las noches su sala con
La agonía del difunto. El Teatro Popular de Bogotá
había alcanzado su punto máximo con I took Pana-
má y a Medellín por aquellos días se le paralizó su
corazón de asfalto, la avenida Oriental, con la inol-
vidable presentación de La cabeza de Gukup, del
Teatro Taller de Colombia, que desencadenaría
toda la corriente de teatro en la calle que pervive
hasta hoy. 

¿Qué cuento es nuestro cuento?



cerril a la abstracción y al arte y sólo proclive a lo
inmediato y monetario. Había dicho el filósofo
de Otraparte: no es que los antioqueños sean
muy judíos, sino que los judíos son muy antio-
queños. La publicitada chispa paisa como recur-
siva, de “raza” superior, había sido golpeada por
las palabras mordaces de Alberto Aguirre, tildado
de Capitán Veneno: “Ojalá algún día toda esta
inteligencia para conseguir plata se convierta en
una inteligencia para la vida”.

Fustigados por la premisa brechtiana que sitúa
a los prácticos que nunca dudan frente a los
reflexivos que nunca actúan, decidimos salir a la
luz pública el 28 de agosto de 1979 frente a un
auditorio de ciento cincuenta personas atiborra-
do de niños, estudiantes, intelectuales y curiosos
que venían a pasarnos examen. ¿Qué cuento es
vuestro cuento? era una pieza collage a partir de
un esquema del poeta español León Felipe donde
un juglar itinerante ofrece a la concurrencia un
zurrón lleno de historias que pueden ser sacadas
al azar. Esta colcha de retazos delataba un inicio
lleno de preguntas y saludables confusiones. Había
prosas, diálogos y poemas del propio León Felipe,
Augusto Boal, Mario Benedetti, Shakespeare, Pablo
Neruda, Jacques Prevert, Quevedo, del salvadoreño
Miguel Ángel Azucena, de los colombianos León de
Greiff, Gabriel García Márquez, del novísimo
Esteban Carlos Mejía, Gustavo Tatis Guerra, Jorge
Zalamea Borda y textos propios. El compendio
resultaba ser el digno testimonio de todo un perio-
do de lecturas, conversaciones y teatro referencia-
do, una suerte de programa de trabajo para los
siguientes treinta años. La boca seca, las piernas
temblonas, cuchilladas en el estómago, y ojos de
bobo suelen constituir la sintomatología que pre-
sentan actores y actrices en una noche de estreno.
El conversatorio final con los asistentes aquilató

En Medellín –Envigado está a tres zancadas–
Juan Guillermo Rúa se destacaba con su Moneda
del centavo y medio, un monólogo que solía pre-
sentar insaciablemente hasta debajo de las pie-
dras. Gilberto Martínez estrenaba polémicos mon-
tajes al tiempo que sostenía una intensa actividad
pedagógica. El Taller de Artes, con su amalgama
de artes plásticas, escena y música, alcanzaría
obras como Técnica mixta y El arquitecto y el empe-
rador de Asiria, de Arrabal, que se escapaban del
conjunto socializante del realismo y la creación
colectiva. En simultánea Mario Yepes colocaba los
fundamentos de la Escuela de Teatro de la Uni-
versidad de Antioquia para convertir la formación
teatral en una licenciatura. El Pequeño Teatro, La
Fanfarria, El Taller, asfixiados por no poder recalar
en los grandes teatros de la ciudad –construidos
para presentar a Paloma San Basilio y a Joan
Manuel Serrat y hoy allanados por iglesias cristia-
nas y estafadores de cursos de superación perso-
nal– buscaron ruinosas viviendas que reacomoda-
ron en modestos teatros de bolsillo, dando inicio
desde lo underground a la formación de nuevos
públicos. Esa pauta generó la profusión de salas
grupales que predominan en la actualidad.

En un espectro más amplio Medellín, abigarra-
da y caótica, diseñada para comprar y vender,
nunca para vivir, trataba, con pequeños sectores
progresistas, de empujarnos al siglo XX. Reno-
vadoras fueron las exposiciones del recién creado
Museo de Arte Moderno, se abrió la Cinemateca
Subterráneo, con un cine clásico y actualizado y
la Cámara de Comercio de Medellín se convirtió
en pionera de una intensa proyección cultural
donde pudimos acceder a lo más avanzado a
nivel nacional en cine, teatro, pintura y música.
Nos estábamos enganchando al carruaje del país.
Ya sabemos que el legendario espíritu paisa es

Matacandelas en 1981
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explosión de gritos y aplausos en la Universidad
del Valle con estudiantes que nos obligaron a un
bis, cosa tan insólita en una representación.
Primera y única vez que lo he disfrutado. Una
reseña de aquel año escrita por el periodista
Óscar Hernández decía que por la ciudad circu-
laba una bomba llamada Matacandelas capaz de
representar teatro en un ladrillo. En una ciudad
carente de teatros lo mejor era convertir a la ciu-
dad en un teatro. La obra poseía además una
doble virtud, podía, según público, según lugar,
según tiempo, encogerse y estirarse. Y de este
modo se llegaron a hacer anecdóticas represen-
taciones de fragmentos en viviendas particulares,
cafeterías, aulas escolares, canchas de balonces-
to, tugurios, carpas de huelga. Uno de sus sketchs,
concretamente El Ángel de la Guarda, del brasileño
Augusto Boal, obtuvo el premio Congo de Oro en
comedia en el Carnaval de Barranquilla. Esa
pieza de quince minutos adaptada a la calle y a
punta de sombrerazo, financió la permanencia
del grupo durante dos meses en la ciudad de
Barranquilla, en una temporada de investigación
sobre danza y ritmo.

Cuando a veces a boca de jarro me fusilan con
la pregunta qué es Matacandelas, la respuesta
menos inexacta que encuentro es: un colectivo
apasionado y riguroso, una mixtura compuesta
de tres temperaturas, litoral atlántico, disciplina
bolchevique y aliento español (el de la otra
España, la de Machado, la del Españolito que vie-
nes al mundo te guarde Dios porque una de las dos
Españas ha de helarte el corazón). 

Y si no sobra, agrego que muy por fuera del
Matacandelas está el complejo cultural vanguar-
dista, la vanidad de la importancia y el anhelo
imbécil de pertenecer a la historia del teatro.
Estamos muy cerca de creer con Flaubert que este

un poco la exaltación pues se obtuvieron concep-
tos benévolos y palabras altamente elogiosas. No
obstante, dice Jarry: “Para el artista el ojo que lo
admira no es nunca lo suficientemente grande”.

¿Qué cuento es vuestro cuento? logró una acep-
tación popular tan enorme que se convirtió en un
fracaso que por poco nos aplasta, pues con el
tiempo y nuevos montajes el público y las insti-
tuciones de programación sólo querían tal obra.
En algunos reductos se mofaban de nosotros lla-
mándonos no Matacandelas sino el Grupo
Quecuentoesvuestrocuento. La obra se representó
incluso en escenarios. Por todo atrezzo una sim-
ple silla servía para que ocho actores durante
noventa minutos iniciaran un recorrido literario
que mantenía, con un ritmo endemoniado, a una
audiencia a menudo compuesta por niños, jóve-
nes y ancianos con la boca abierta. Años des-
pués, mucho más sólida, desencadenó una

Vía pública



resultado de un taller intensivo impartido por el
legendario titiritero “Tío Conejo”, y la posterior
influencia de lo que habíamos visto de La Libé-
lula Dorada con su sorprendente Isla Acracia. La
humilde obrita se alcanzó a estrenar meses des-
pués con un extenso periplo por escuelitas y
barrios. Nuestra fertilidad envigadeña (también
nos bañamos en La Ayurá) arrojó a continuación
un sainete de la Galería dramática salesiana: La
estatua de Pablo Anchoa, contundente juego de
entradas y salidas con el característico sartal de
disparates y enredos. Cómo nos divertíamos. 

Con estos tres montajes el Teatro Matacandelas
había sentado las bases de un teatro abierto,
popular, de gran versatilidad, que cumpliera la pre-
misa de ofrecer a una parte de la población su
primer encuentro grato con el teatro. De paso le
estaba ofreciendo al actor en formación un kilo-
metraje bastante apreciable. Creo que de esas tres
obras se hicieron en el transcurso de pocos años
alrededor de quinientas representaciones, algo
significativo para un grupo juvenil vocacional. 

Aislado, descontextualizado, el Teatro Matacan-
delas no era un colectivo surgido como expresión
de un movimiento teatral, era más bien una espe-
cie de profundización de la aventura colegial.

Catorce obras y siete años de peregrinaje. Nos
hartamos de tanta calle, tanto grito, tanta amíg-
dala averiada. Decidimos iniciar una nueva etapa
de laboratorio donde las pesquisas se orientaran
hacia otras direcciones. Pero esa, querido Billy
Wilder, es otra historia.

es un planeta de segunda categoría habitado (y do-
minado) por una especie animal de tercera. Pido
disculpas por traer a colación el pesimista agravio.

Varios presupuestos teóricos y prácticos se
movían al interior de lo que hoy es fundamento
de nuestro colectivo. Por una parte, el joven fun-
dador y compañero de pubertad, John Eduardo
Murillo, más que actor, un hálito literario que
escribía desde los doce años prodigiosas cabrio-
las poéticas que nos alborozaban de entusiasmo,
estaba allí asegurando que el teatro debería ser
un pretexto para arrojar literatura, esta boutade
que niega la esencia misma de la teatralidad me
sigue pareciendo un maravilloso error que quiero
seguir practicando con cinismo. De otra parte,
también rezago de aquellas épocas, me había
rencontrado con Héctor Javier Arias quien quería
practicar la música como mística, al decir de
Nabokov, para “llenar las cámaras vacías de una
fe”. En el punto de partida de nuestro teatro fue
él quien puso las condiciones: “un actor un músi-
co”, que hasta hoy atraviesa nuestra trayectoria.
Y, finalmente, John Jairo Pineda quien desde su
llegada no se fatigaba de insistir en que un teatro
que no tuviera en cuenta el público infantil era un
teatro mutilado, y sobre todo en un país donde
los niños son inevitables ante el acontecimiento
teatral. En Europa los niños nacen en hospitales,
en la América Latina en plazas.

Fue así como él mismo implementó y dirigió
teatro infantil a partir de los títeres. La primera
obra La comedia de Facundina, híbrido incipiente


