TEATRO

Matacandelas. Instrumento que, fijo al extremo de una cana, sirve para apagar las velas o
cirios colocados en lo alto. Sinonimos: (apagador, apagavelas).
Enciclopedia-Larousse

ATACANDELAS

A matacandelas. Misteriosamente y con secreto.
Enciclopedia Espasa-Calpe

0 ANOS.

Excomunion a matacandelas. La que se publica en la iglesia con varias solemnidades y
entre ellas la de apagar candelas, metiéndolas en agua.
Enciclopedia ﬁasa-Calpe

RONICA DE UN

Planta matacandelas. Seta con el sombrerillo globoso, luego oval, acampanado y convexo
plano, mamelonado, con la cuticula gruesa, desgarrada en escamas, y las laminillas libres
blancas, muy apretadas.

ACIMIENTO

Duende Matacandelas. Mito de la
antigua arrieria antioquefa. Travieso y N acimos y nos fuimos enviciando al teatro
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de un mundo distinto. Recibiamos con alborozo
los perfumes que aun giraban en el aire con la
explosion del movimiento nadaista, las baladas
adolescentes, las formas innovadoras de la litera-
tura y un teatro que se consolidaba con un car-
dumen de rebeldes entre los que, por supuesto,
tomaban la delantera Santiago Garcia y Enrique
Buenaventura. Supimos de una posibilidad para
hacer teatro cuya féormula salvadora era en “gru-
po”, y que a falta de una solida tradicion podria-
mos crear en “colectivo”, algo que sintonizaba
muy bien con la precariedad y nuestra ingenua
nocion del comunismo. Alli donde surgia una
idea contestataria, nuestra presencia estaba ga-
rantizada por el solo hecho de ser el opuesto a la
forma en que habiamos sido “educados”. Intuia-
mos que, fuera de estas toldas de comerciantes y
acaparadores con su musica de nostalgia evoca-
dora y su literatura de frailes y pueblo alelado,
existia un campo abierto donde la fraternidad, la
fiesta y la existencia eran posibles. Buscabamos
la linea de equilibrio entre Marx y Rimbaud, cre-
yendo que debiamos unirnos a la gran marcha
de transformar el mundo como primera etapa
para cambiar la vida.

Qué nombre le pondremos. Ojos tapados y
donde caiga el indice en el diccionario de sinoni-
mos y antonimos: Matacandelas.

Envigado era entonces la ciudad “senorial”,
proclamado municipio eficiente y rico, con muy
bajo indice de desempleo y un orgulloso grado
cero de analfabetismo, con una mayoria blancay
culta de ancestro espanol, solamente oscurecido
por el lunar del barrio Palenque, antiquisimo
reducto de esclavos. La vida cultural giraba en
torno a ir a misa y ocupar un asiento en alguna
fuente de soda para oir en el traganiquel las bala-
das de Sandro y Palito Ortega. El pueblito parecia
atollado en el siglo XIX. El filosofo Fernando
Gonzalez Ochoa, habia muerto en 1964 y sus li-
bros, estigmatizados como literatura del mal, cir-
culaban en ediciones baratas provocando el fervor
de los mechudos. Como su nombre ya empezaba

a causar admiracion en todo el pais y muchos
sitios de la Ameérica Latina, el oficialismo con una
mueca de desagrado fingio que le era indiferente.
En la carretera de entrada al terruno el nombre
de su casa campestre era simbolico Otraparte, la
reja de acceso ostentaba (y sigue ostentando)
una leyenda forjada en hierro: “CAVE CANEM
SEU DOMUS DOMINUM” (Cuidado con el perro o
sea el dueno de la casa), pues ya lo habia tatuado
en sus escritos “tengo que mantener vigilado al
perro que yo soy”. Llegd a describir a Envigado
como un pueblo bobo, sin problemas, ahito de
cesantias, pero de todos modos un paraiso
donde ¢€l, de profesion abogado, podia ejercer
mejor que en cualquier otro lugar del mundo su
verdadera vocacion, atisbar entierros, agonias y
mujeres. La pintora Débora Arango, hoy recono-
cida y aclamada, vivia inexistente en su casona
monasterio. Muy pocos lo sabian. Se rumoraba
con escandalo que habia recibido el espaldarazo
del lider Jorge Eliécer Gaitan cuando sus Oleos
eran excluidos de las exposiciones capitalinas. Se
le aplico el castigo de muerta en vida por come-
ter tres crimenes: Pintar desnudos, pintar el cua-
dro de la salida del pais del depuesto presidente
Laureano Gomez, ese cavernario, y el crimen de
ser mujer.

Aun para aquel ano 1979, entre la gran
reverberacion politica, todavia primaba el
esquema pueblerino, todo muchacho debia
aspirar a médico, abogado o cura, si quedaba a
mitad de camino podia llegar a boticario, y si
era un fracasado sobrellevar entonces una vida
resignada y productiva como obrero de la pros-
pera fabrica Coltejer, primer nombre en textiles.
Si por desventura era mujer, debia ser gradua-
da en el colegio de las monjas de La Pre-
sentacion, porque de los otros colegios no
salen sino “feas o putas”, y prepararse para
engendrar muchos hijos, pues Envigado aparte
de ser la Ciudad Senorial, y la Sucursal del Cielo
ostentaba también orgullosamente el titulo de
municipio fertil, eran las familias de entre
ocho y diez hijos (su fundador Lucas de Ochoa
fue un brioso semental de veintidés vastagos)
gracias a la milagrosa corriente cristalina de la
quebrada La Ayura, en cuyas aguas, se decia,
mujer que se banaba podia gozar de una multi-
ple descendencia, podia -se exageraba- que-
dar embarazada con solo mirar un hombre en
calzoncillos. Aun hoy el visitante puede ver el
Monumento a la Fertilidad, estatua de una
mujer en embarazo, “con las piernas abiertas y
en actitud pensativa”.




La bella y desolada mansion destinada como
Casa de la Cultura era subutilizada por un silen-
cioso club de ajedrez que de tarde en tarde se reu-
nia a un jaque. El director Vedher Sanchez, fue
nombrado no para impulsar algun desarrollo cul-
tural sino para impedirlo, sin personal auxiliar, sin
presupuesto, sin teléfono, sin maquina de escribir,
tenia las virtudes de la inquietud intelectual y el
librepensamiento. Nos acogio con entusiasmo y
nos puso a disposicion cuanto le fue posible, lo
mas urgente entonces, un pequeno auditorio con
un escenario donde no cabian al mismo tiempo
diez personas. Se corria el rumor de ser aquella
una casa donde deambulaban los fantasmas,
excepto los ajedrecistas nunca vi uno. Habia entre
dias un jardinero taciturno. La unica vez que nos
hablo fue para contarnos que habia renunciado a
su condicion de policia al sospechar que le altera-
ban quimicamente los alimentos para convertirlo
en un energumeno a la hora de ir a “golpear
pobres”. Habitaba también un celador que se
debatia entre humano y rottweiler, a mi siempre
me parecié mas cercano a la segunda opcion.
Desde las rejas una multitud de ninos curiosos
contemplaba nuestras sesiones corporales al aire
libre, cuando tratdbamos de acercarnos huian con
gritos de “maricas” “putas” “degenerados” “mari-
huaneros”. Encerrados en el auditorio ensaydbamos
entre una lluvia de piedras y gritos que golpeaban
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Matacandelas en 1981

en las ventanas. Los actores al cabo de los dias
saturados de impaciencia hablaban de empren-
derla contra la gavilla, yo los instaba a esperar
porque intuia que con el tiempo €sos mismos
muchachitos iban a ser nuestros mas cercanos
espectadores. Tal cosa sucedio.

Dije actores. No lo eran. Careciamos en toda la
provincia de una escuela formativa, la mitad de
nuestra anémica herencia teatral provenia de los
esporadicos chapuceos colegiales con sainetes,
juguetes comicos y recitaciones de la Galeria
Dramatica Salesiana, un teatro infantil y juvenil
para actos patrios, ofrendas religiosas y dias del
idioma. Un vasto plan catequistico originado en
[talia con Don Bosco y extendido por la catolique-
ria espanola del franquismo para evangelizar por
medio del juego teatral a los chicos de las escue-
las, una modalidad de terapia, a fin de mantener
ocupado el pensamiento, fieles a la consigna de
que “el ocio produce malos pensamientos”. La otra
mitad provenia de los seriados radiales donde
—ahora reconocemos esa bondad- las voces de los
radioactores forzaban nuestra imaginacion a reali-
zar las puestas en escena.

Los ocho aficionados a actores promediaban los
veinte anos de edad. Algunos se habian acercado
al teatro empujados por el entusiasmo de una
posibilidad transformadora de lo social desde el
escenario, otros porque no habian accedido a la



universidad, y un resto tratando de ganar un poco
de vagabundeo en su existencia. Era licito y
honesto. De hecho nuestra naciente dramaturgia e
impetuoso teatro, autodenominado “Nuevo tea-
tro”, fue una propuesta de la izquierda revolucio-
naria desesperada por el autismo cultural de la
burguesia colombiana. Caligula nombro consul a
su caballo, un presidente colombiano nombro al
campeon de ciclismo Cochise Rodriguez, un
chambon carismatico, como agregado cultural de
la embajada en Italia, a lo cual horrorizado el
periodista critico Alberto Aguirre inquiria por la
respuesta del deportista cuando le preguntaran los
europeos si en Colombia se leia la poesia de
Francesco Petrarca. La inteligencia de nuestro pais
estaba en los pedales.

Los ricos “cultos” compraban acuarelas de vacas
pastando y mujeres semidesnudas alcanzando el
cosmos, mientras la plebe se esparcia los domin-
gos viendo decolar aviones en el aeropuertico
Olaya Herrera y a veces entre semana, agolpando
los teatros donde se grababan con risas en vivo los
programas radiales del comico Montecristo, un
verdadero histrion malogrado en la espesura de
los libretos atarbanescos de chistecitos sobre
picardia sexual. En la clase media y en cierto sec-
tor proletario avanzado, se gestaba otro pais que
emergia de las grietas provocadas por algunos
acontecimientos mundiales como la Revolucion
cubana, mayo del 68 y el grito airado de los nada-
istas contra la oligarquia terrateniente: “La socie-
dad somos nosotros, los rebeldes son ustedes”.

Todo esto tiene la apariencia de un cuento
bucdlico. Hacia adentro los acontecimientos eran
vertiginosos. Hablabamos del pequeno hilo de
agua llamado La Ayura que en voz indigena sig-
nifica perico ligero, referido al simpatico lorito
azul y verde. Pero otro tipo de perico sin pluma-
jes se estaba empollando. Después de la bonan-
za marimbera con su producto estrella, la Santa
Marta Golden, que convirtio a Colombia en un
gran consumidor y exportador, vino la era arra-
sadora del “perico” (cocaina) pues un kilo se ven-
dia en los Estados Unidos y Europa al mismo pre-
cio que un buque cargado de marihuana.

Fue entonces cuando el legendario Pablo Escobar
emergio faradn de una casta de otrora contraban-
distas de chécheres, que ahora con su economia
caliente pondria a trastabillar al aparato guberna-
mental y al mismo fisco del imperio. Se paseaba
impoluto dueno de hombres, edificios y gallinas.
Una rara inteligencia politica y militar sustentada
en su poderio monetario. Los héroes en Colombia
si existen, los ha procreado siempre el delito.

La cocaina no solo estaba convirtiendo a
Envigado en capital del mundo y a Pablo Escobar
en monarca, también arrastraba una multitud de
jovenes a los paraisos artificiales. Desesperados
en su nirvana los muchachos saqueaban de sus
casas todo aquello que fuera intercambiable, cre-
ando a su paso un gran mercado de segundas
manos donde abundaban antigliedades, alhajas,
electrodomeésticos y libros. De esa manera termi-
nabamos en los puestos de cachivaches hacién-
donos a bajo precio de las grandes joyas de la
literatura universal. Los aldeanos patricios con-
templaban como se tambalean las “solidas”
estructuras morales y religiosas de sus familias.
Muchos prohombres vieron a sus hijos converti-
dos en soldados del nuevo oficio. La fiebre del
dolar sacudio al villorrio. De apacible se convirtio
en una nueva Mahagonny donde fueron comu-
nes los tiroteos y los muertos en medio de un
carnaval de bataclanas al mas claro estilo kitsch.
Cambi6 la arquitectura, cambio la musica, la
manera de vestir, los automoviles, las miradas,
las maneras de contemplar el cielo. Aquellas ver-
des montanas que Fernando Gonzalez Ochoa
cantara asegurando que eran el paraiso donde
Jehova habia creado a Eva de catorce anos y
medio, giraron a un blanco mediterraneo de edi-
ficios y antenas parabolicas. EI Monaco colom-
biano. Se instauré el DOC (Departamento de
Orden Ciudadano), una temible tropa oficial noc-
tivaga que todos los amaneceres ofrendaba al
pueblo un paquete de cadaveres.

Simultanea a esta mutacion de tierra de con-
trabandistas ilustres a narcotraficantes podero-
sos, el entonces excelentisimo presidente de la
republica Julio César Turbay Ayala, un fufurufu de
voz gangosa, metepatas y ordinario, que siempre
remitio al Padre Ubu, y a quien el rumor popular,
refiriéendose a su ignorancia, le fusilaba con el
chiste de un supuesto atentado al haberle sido
arrojada una enciclopedia por debajo de su puer-
ta, nunca vio en el narcotrafico un fenomeno
nuevo para contener y legislar, por el contrario,
su sicopatia se exclusivizaba en reprimir el des-
contento de la poblacion elaborando un temible
Estatuto de Seguridad, que borraba de tajo cual-
quier derecho constitucional criminalizando el
descontento social. Por las caballerizas de Usa-
quén centenares de lideres, intelectuales y artis-
tas fueron sometidos a tormento. Un caso extremo
lo constituy6 el vejamen al poeta Luis Vidales,
torturado a sus ochenta anos de edad. El Nobel
Garcia Marquez que figuraba en una lista negra,
es avisado a tiempo y logra con premura asilarse




en México (hoy al anciano escritor le fascinan
los abrazos y las fiestas con sus torturadores. Y
con los gringos. Sindrome de Estocolmo quiza).
Anos después El Excelentisimo soltaba a la pren-
sa internacional un par de perlas que harian
enrojecer de envidia a Alfred Jarry: “El unico
preso politico en Colombia soy yo” y “En
Colombia los presos se autotorturan para des-
prestigiar al gobierno”.

Por aquellos dias, y respondiendo acertadamen-
te al acelerado avance del teatro en Colombia, un
informe de inteligencia militar —perdon por el oxi-
moron- presentado por mi General Landazabal
Reyes recomendaba al alto gobierno —otro oximo-
ron- que el teatro debia ser sofocado porque era
una practica popular realizada por cualquiera con
medios muy economicos, ejerciendo -palabras
mas palabras menos- una gran influencia sobre el
auditorio, puesto que alli en el escenario estaba el
hombre real, no una representacion de €l. Ahora
seria Bertolt Brecht quien deberia ponerse rojo de
la envidia. Un tsunami represivo de corte medieval
se desato sobre actores y grupos de teatro quienes
se atrincheraron creando la Corporacion Colom-
biana de Teatro. En un momento en que habia
mas partidos politicos de izquierda que militantes,
la persecucion produjo resultados contrarios y una
epidemia de teatro panfletario se extendid por
todo el territorio. Se borr6 la linea imaginaria
entre ficcion y realidad, de suerte que a muchos
nos toco ver verdaderas tomas del poder politico
en los escenarios. Tiempos maravillosos.

Protegido por su insignificancia, el Teatro
Matacandelas continuaba al interior su camino
formativo. Nos tocaba ser grupo y escuela en
simultaneo. Stanislavski, Brecht, Grotowsky,
Artaud, y la profusion de materiales reflexivos
del nuevo movimiento de teatro colombiano
eran objeto de cuidadoso estudio. Nos formula-
bamos proyectos de lecturas investigativas sobre
toda suerte de ismos y tendencias que no margi-
naban ninguna expresion estética, sin perder
nunca la perspectiva de ser un humilde colectivo
en proceso de construccion. Las bases debian ser
solidas. Recuerdo como nos entusiasmaba ese
sociologico Boal afirmando que “el teatro puede
ser hecho por cualquiera incluso hasta por acto-
res, el teatro puede ser realizado en cualquier
parte incluso hasta en escenarios”.

El unico en el conjunto con alguna trayectoria
era quien esto escribe. Habia practicado teatro
con un fervor tal en la época colegial, que en un
punto cualquiera sin terminar bachillerato estaba
ya totalmente absorbido por tres grupos de afi-

cionados donde las comedias nos divertian y
permitian, mas alla de la vida escolar, tener un
espacio de preguntas. El juego del teatro era basi-
camente una postura de libertad que respondia a
un contexto de seriedad y de practicismo. Y por
contera —qué verglenza decirlo- nos hacia muy
interesantes con las muchachitas, a la par de
brindarnos algunas buenas amistades. Cuatro
anos atras del nacimiento de Matacandelas,
huyendo de circunstancias personales y familia-
res y sobre todo de un medio que imponia dedi-
cacion a lo util, me fui a Espana como quien llega
a ninguna parte. Cara y cruz, con cara me quedo,
con cruz me marcho.

El trasatlantico italiano Rossini me descargo
una manana en Barcelona después de quince
dias de navegacion con un Caribe multicolor y un
Mediterraneo sereno. En Madrid llevé una erran-
cia de cuatro anos, vida de vagabundeo y apren-
dizaje. Participé con los grupos de accion cultural,
fundeé el colectivo La Escalera, y merode€ alrededor
de esa gran eclosion que fue el teatro indepen-
diente, con un fervoroso despertar inscrito en esa
volcanica agitacion que significo la muerte del
difunto, es decir Francisco Franco. Madrid enfies-
tada se tiro a la calle para despertar de una pesa-
dilla de cuarenta anos. La sala Reina Victoria se
agotaba con la temporada de Equus, de Peter
Shaffer por el hecho de que la censura boca
abajo habia permitido, por fin, un desnudo en
escena. El dramaturgo Fermin Cabal reprocharia
con humor, como tristemente el primer logro
revolucionario de un espanol en cuarenta anos
habia sido ver una teta.

El azar me acerco un dia a Jos€ Salas, esceno-
grafo del grupo Rajatabla de Venezuela y que
entonces incursionaba, a peticion de los progra-
mas de intercambio cultural de la embajada de
su pais, como director de escena. Su rigurosa
direccion actoral, su sentido del ritmo escénico,
asi como su disposicion a lo irregular significaron
para mi una gran revelacion teatral. Hasta enton-
ces fue lo mas solido que encontré en mi camino
y creo que nunca he abandonado su influencia
salvaje. Pequefo, macizo, femenino, era un
director sin técnica que acostumbraba trepar a
escena a fustigar a los actores, nos retaba, nos
insultaba, nos trataba de transmitir la fuerza y la
emocion que €l creia lo rebasaban y a nosotros
nos faltaba, llego a estar al borde de la epilepsia.
Siempre lo contemplé con un gran regusto pen-
sando que todas esas piruetas eran muy divertidas,
pero superables con el estudio y la técnica.
Entonces crei y sigo creyendo que actores hay de



sobra, directores muy pocos. Esto es peligrosa-
mente axiomatico.

Con Salas y otros, incursioné en happenings,
performances, teatro de agitacion politica. Me
enamoré de Federico Garcia Lorca y Antonio
Machado, y cuando senti que ya se me abrian las
puertas para practicar un teatro serio, profesio-
nal, de repertorio, bien pago, me asusto el teatro
como oficio, no como pasion y decidi regresar a
Envigado donde sabia tendria que recomenzar.
Mucho tiempo me demoré en saber a qué habia
ido a Espana. Después entendi que fui a resolver
asuntos que se escapaban a mi comprension

juvenil: el valor del trabajo en equipo, la entele-
quia del dinero, y la diversidad del teatro. Nunca
supe —ahora si- que era un aprendizaje para
darle estructura al Teatro Matacandelas, proyecto
que se ha bebido la mitad de mi vida y mi salud,
las dos terceras partes de mis afectos, gran por-
centaje de mi sangre y de mis suenos.

Con la carta de presentacion traida de Espana
todos los muchachos me aceptaron. El unico
requisito que uno necesita para ser director es
que encuentre algun pendejo que se lo crea. Yo
encontré ocho.

(Que teatro hacer? ;Como empezar? Huyendo
de dogmatismos y del complejo intelectualista
del vanguardismo, consideramos que lo mejor
era ofrecernos un panorama amplio, ver mucho
teatro, leer muchas dramaturgias, ampliar los
referentes teatrales, artisticos y culturales, estar
en una permanente actitud de atisbamiento.
Nunca hemos sido, ni creido ser, experimentales.
Lo que se conoce como tal no es punto de parti-
da sino de llegada, se experimenta cuando hay
fatiga de lo convencional, del gobierno del oficio,
de no soportar la monotonia de lo que ya se sabe
y se ha practicado en profundidad. Se confunde
a menudo lo experimental con lo joven, con lo
bisono, con lo confuso. Se suele hablar de “ries-
go”, como si se tratara de una caceria de leones
o de participar en un bombardeo. Pamplinas. El
teatro no es riesgo, es exploracion.

Era un buen momento. El entorno teatral colom-
biano para comienzos de los anos 80 crepitaba: €l
Teatro La Candelaria se paseaba aclamado con su
Guadalupe anos sin cuenta y la ambiciosa puesta
en escena a partir del libro de John Reed, Diez dias
que estremecieron el mundo. El Teatro Experimen-
tal de Cali recibia aplausos a nivel internacional y
en muchos lugares se estudiaban sus investigacio-
nes sobre la creacion colectiva. El Teatro Libre de
Bogota desbordaba todas las noches su sala con
La agonia del difunto. El Teatro Popular de Bogota
habia alcanzado su punto maximo con I fook Pana-
md y a Medellin por aquellos dias se le paralizo su
corazon de asfalto, la avenida Oriental, con la inol-
vidable presentacion de La cabeza de Gukup, del
Teatro Taller de Colombia, que desencadenaria
toda la corriente de teatro en la calle que pervive
hasta hoy.

(Qué cuento es nuestro cuento?




En Medellin -Envigado esta a tres zancadas-
Juan Guillermo Rua se destacaba con su Moneda
del centavo y medio, un monologo que solia pre-
sentar insaciablemente hasta debajo de las pie-
dras. Gilberto Martinez estrenaba polémicos mon-
tajes al tiempo que sostenia una intensa actividad
pedagogica. El Taller de Artes, con su amalgama
de artes plasticas, escena y musica, alcanzaria
obras como Técnica mixta 'y El arquitecto y el empe-
rador de Asiria, de Arrabal, que se escapaban del
conjunto socializante del realismo y la creacion
colectiva. En simultanea Mario Yepes colocaba los
fundamentos de la Escuela de Teatro de la Uni-
versidad de Antioquia para convertir la formacion
teatral en una licenciatura. El Pequeno Teatro, La
Fanfarria, El Taller, asfixiados por no poder recalar
en los grandes teatros de la ciudad —construidos
para presentar a Paloma San Basilio y a Joan
Manuel Serrat y hoy allanados por iglesias cristia-
nas y estafadores de cursos de superacion perso-
nal- buscaron ruinosas viviendas que reacomoda-
ron en modestos teatros de bolsillo, dando inicio
desde lo underground a la formacion de nuevos
publicos. Esa pauta genero la profusion de salas
grupales que predominan en la actualidad.

En un espectro mas amplio Medellin, abigarra-
da y cadtica, disenada para comprar y vender,
nunca para vivir, trataba, con pequenos sectores
progresistas, de empujarnos al siglo XX. Reno-
vadoras fueron las exposiciones del recién creado
Museo de Arte Moderno, se abrio la Cinemateca
Subterraneo, con un cine clasico y actualizado y
la Camara de Comercio de Medellin se convirtio
en pionera de una intensa proyeccion cultural
donde pudimos acceder a lo mas avanzado a
nivel nacional en cine, teatro, pintura y musica.
Nos estabamos enganchando al carruaje del pais.
Ya sabemos que el legendario espiritu paisa es

cerril a la abstraccion y al arte y solo proclive a lo
inmediato y monetario. Habia dicho el filosofo
de Otraparte: no es que los antioquenos sean
muy judios, sino que los judios son muy antio-
quenos. La publicitada chispa paisa como recur-
siva, de “raza” superior, habia sido golpeada por
las palabras mordaces de Alberto Aguirre, tildado
de Capitan Veneno: “Ojala algun dia toda esta
inteligencia para conseguir plata se convierta en
una inteligencia para la vida”.

Fustigados por la premisa brechtiana que situa
a los practicos que nunca dudan frente a los
reflexivos que nunca actuan, decidimos salir a la
luz publica el 28 de agosto de 1979 frente a un
auditorio de ciento cincuenta personas atiborra-
do de ninos, estudiantes, intelectuales y curiosos
que venian a pasarnos examen. ;Qué cuento es
vuestro cuento? era una pieza collage a partir de
un esquema del poeta espanol Leon Felipe donde
un juglar itinerante ofrece a la concurrencia un
zurron lleno de historias que pueden ser sacadas
al azar. Esta colcha de retazos delataba un inicio
lleno de preguntas y saludables confusiones. Habia
prosas, dialogos y poemas del propio Leon Felipe,
Augusto Boal, Mario Benedetti, Shakespeare, Pablo
Neruda, Jacques Prevert, Quevedo, del salvadoreno
Miguel Angel Azucena, de los colombianos Leon de
Greiff, Gabriel Garcia Marquez, del novisimo
Esteban Carlos Mejia, Gustavo Tatis Guerra, Jorge
Zalamea Borda y textos propios. El compendio
resultaba ser el digno testimonio de todo un perio-
do de lecturas, conversaciones y teatro referencia-
do, una suerte de programa de trabajo para los
siguientes treinta anos. La boca seca, las piernas
temblonas, cuchilladas en el estomago, y ojos de
bobo suelen constituir la sintomatologia que pre-
sentan actores y actrices en una noche de estreno.
El conversatorio final con los asistentes aquilato



un poco la exaltacion pues se obtuvieron concep-
tos benévolos y palabras altamente elogiosas. No
obstante, dice Jarry: “Para el artista el ojo que lo
admira no es nunca lo suficientemente grande”.
¢Qué cuento es vuestro cuento? logré una acep-
tacion popular tan enorme que se convirtio en un
fracaso que por poco nos aplasta, pues con el
tiempo y nuevos montajes el publico y las insti-
tuciones de programacion solo querian tal obra.
En algunos reductos se mofaban de nosotros lla-
mandonos no Matacandelas sino el Grupo
Quecuentoesvuestrocuento. La obra se represento
incluso en escenarios. Por todo atrezzo una sim-
ple silla servia para que ocho actores durante
noventa minutos iniciaran un recorrido literario
que mantenia, con un ritmo endemoniado, a una
audiencia a menudo compuesta por ninos, jove-
nes y ancianos con la boca abierta. Afos des-
pués, mucho mas solida, desencadend una
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explosion de gritos y aplausos en la Universidad
del Valle con estudiantes que nos obligaron a un
bis, cosa tan insdlita en una representacion.
Primera y unica vez que lo he disfrutado. Una
resefa de aquel ano escrita por el periodista
Oscar Hernandez decia que por la ciudad circu-
laba una bomba llamada Matacandelas capaz de
representar teatro en un ladrillo. En una ciudad
carente de teatros lo mejor era convertir a la ciu-
dad en un teatro. La obra poseia ademas una
doble virtud, podia, segun publico, segun lugar,
segun tiempo, encogerse y estirarse. Y de este
modo se llegaron a hacer anecdoticas represen-
taciones de fragmentos en viviendas particulares,
cafeterias, aulas escolares, canchas de balonces-
to, tugurios, carpas de huelga. Uno de sus sketchs,
concretamente El Angel de la Guarda, del brasileno
Augusto Boal, obtuvo el premio Congo de Oro en
comedia en el Carnaval de Barranquilla. Esa
pieza de quince minutos adaptada a la calle y a
punta de sombrerazo, financioé la permanencia
del grupo durante dos meses en la ciudad de
Barranquilla, en una temporada de investigacion
sobre danza y ritmo.

Cuando a veces a boca de jarro me fusilan con
la pregunta qué es Matacandelas, la respuesta
menos inexacta que encuentro es: un colectivo
apasionado y riguroso, una mixtura compuesta
de tres temperaturas, litoral atlantico, disciplina
bolchevique y aliento espanol (el de la otra
Espafa, la de Machado, la del Esparnolito que vie-
nes al mundo te guarde Dios porque una de las dos
Espanas ha de helarte el corazon).

Y si no sobra, agrego que muy por fuera del
Matacandelas esta el complejo cultural vanguar-
dista, la vanidad de la importancia y el anhelo
imbeécil de pertenecer a la historia del teatro.
Estamos muy cerca de creer con Flaubert que este




es un planeta de segunda categoria habitado (y do-
minado) por una especie animal de tercera. Pido
disculpas por traer a colacion el pesimista agravio.

Varios presupuestos teoricos y practicos se
movian al interior de lo que hoy es fundamento
de nuestro colectivo. Por una parte, el joven fun-
dador y companero de pubertad, John Eduardo
Murillo, mas que actor, un halito literario que
escribia desde los doce anos prodigiosas cabrio-
las poéeticas que nos alborozaban de entusiasmo,
estaba alli asegurando que el teatro deberia ser
un pretexto para arrojar literatura, esta boutade
que niega la esencia misma de la teatralidad me
sigue pareciendo un maravilloso error que quiero
seguir practicando con cinismo. De otra parte,
también rezago de aquellas €épocas, me habia
rencontrado con Héctor Javier Arias quien queria
practicar la musica como mistica, al decir de
Nabokov, para “llenar las camaras vacias de una
fe”. En el punto de partida de nuestro teatro fue
¢l quien puso las condiciones: “un actor un musi-
co”, que hasta hoy atraviesa nuestra trayectoria.
Y, finalmente, John Jairo Pineda quien desde su
llegada no se fatigaba de insistir en que un teatro
que no tuviera en cuenta el publico infantil era un
teatro mutilado, y sobre todo en un pais donde
los ninos son inevitables ante el acontecimiento
teatral. En Europa los ninos nacen en hospitales,
en la Ameérica Latina en plazas.

Fue asi como €l mismo implemento y dirigio
teatro infantil a partir de los titeres. La primera
obra La comedia de Facundina, hibrido incipiente

resultado de un taller intensivo impartido por el
legendario titiritero “Tio Conejo”, y la posterior
influencia de lo que habiamos visto de La Libé-
lula Dorada con su sorprendente Isla Acracia. La
humilde obrita se alcanzo a estrenar meses des-
pués con un extenso periplo por escuelitas y
barrios. Nuestra fertilidad envigadena (también
nos banamos en La Ayura) arrojo a continuacion
un sainete de la Galeria dramatica salesiana: La
estatua de Pablo Anchoa, contundente juego de
entradas y salidas con el caracteristico sartal de
disparates y enredos. Como nos divertiamos.

Con estos tres montajes el Teatro Matacandelas
habia sentado las bases de un teatro abierto,
popular, de gran versatilidad, que cumpliera la pre-
misa de ofrecer a una parte de la poblacion su
primer encuentro grato con el teatro. De paso le
estaba ofreciendo al actor en formacion un Kilo-
metraje bastante apreciable. Creo que de esas tres
obras se hicieron en el transcurso de pocos anos
alrededor de quinientas representaciones, algo
significativo para un grupo juvenil vocacional.

Aislado, descontextualizado, el Teatro Matacan-
delas no era un colectivo surgido como expresion
de un movimiento teatral, era mas bien una espe-
cie de profundizacion de la aventura colegial.

Catorce obras y siete anos de peregrinaje. Nos
hartamos de tanta calle, tanto grito, tanta amig-
dala averiada. Decidimos iniciar una nueva etapa
de laboratorio donde las pesquisas se orientaran
hacia otras direcciones. Pero esa, querido Billy
Wilder, es otra historia. 3%



