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Texto desarrollado en el taller de dramaturgia de Ariel Farace dentro del Espacio Alternativo/La 
Paz-2015, en colaboración con el proyecto Panorama Sur y el Instituto Goethe de La Paz.
Puesto en escena por Chakana Teatro, con las actuaciones de Lorenzo Ariel Muñoz, Adriana Ríos 
y Glenda Rodriguez. Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, 2017.

“Esta obra termina en Quebec”.

[Que los cielos hagan grata nuestra presencia y útiles nuestros actos]

A los seis años 
Mi madre me regaló un chancho

Padre mío que estás en el cielo 
Santificado sea tu nombre
Venga tu reino
Hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo
Dame hoy el pan de cada día
Perdona mis ofensas 
como también perdono a los que me ofenden
No me dejes caer en tentación y líbrame del mal.

Un hombre 
Yo
Un hombre
De 30 a 35 años
Así como yo
Un hombre con un martillo
En la mano derecha
Y un chancho
Tú
Un chancho de cerámica
De barro
De cerámica
Barro
Cerámica
¡Barro barro! es más…
Es propio

Tatay janaqpachapi kachkanki 
Sutiyki yupaychasqa kachun 
Apu suyuyki jamurichun 
Qam munasqaykita ruwakuchun 
Jnallataq janaqpachapi 
Kunan sapa p’unchawpi 
T’antata quriway 
K’arachikunayta pampachaway 
Kikillantataq nuga pampachani 
Pikunachus nugata k’arallichiwanku 
Ama wat’iqaypi urmay saqiwaychu 
Tukuy saqramanta qhispichiway1

1	 Rezo en quechua simultáneamente.
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Un hombre con un chancho de barro
En el aeropuerto
Aquí estamos
En el baño del aeropuerto
En el baño de hombres del segundo piso del aeropuerto
El hombre habla con su chancho de barro

Hay que dar la cara 
Enfrentar las cosas
Asumirlas 
Vamos
No me mires así
Sé que me estas mirando así
Es una despedida
Una despedida para una bienvenida
Siempre lo hemos soñado
Ha llegado la hora
No me mires así
La oreja izquierda del chancho 
Tiene un desmoche
Casi la mitad de la oreja
Los ojos pintados
Lentes dibujados en sus contornos
No me mires así, por favor
El hocico tiene otra esquina rota
El de la parte superior derecha,
Cualquier otro detalle 
Como la mancha de grasa en el culo, o el ojal en la parte superior del 		
	 lomo con notorios intentos de asalto,
No tiene ninguna importancia.
Escúchame, escúchame
Es un momento nada más
Y pasa 
Como todo 
Y queda en la memoria
Este momento puede ser el más importante
En la memoria se queda
El mejor recuerdo

[Se debería escribir sobre esto]
¿Ves? ¿Ves que me estás mirando así?
No me mires así
Con amor
Mírame con amor
Voy a contarlo con amor.
Una foto
Revisa sus bolsillos
Saca un celular 
Pantalla
Ya dale 
Mira la cámara
Acá
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Acá arriba
No
No mires esto
Esconde el martillo
Ya pues, mira bien
¿Así?
¿Quieres salir así en la foto?
¿Así quieres que te recuerde?
¿El momento más importante?
Quiero recordarte con amor
Mira a la cámara con amor
Nuestro recuerdo tiene que ser con amor
Mira, mira 
Mira el pajarito
Pajarito
Pajarito
Sonreí
Ya pues
¡Sonreí!
Otra vez saca el martillo
En una mano el martillo
En otra mano el celular
La cámara
Sonreí 
Sonreí
¡Te digo que sonrías!
Golpe
Golpe en la puerta
Esconde el martillo
Entra algún tipo
un pasajero 
Cualquiera
Maleta con ruedas
No pasa nada 
no te muevas
Se queda inmóvil 
Como una foto 
Sonriente
Un recuerdo
No pasa nada
Quieto, quieto, mi chanchito
Pasos
Urinario
Sonido de Chorro
Con fuerza
Potente
Menos 
Menos
Algunas gotas
Tiempo
Desagüe
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Tiempo
Lava manos
Sonido de agua
Jaboncillo
Agua
Grifo cerrado
Listo
Pequeño silencio
Máquina de aire
Sonido de máquina de aire

[Aire caliente]
El tipo sale
En el trabajo de mi madre había una de estas máquinas

[Aire caliente]

Luego del colegio a almorzar a su trabajo
Estaba a unas cuadras
Antes de almorzar
Lavarse las manos
Una y otra vez 
Una y otra vez
Daba gusto
Sentir ese aire caliente acariciándote las manos
Pero no están limpias 
Entonces otra vez
Aire caliente
Agua
Aire caliente
Me encantaba
Como/
Ven de una vez Eduardo
E-duar-di-to es como me llamaba
Ahí está mama gritándome
Diciéndome siempre lo que tengo que hacer
Ya voy ya voy
Nos sentamos dentro de la cocina
Ella trabajaba en el hospital 
De esos bien limpiecitos con azulejos
Todo blanco muy limpio 
Hay muchas mesas en el comedor 
Pero nos sentamos en la cocina
Los intestinos	     el páncreas	       los estómagos
Los médicos hablan mientras comen
De todas esas porquerías
Que la sangre      que el hígado      el recto
Come tu comida
Pero mama, cómo se puede comer con todos estos
Así son los médicos, la gastroenterología
Son profesionales
Mi madre se mete la sopa de la cuchara en la boca
Ruido de sopa saltando de la cuchara a la boca
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Ella no es profesional
Me mira 
Solo te voy a pedir una cosa, no me decepciones
Luego vuelve a comer
Cada almuerzo que teníamos juntos 
Después del colegio 
En el hospital 
Su trabajo
Yo me lavo las manos una y otra vez y ella
Eduardo, no me decepciones
Una y otra vez

¿Cuándo te he decepcionado?
Nunca 
no lo voy a hacer 
Ahora tampoco
Lo haré

Te voy a abrir
Si no sonríes 
te abro
ahora mismo
No, no, no me mires así
Te he dicho
Eres tú quien me está decepcionando a mí
No seas cobarde
Estás al servicio
No me mires así
Tienes que mirar a la cámara con amor
Vamos
Vamos...
Mira 
Mira el pajari…
¿Juntos?
¿Entonces juntos?
Aaaaaa
Está bien 
Tienes razón
Él y el chancho
Siempre es mejor juntos
El último momento juntos
Con amor
Siempre es mejor con amor
Pantalla
Un recuerdo con amor
El amor hace que no se escape
El amor es escurridizo

En la pantalla del celular
Ve el espejo
Atrás suyo



47

El espejo del lavamanos
Otros detalles en el espejo del lavamanos
Su espalda
Su cuerpo delgado anguloso
Largo
Adulto
De espaldas
Como inmóvil
Como si no fuera él
Pero es él.
Como si quisiera comprobarlo
Se da vuelta rápidamente
Se mira
Sus propios ojos se hablan
Soy yo
Este soy yo 
Tú
Este eres tú
Yo
Tú
Se habla
He tratado de ser siempre firme
Me he puesto reglas
Muchas las ha roto
Me justifico, me disculpo
En el fondo soy vulgarmente frágil
Avergonzadamente frágil
Esa idea de sí, también se ha roto varias veces
He querido ser fuerte
Me he hecho fuerte
He forzado muchas cosas
Muchas
No me mires así
Él mismo se mira así
Cómo no ser esto que veo
Cómo/
¡No!
Ahora no
Vuelve a girar
Se da la espalda
Está bien, ahora no.
Este soy yo 
Tú…
Tú tienes que dejar de ser tú
Hay que hacerlo
Hay que darle
Darle 
Darle
Darle
Como cuando tenía ocho años
Dos años después que su mama le regaló el chancho
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Entre darle y no darle 
Hay que darle1

Kjawaway2

Lentamente vuelve a mirarse en el espejo
¿Te has lavado las manos?
Mis manos

La máquina de aire caliente
Una y otra vez
Le doy le doy le doy
Quisiera tener esta máquina en mi casa
Al lado de mi cama
¡Eduardo!
El grito de mama cruza las conversaciones de los doctores y las enfermeras
Los intestinos	    el páncreas	     los estómagos
Ocho años
Yo 
Eduardito
El trabajo de mama
En el comedor del trabajo de mama
En la cocina del comedor del trabajo de mama
Camino con los ojos que no quieren mirarse
Y finalmente la cocinera con el cucharón
Doña Satuca
La tía Satuca
¿Asado a la olla o plato cubano?
Ocho años
Yo 
Eduardito
¿Asado a la olla o plato cubano?
Parado 
Frente a la tía Satuca
Las manos limpias
¿Qué vas a comer, hijito?
¿O no vas a comer?
Tienes que crecer
Estás flaquito tú
Algo grandecito, larguito,
Pero flaquito
Tienes que estar gordito
¿Asado a la olla o plato cubano?
Su cucharón brilla vacío en el aire
Ya sé, ¿vas a pensarlo mejor?
Estos niños
Está bien
Piénsalo mejor
Tienes que comer
Para crecer tienes que comer
Miro los platos 

1
2	 En quechua, mirarse.
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Afuera los doctores
Que la sangre      que el hígado      el recto
Siguen hablando
Siguen comiendo
Un tumor
El del tumor come asado en olla
Una hernia
El de la hernia también asado
El intestino obstruido, plato cubano
Algunas enfermeras
La de los labios pintados y frescos
Ya está en el postre
Gelatina
La gorda del fondo 
Lame el jugo del asado en olla con un pedazo de pan
¿Ya se decidió el flacuchito?
¿Asado en olla o plato cubano?
Mi amor, hay que decidirse 
Entre darle y no darle
Hay que darle
Sí, sí, ya me decidí/
Pero antes
Antes que lance algún sonido
Antes
Apenas metiendo el aire para sacar las palabras entre las entrañas revueltas
Antes 
Antes de todo…
mi madre
Sírvale plato cubano
Eso es
Así es
Así era
Ahí está mi madre
Diciéndome siempre lo que tengo que hacer
Mi padre no está
Lo que como no lo decido yo.
Ocho años 
Me lavo las manos 
Me seco con aire caliente
Y como plato cubano
Me siento
Me ponen el plato al frente
Come callao
No tiene gracia
Yo no quería esto
¿Por qué se llama plato cubano?
Lo miro fijamente
¿Qué hace en Bolivia?
¿Qué hace en mi mesa ahora?
¡No!
Un momento
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Me resisto
Sí, me resisto
¿Por qué tiene que ser siempre así?
¡No!
Tia Satuca, ¿puedo cambiar por asado en olla?
Ya pues, tía, por favor, por favor
Ay, mi hijito, qué indecisión
Ya pues, tiíta
Aurita, acabo de servir el último
El asado en olla se acabó
A no ser que quieras esta sobrita
Apenas la han probado
¿Qué?
El de la hernia 
Eso es sobra del de la hernia
Está como nuevo, mira                                                                                                                                             
                                                      
Ocho años 
Me lavo las manos 
Me seco con aire caliente
Y como plato cubano
Se acabó
La tía Satuca nos trae los refrescos
Eduardo, no me vas a decepcionar
Repite mi madre con su pedazo de asado a la olla entre los dientes.
Toma estas dos monedas para tu chancho
Tienes que darle de comer

Entre darle y no darle 
Hay que darle.
Gordito, gordito, mi chanchito
El chancho ríe
Gordito, gordito, mi chanchito
Vuelve a reír
¡Eso es! 
Bien
Bien
sonríe
Sonríe
Ahora, mira el pajarito
Con amor, con amor
Eso es
Pajarito
Pajarito
Eso es
Flash
Foto
Ríe
Foto
Ríe
Foto
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Ríeeeeeeee
Con amor
Mirar con amor
Para contarlo con amor

[Se debería escribir sobre esto]

“Tenía trece años
estudiaba en el colegio Victorino Vega

era el evento de la escuela 
donde por primera vez bailaría gimnasia rítmica 

y por primera vez me tomaría una foto
Una foto del recuerdo 

del caminito a Huainani
Un recuerdo de pantis blancas, 

top, aros, cola alta, falda con puntos rojos, 
más el ruido del Mercado negro, 

más la queja amorosa de mi madre: 
busca algo baratito, waway, baratito

Maskachay waway maskachay”.3

Ahora sí

Hay que dar la cara
Enfrentar las cosas
Asumirlas
No me mires así
Estás al servicio
Siempre lo hemos soñado
Ha llegado la hora

¡Silencio!

Padre mío que estás en el cielo 
Santificado sea tu nombre
Venga tu reino
Hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo
Dame hoy el pan de cada día
Perdona mis ofensas 
como también perdono a los que me ofenden
No me dejes caer en tentación y líbrame del mal…

De repente el altavoz
Anuncio del vuelo que acaba de llegar
Silencio

3	 Testimonio de la actriz: cuando le tomaron su primera foto. Las frases finales, en quechua, 
significan: baratito, hijito; niñito, baratito.
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Un vuelo llega 
Otro sale
Una despedida
Una bienvenida

Pero el tiempo lo cura todo…

El tiempo lo cura todo

¿Quién inventa estas huevadas?
El tiempo lo cura todo
Lo repito porque mi madre lo repetía
Mi madre lo repetía de alguien más
Y alguien repetirá lo que yo repita

El tiempo lo cura todo

¡Necesito silencio!
¡¡¡La voz de mi madre en silencio!!!

Un aeropuerto como este
Quizás este
Mi padre volviendo a su país
Treintitrés años
Hace treintitrés años
La edad de Eduardito
Mi edad
Ella viendo cómo mi padre
Se lo llevaron
Se lo llevaron entre dos otros tipos
Un tal Víctor
Como mi padre 
Llegaba con guardaespaldas
El tal Víctor y el otro que no era Víctor
No se sabe quién era
Se lo llevaron
Mi madre gorda
Redonda
En silencio 
Solo miraba
Si tu padre te hubiera conocido…
Hubiera luchado para que no se lo lleven
Hubiera golpeado
Al Víctor y al otro que no era Víctor
Si me hubiera conocido
Mi madre había ido al Aeropuerto porque mi tía Satuca le había informado
Se lo van a llevar en el vuelo internacional de la semana. Todos se han enterado.
Mi madre redonda en el aeropuerto
Sola 
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Conmigo
Yo en su casa 
En ella
Mi madre sola
Sin nada
Sin casa.
El departamento
Mi padre le había dado un adelanto para que compren un departamento. 
Ahí viviríamos cuando yo naciera.
Tu padre lo iba a dejar todo
Iba a renunciar
Si te hubiera conocido 
No me conoció nunca
Se fue
Se lo llevaron
Cuando mi madre tenía seis meses
Cuando yo tenía seis meses
El tiempo lo cura todo
Ni departamento 
Ni nada
Mi padre había dado un adelanto
¿Pero la otra parte?
Desapareció
Nunca más supimos de él
Solo sabíamos que estaba vivo.
Esa plata
La del adelanto
Se fue gastando
Hasta que no quedó nada.
Nuestro amor era prohibido 
Pero era amor
Decía mi madre
Tú eres hijo del amor
El dinero se va
Pero el amor queda
Tú eres hijo del amor
Algún día tendremos un departamento
Por eso tenemos que ahorrar.
Y ahorramos
De dos pesos en dos pesos
Se hace el futuro
Tu padre algún día va a volver
Cuando vuelva tenemos que tener un departamento
Y tú le compraras un gran regalo
Una televisión
A tu papa le gustaba ver la televisión.
años
Tenía seis años
Cuando cumplí los seis años
Mi madre me regalo este chancho
Tú
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No me vas a decepcionar, Eduardito
Tienes que ahorrar hasta que tu papa vuelva
Tienes que ahorrar
Toma este chanchito
El tiempo lo cura todo
Cada cumpleaños 
Me regalaba unas monedas para mi chanchito
Para ti
Te alimentaba
Gordito, gordito, mi chanchito
Con amor, Eduardito
A mi madre no le alcanzó la vida para el departamento
Se murió cuando tenía diecisiete años
Fiebre tifoidea
Dijeron
Se murió.

Waway uyariway a 
Ama qhapaq intiraymi Killkunata apakapuychu 
Mana qhaqmiy killakunata saqiwaspaqa 
Kawsaq kasqayta yachirinki 
Wiñay wiñay kan 
Mana samariyniyuq kawsariyqa 
Wisk’arisqapi 
Ch’in kayninmataqa 
T’ika ninamanta 
parlarisqanmata

Cuando tenía seis años 
mi madre me regaló este chancho

Diecisiete años
Sí
Hasta los diecisiete años te alimentaba mi madre
Nos alimentaba mi madre
Estabas delgado, flaco
Con amor, Eduardito, con amor
Sí, te recuerdo con amor
El mejor alimento
El mejor
Es el amor

Escucha hijo,123 
no te vayas llevándote los diciembres sin 
dejarme eneros, sabes que estoy viva y 
que es grave, grave,  
grave vivir sin aliento 
en el claustro de un silencio 
que habló a flor de fuego.4

1
2
3
4	 Textos a partir del poema “Espegesia”, de César 

Vallejo.
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De tripas corazón
No importa lo que comas
Si lo comes con amor
Eso es
Comer	comer	 comer
Lo que como no lo decido yo
Pero lo sientes
Lo siento
Tú también lo sientes
No me mires así
No.
Luego te alimenté bien
Muy bien
Gordito, gordito, mi chanchito
Tú y yo con la vida por delante
De tripas corazón
Y de corazón las tripas.
Empecé a trabajar
diecisiete años
A los diecisiete años empecé a trabajar
Te alimenté bien
Ahí estoy
Ahí estás
De diecisiete años
Sin padre
Sin madre
Bachiller
Overol azul
Los días por delante
La vida por delante
El mundo es tuyo
Yo
Portero
Portero del hospital de gastroenterología.
Conseguí trabajo en el mismo lugar que mamá
Una repetición
Las repeticiones son buenas
Ahí estoy
Portero del hospital de gastroenterología
Limpiabas los pisos
También limpio los pisos
Solo limpiabas los pisos
Solo limpio los pisos
Del hospital de gastroenterología
El primer piso, la farmacia
Emergencias
Problemas de hígado
Lo de siembre
Los borrachos
Lavado de estómagos
Uno que otro intestino



Los pisos sucios
Los limpio
Con mi overol azul
Segundo piso 
Las salas
Los internos
Quirófano
Terapia intensiva
Los gritos
Los pacientes
El dolor que sale 
Desde el estómago
Apéndices
Páncreas
Riñones
Mi overol azul limpio
Como los pisos limpios
Encargado de pisos
Del hospital de gastroenterología
Los días por delante
Al final del mes
El sueldo
El mundo es tuyo
Me pagan
Billetes
Los pisos limpios
De dos pesos en dos pesos
Se hace futuro
Y yo
yo tenía billetes
De doscientos en doscientos…
Silencio

Silencio

En una de las paredes de los pasillos de la planta baja
La foto de una señorita enfermera
Con un dedo sobre sus labios
Labios rojos
Un dedo fino y largo que termina en una uña también roja
Mientras limpio los pisos
La veo en silencio
Silencio
Turnos de 24 horas
diecisiete años
He trabajado diecisiete años
Encargado de pisos
Cada mes 400
El mundo es tuyo
Silencio
De noche
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Dormía en el hospital
La foto de la enfermera en el pasillo
En mi cama		  en el pasillo
El hospital en silencio
Alguno que otro grito
Una hernia
Alguna peritonitis
Dormía en el hospital
Los pasillos
La enfermera
La foto

Silencio

Luego el amanecer
Como todos
Todo
Se repite
Son buenas las repeticiones
Almuerzos y cenas 
Con la tía Satuca
Solos
Asado a la olla o plato cubano
Asadito, tía, asadito.
Asadito, tía…
La tía está vieja
Cansada
La cabeza blanca oculta 
debajo de un gorro desechable
Sucio
Cada vez más sucios los pisos de la cocina
Mi overol limpio
Me lavo las manos
La máquina ya no bota aire caliente
Es la tercera que han cambiado
Me lavo las manos 
No hay aire caliente
Me seco las manos en el overol azul
Me siento al lado de la tía
Y como asadito a la olla
Me han llamado del cementerio
Silencio
Es la tercera vez que la tía Satuca me dice lo mismo
Tienen que sacar del nicho los restos de tu madre
Mi tía está perdiendo el toque en la cocina
La tienen que quemar
La carne dura
Casi sin jugo
Eso cuesta plata



Sin sal
Tres mil el horno
Sin arbejitas
Dos mil por el nicho nuevo
La papa...
Uno pequeño
¡No tengo!
Tía, no tengo plata
¡No tengo plata!4

Mana Kanchu5

¿Y tu chancho? Tienes un chancho
Esa máquina de mierda no bota aire caliente
El comedor 
Está vacío
Solo los restos de los doctores
De los hijos de los doctores
Otros doctores
Sobras sobre la mesa
Migas
El mocochinchi derramado
Tienes plata en tu chancho
La señorita enfermera pide silencio
Tu chancho, Eduardo
La uña roja sobre sus labios rojos
¿Eduardo?
Silencio
¡Eduardo!
¡Dura! 
La carne dura, tía
Dura y cruda
Cruda y roja
¡Así no se puede comer!

Recoge el chancho
Lo abraza
El martillo
Su celular
Un refugio
Busca un lugar
Empuja una de las tres puertas metálicas de los inodoros
Entra
Se encierra 
Se sienta sobre el inodoro

Dios te salve, María
Llena eres de gracia
El señor es contigo

4
5	 En quechua, no hay.
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Bendita tú eres entre todas las mujeres 
Y bendito soy el fruto de tu vientre 
Santa María, madre
Ruega por mí, pecador 
Ahora, aquí y ahora
Aquí y ahora

Silencio
Tía, silencio

No me vas a decepcionar, Eduardito
No no no 
No lo hice
No lo hice
Silencio silencio
Tía Satuca, no puedo decepcionar a mamá
No puedo
No puedo
Necesito silencio
Como la señorita enfermera
Silencio
Necesito silencio
Altavoz
Anuncio de la llegada de un vuelo
Un vuelo llega 
Otro sale
Una despedida
Una bienvenida
El tiempo lo cura todo
Si tu padre te hubiera conocido…
Golpe
Sonido de la puerta
Pasos
Muchos pasos
Entran al baño
Pasajeros
Más de uno
Son varios
Pasajeros pasajeros
Los aviones escupen sus pasajeros 
Los tragan y los escupen
Y los vuelven a tragar
Lavamanos
Grifo
Agua
Urinarios
Todo a la vez
Sin tiempo
Sin silencio
Desagüe
Chorros



Desagües
Aire caliente…

Silencio
Silencio
Silencio
Tocan la puerta
¡Ocupado!
Gringo de mierda
Pasos
Maleta con ruedas
La puerta metálica
El inodoro vecino
Hay alguien en el inodoro vecino
Sonidos
Cinturón
Botón
Cierre
Tela
Pantalón
Elástico
Calzoncillos
Muchos al mismo tiempo
Sonidos
Ya se van a ir
Es un tipo
Tranquilo, tranquilo, mi chanchito
Ya se van a ir
Es un ratito y pasa

“En marzo yo voy a la escuela a estudiar
Y ya papa me regaló
Un lindo relojito despertador 
Porque yo soy muy dormilón
A E I O U
Cinco vocales son”. 6

“Cuando tenía seis años
nos quedamos solas en casa jugando con mi hermana

A las cuatro de la tarde fuimos a la cocina
y pusimos leche a hervir para prepararnos la merienda

mientras hervía fuimos a jugar
Cuando volvimos 

la leche se había rebalsado y la olla se quemó
Escondimos la olla debajo del lavaplatos 

y esa tarde volvimos a jugar sin merendar”.7

6	 Canción popular chilena.
7	 Testimonio de la actriz: la vez que más miedo tuvo cuando era niña.
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Un pedo
Sonido de un ruidoso pedo
Mierda
Otro Pedo
¿Acá?
¿Al lado mío?
Un…
Mierda
Tiempo
Gringo cagón
Está cagando
Un gringo cagón está…
Pedo
Caga y caga
Como si nunca hubiera cagado
Pedo
¿Qué come este animal?
Pedos líquidos
¿Diarrea?
Diarrea
Vientos 
Tripas revueltas
Resoplidos
Pedo
Huele...
Mierda
Diarrea
Qué comen en sus países
Gringo cagón
Cochino
Diarrea
Asqueroso
Diarrea
¡Puerco!
¡Chancho!

Silencio

No no no no
Tú no
no
Gordito, gordito, mi chanchito
Tú no
Tú
No, tú no
Es a él
Al gringo
Ese gringo es un…
Pero
De otra forma



Es de otra forma
Como… como…
Del estómago
Sí, del estómago
Tú no
Tú eres del corazón
Con amor
Tú no…
Tú 
Con amor
Tú eres con amor
Diarrea
No, no
Vente, mi chanchito, vente
Te abrazo
Te beso
Vente, vente
Entre mis brazos
Tú
Tú no
Gordito, gordito, mi chanchito
Te abrazo
No te pongas a llorar
No hay que llorar
Los hombrecitos no lloran
Por favor
Por favor
Te abrazo fuerte
Silencio, silencio
Fuerte, fuerte
No me decepciones, Eduardito
Mama, por favor
Ahora no
Silencio
Eduardito
Cállate, mama
No llores, no llores
Gordito, gordito, mi chanchito
No
No 
No
Eduardito
Gordito, gordito…
Eduardito
No
Eduardo
No
Edu
No
Vente, vente, mi chanchito
Te abrazo fuerte
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Hijito
¡¡¡¡No!!!!

Crash

El chancho cruje
Cientos de pedazos
Monedas caen
Los azulejos suenan
Años de años
De dos pesos en dos pesos

Silencio

[A los seis años su madre 
le regaló este chancho]

¡Alto!
Nadie se mueva
Nadie se mueva
Un martillo
Tengo un martillo en la mano
Soy un hombre 
De treinta a treinticinco años
Alto, no se mueva
Mi cuerpo grande, robusto
Adulto
Soy un adulto
Tengo un martillo en la mano
No toque ni una moneda
No dudaré un segundo
Entre darle y no darle 
Hay que darle
No piense nada 
No juzgue nada
De dos pesos en dos pesos
Se hace el futuro, sabe
No se mueva
Me llamo Eduardo
No le va a pasar nada
Pero no se mueva
Cuando le diga irá pateando las/los… hacia este lado
No piense
No juzgue
Una promesa
Esto es como una promesa, sabe
No me vas a decepcionar, Eduardito
Vaya pateando las monedas una por una
Por acá, acá abajo



Vamos, hágalo
Vamos
No piense nada 
No juzgue nada
Usted debe estar viniendo o partiendo
No me importa 
Yo tampoco pienso ni juzgo
Vamos, vamos
Una despedida para una bienvenida
No me importa
Negocios o placer
No me importa
Usted debe haber dejado a seres queridos
No me importa
Usted debe haber abandonado su casa
No me importa
Usted también debe tener hijos/

¡No me importa!
Sus hijos
¡Lloro!
Sí lloro
Si lloro es por…
Es importante para mí
No piense nada 
No juzgue nada
A mi padre se lo llevaron
Tenía seis meses
Mi madre se enamoró de mi padre
Yo soy hijo del amor
Pero su amor era prohibido
Yo era hijo de mi padre
Si me hubiera conocido 
Hubiera luchado para que no se lo lleven
Se lo llevaron
Se fue
Nos dejó
Con la mitad del departamento
Nunca supimos 
Decidió irse
Su amor era prohibido
Un tal Víctor y otro tal…
Lo escoltaron al aeropuerto
Lo sujetaban del brazo
Prohibido
Mi padre era padre
Silencio
¡Silencio!
Necesito silencio
No piense
No juzgue
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Silencio
Era un escándalo
Se lo van a llevar en el vuelo internacional de la semana. Todos se han enterado.
Le dijo mi tía Satuca a mi madre
Todos se enteraron
Mi padre era padre
Cura
Sacerdote
El tiempo lo cura todo
Yo soy hijo del cura
Lloro, lloro
Me limpio las lágrimas
Con el hombro
Con las manos sostengo los restos de mi chanchito
Tengo un chancho en la mano
De barro, de barro
Porque es más propio
Tiene un desmoche
Casi la mitad de la oreja izquierda
Los ojos pintados
Lentes dibujados en sus contornos
Mancha de grasa en el culo
No 
No
Silencio
Está destrozado
Destrozado
Gordito, gordito mi chanchito
Entre mis dedos el polvo
Derramados sus restos
Te voy a guardar
Te voy a pulverizar 
Te voy a guardar
Tenía que pasar
Pasó
Ya está
Una despedida 
Para una bienvenida
Como mi padre
Los padres
Son unos cobardes los padres
La misa
Dan la misa y luego la televisión
Les gusta ver la televisión
La vida en la pantalla
El pecado
Les gusta ver el pecado en la pantalla
Desde los seis años he ahorrado para darle un regalo a mi padre
He esperado que vuelva
Cumpleaños tras cumpleaños
Año tras año



Navidad
El día del padre
El día del niño
Todos santos
La religión es así
La Iglesia es así
Los oculta bien
Imposibles de encontrarlos
Imposible de verlos
Varias cosas oculta la religión
Nos hace guardar viva la esperanza
La felicidad
El amor
Promete y promete
Solo nos pide que no la defraudemos
Y no la decepcionamos
No lo hacemos
Cumplimos lo que nos pide
Vivimos para cumplir
El voto de obediencia
El voto de castidad
Si me hubiera conocido
Su condición de padre 
Su amor de padre
¿Hubiera reaccionado?
¿Qué clase de padres son los padres?
No supe nada de él
Nada
Ni una carta
Ni postal
nada
Lloro 
Sí, lloro
Es bueno llorar
Hay que llorar
Sacar toda la mierda guardada dentro
Sacarlo todo
Lo que por tantos años has estado tragando
Tragando
Tragando
Tragando
Quietito
Callandito
Como una foto
Inmóvil como una foto
Sonriente

Ahora tienes que sonreír
¿Recuerdas?
¿Cuánto cuesta?
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Sonreír
Foto
Reír
Foto
De dos pesos en dos pesos
Foto

Un Hombre 
Yo
De treinta a treinticinco años
La vida sin delante
Con atrás
La vida como una repetición
Un gesto de repetición
Una memoria de barro
El polvo
Tus polvos
Un barro sin formas
Con el tiempo justo
Sonríes cuando digo polvos
Es un polvo prohibido
Entonces lo barres
Vuelves a sonreír
Porque te gusta
Otro polvo 
Y otro más
Más
Hasta que reviente el vientre
Inflame
Seis meses
Pero es prohibido
Ave María purísima
Sin pecado concebido
Confieso, padre
Inmóvil 
El hijo del amor
El amor de dios
El polvo
Sus costillas
Que revienten
Los años 
El tiempo 
Las repeticiones
Que revienten
Las sotanas
Las polleras
Formas creativas de colonialismo
Nada más creativo que el polvo
Que revienten
Un collar de perlas



Estrangulando las palabras
Que revienten
La hostia que lo parió
El vino y todas sus copitas
La recontra hostia
Que revienten
Sus bolsitas rojas
De gamuza celestial
Que revienten
La propina
El diezmo
Compremos un pedacito
Que revienten
El humo 
Trago y escupo
Escupo y trago
Otro polvo
No importa lo que comas
Otro polvo
Son buenas las repeticiones
Son santas
Que revienten
Que reviente
Apoyo mis rodillas 
Sobre la gamuza roja
Dejo caer la cabeza 
Celestial, celestial
Que reviente
Me preparo para un grito
Que revienten
Celestial
Junto las manos 
Recojo las fotos
Las destrozo.
Baratito, waway
Baratito
Me quedo en silencio
Maskachay Waway
Maskachay8

Ahora tienes que gritar
Que revienten
Hasta que mi garganta
Polvo
La tragedia
Polvo
La repetición
La repetición
La repetición
Foto

8	 En quechua, baratito, hijito, baratito
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Un hombre grita 
Un hombre vuelve a gritar
Sale polvo de su garganta
Sangre
Polvo sangre
Sangre polvo
No te detengas
Polvo
Polvo celestial
Sangre virginal
No te detengas
Sigue 
Sigue
Que reviente
Si paras no podré decir estas palabras
No podrás escucharlas
¡Vamos! Para eso hay que tener huevos
Haz pecado, padre
El pescado también es celestial
Bien, bien
Ya casi
Ya casi
Que reviente
Pajarito
Pajarito
Pescadito
Bien
Bien
Bien

Flash

Silencio
¿Hola?
¿Hola?
¿Hay alguien ahí?
¿Hola?
Se fue, Eduardo, se fue
¿Se fue?
¿El gringo cagón se fue?
Sí, se fue
Silencio
¿No se llevó nada?
No, no se llevó nada
Ni una moneda
Ni un billete
Todo está intacto
Todo
Sí, todo



Mama
Sí
Mama
Dime, hijo
Necesito silencio
Silencio
Mama
Dime
Necesito silencio
Está bien 
Silencio
Mama
Hijo
Mama
Hijito
Necesito silencio
Hijo
¿Mama?
¿Por qué tanto silencio?

Ayer recibí una llamada
Víctor
Me llamó Víctor
Silencio
Yo soy Víctor
Yo soy el que acompañó a su padre 
Hace 33 años
A salir de su país
Su padre ha muerto
Está siendo velado 
Y será cremado en tres días
Al consejo nos pareció condolente y misericordioso informarle
Su padre dejó varias cartas a su nombre
Si necesita alguna referencia puede dirigirse a: Consejo de Misioneros
	 Oblatos Quebec.
Silencio
¿Ves, mama?
Desde hace dos días necesito silencio
Necesito verlo
Quiero ir a conocer a mi padre
El rostro de mi padre
El rostro muerto de mi padre muerto
Quiero mirarme en él
Recoger sus cenizas
Quedarme en silencio
Frente a su rostro
Él no me podrá explicar lo que hizo
Yo no podré contarle lo que no hice
Y eso será lo mejor
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Tengo plata, mama
Tengo plata
Voy a ir
No te he decepcionado
Voy a comprar un boleto
Iré a conocer a mi padre
Ahora
Ahora mismo
¡Ahora!

Eduardito

Hijo, no te olvides que le debes plata a la tía Satuca
Gracias a ella descanso en paz y en la gloria del Señor.

“Yo no soy Eduardito

Yo
Aquí

Ahora
Ariel

treintiocho años

Esta historia no termina en Quebec”

Amén final.
m

Esta edición respeta el modo personal en el que el dramaturgo emplea las convencio-
nes y símbolos. Para él, la tipografía en negrita marca “la voz didascálica o descriptiva 
a la manera de ver y ser del mismo personaje”. Las itálicas refieren a ”voces de per-
sonajes que están en la cabeza de Eduardito”. Las diagonales (/) indican que la frase 
es cortada violentamente por la que le sigue. Los interlineados más amplios marcan 
cambios importantes ya sea de espacio, de situación, de recuerdo u otros. [N. de la R.]


