

A black and white photograph of a man with a blindfold, smiling and gesturing with his hands. The man is wearing a dark suit jacket over a light-colored shirt. His eyes are covered by a white cloth. He has a joyful expression, with his mouth open in a smile. His hands are raised and gesturing, with fingers spread. The background is dark and out of focus.

Chancho

Lorenzo Ariel Muñoz

Texto desarrollado en el taller de dramaturgia de Ariel Farace dentro del Espacio Alternativo/La Paz-2015, en colaboración con el proyecto Panorama Sur y el Instituto Goethe de La Paz. Puesto en escena por Chakana Teatro, con las actuaciones de Lorenzo Ariel Muñoz, Adriana Ríos y Glenda Rodríguez. Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, 2017.

“Esta obra termina en Quebec”.

[Que los cielos hagan grata nuestra presencia y útiles nuestros actos]

A los seis años
Mi madre me regaló un chancho

*Padre mío que estás en el cielo
Santificado sea tu nombre
Venga tu reino
Hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo
Dame hoy el pan de cada día
Perdona mis ofensas
como también perdono a los que me ofenden
No me dejes caer en tentación y librame del mal.*

*Tatay janaqpachapi kachkanki
Sutiyki yupaychasqa kachun
Apu suyuyki jamurichun
Qam munasqaykita ruwakuchun
Jnallataq janaqpachapi
Kunan sapa p'unchawpi
T'antata quriway
K'arachikunayta pampachaway
Kikillantataq nuga pampachani
Pikunachus nugata k'arallichiwanku
Ama wat'iqaypi urmay saqiwaychu
Tukuy saqramanta qhispichiway¹*

Un hombre
Yo
Un hombre
De 30 a 35 años
Así como yo
Un hombre con un martillo
En la mano derecha
Y un chancho
Tú
Un chancho de cerámica
De barro
De cerámica
Barro
Cerámica
¡Barro barro! es más...
Es propio

¹ Rezo en quechua simultáneamente.

Un hombre con un chancho de barro

En el aeropuerto

Aquí estamos

En el baño del aeropuerto

En el baño de hombres del segundo piso del aeropuerto

El hombre habla con su chancho de barro

Hay que dar la cara

Enfrentar las cosas

Asumirlas

Vamos

No me mires así

Sé que me estas mirando así

Es una despedida

Una despedida para una bienvenida

Siempre lo hemos soñado

Ha llegado la hora

No me mires así

La oreja izquierda del chancho

Tiene un desmoche

Casi la mitad de la oreja

Los ojos pintados

Lentes dibujados en sus contornos

No me mires así, por favor

El hocico tiene otra esquina rota

El de la parte superior derecha,

Cualquier otro detalle

Como la mancha de grasa en el culo, o el ojal en la parte superior del lomo con notorios intentos de asalto,

No tiene ninguna importancia.

Escúchame, escúchame

Es un momento nada más

Y pasa

Como todo

Y queda en la memoria

Este momento puede ser el más importante

En la memoria se queda

El mejor recuerdo

[Se debería escribir sobre esto]

¿Ves? ¿Ves que me estás mirando así?

No me mires así

Con amor

Mírame con amor

Voy a contarlo con amor.

Una foto

Revisa sus bolsillos

Saca un celular

Pantalla

Ya dale

Mira la cámara

Acá

Acá arriba
No
No mires esto
Esconde el martillo
Ya pues, mira bien
¿Así?
¿Quieres salir así en la foto?
¿Así quieres que te recuerde?
¿El momento más importante?
Quiero recordarte con amor
Mira a la cámara con amor
Nuestro recuerdo tiene que ser con amor
Mira, mira
Mira el pajarito
Pajarito
Pajarito
Sonreí
Ya pues
¡Sonreí!
Otra vez saca el martillo
En una mano el martillo
En otra mano el celular
La cámara
Sonreí
Sonreí
¡Te digo que sonrías!
Golpe
Golpe en la puerta
Esconde el martillo
Entra algún tipo
un pasajero
Cualquiera
Maleta con ruedas
No pasa nada
no te muevas
Se queda inmóvil
Como una foto
Sonriente
Un recuerdo
No pasa nada
Quieto, quieto, mi chanchito
Pasos
Urinario
Sonido de Chorro
Con fuerza
Potente
Menos
Menos
Algunas gotas
Tiempo
Desagüe

Tiempo
Lava manos
Sonido de agua
Jaboncillo
Agua
Grifo cerrado
Listo
Pequeño silencio
Máquina de aire
Sonido de máquina de aire

[Aire caliente]

El tipo sale

En el trabajo de mi madre había una de estas máquinas

[Aire caliente]

Luego del colegio a almorzar a su trabajo
Estaba a unas cuadras
Antes de almorzar
Lavarse las manos
Una y otra vez
Una y otra vez
Daba gusto
Sentir ese aire caliente acariciándote las manos
Pero no están limpias
Entonces otra vez
Aire caliente
Agua
Aire caliente
Me encantaba
Como/
Ven de una vez Eduardo
E-duar-di-to es como me llamaba
Ahí está mama gritándome
Diciéndome siempre lo que tengo que hacer
Ya voy ya voy
Nos sentamos dentro de la cocina
Ella trabajaba en el hospital
De esos bien limpiécitos con azulejos
Todo blanco muy limpio
Hay muchas mesas en el comedor
Pero nos sentamos en la cocina
Los intestinos el páncreas los estómagos
Los médicos hablan mientras comen
De todas esas porquerías
Que la sangre que el hígado el recto
Come tu comida
Pero mama, cómo se puede comer con todos estos
Así son los médicos, la gastroenterología
Son profesionales
Mi madre se mete la sopa de la cuchara en la boca
Ruido de sopa saltando de la cuchara a la boca

Ella no es profesional
Me mira
Solo te voy a pedir una cosa, no me decepciones
Luego vuelve a comer
Cada almuerzo que teníamos juntos
Después del colegio
En el hospital
Su trabajo
Yo me lavo las manos una y otra vez y ella
Eduardo, no me decepciones
Una y otra vez

¿Cuándo te he decepcionado?
Nunca
no lo voy a hacer
Ahora tampoco
Lo haré

Te voy a abrir
Si no sonríes
te abro
ahora mismo
No, no, no me mires así
Te he dicho
Eres tú quien me está decepcionando a mí
No seas cobarde
Estás al servicio
No me mires así
Tienes que mirar a la cámara con amor
Vamos
Vamos...
Mira
Mira el pajari...
¿Juntos?
¿Entonces juntos?
Aaaaaa
Está bien
Tienes razón

Él y el chancho

Siempre es mejor juntos
El último momento juntos
Con amor
Siempre es mejor con amor

Pantalla

Un recuerdo con amor
El amor hace que no se escape
El amor es escurridizo

En la pantalla del celular
Ve el espejo
Atrás suyo

El espejo del lavamanos
 Otros detalles en el espejo del lavamanos
 Su espalda
 Su cuerpo delgado anguloso
 Largo
 Adulto
 De espaldas
 Como inmóvil
 Como si no fuera él
 Pero es él.
 Como si quisiera comprobarlo
 Se da vuelta rápidamente
 Se mira
 Sus propios ojos se hablan
 Soy yo
 Este soy yo
 Tú
 Este eres tú
 Yo
 Tú
Se habla
 He tratado de ser siempre firme
 Me he puesto reglas
Muchas las ha roto
 Me justifico, me disculpo
 En el fondo soy vulgarmente frágil
 Avergonzadamente frágil
Esa idea de sí, también se ha roto varias veces
 He querido ser fuerte
 Me he hecho fuerte
 He forzado muchas cosas
Muchas
 No me mires así
Él mismo se mira así
 Cómo no ser esto que veo
 Cómo/
¡No!
Ahora no
Vuelve a girar
Se da la espalda
 Está bien, ahora no.
 Este soy yo
 Tú...
 Tú tienes que dejar de ser tú
 Hay que hacerlo
 Hay que darle
 Darle
 Darle
 Darle
Como cuando tenía ocho años
Dos años después que su mama le regaló el chancho

Entre darle y no darle
Hay que darle
Kjawaway²
Lentamente vuelve a mirarse en el espejo
¿Te has lavado las manos?
Mis manos

La máquina de aire caliente
Una y otra vez
Le doy le doy le doy
Quisiera tener esta máquina en mi casa
Al lado de mi cama
¡Eduardo!
El grito de mama cruza las conversaciones de los doctores y las enfermeras
Los intestinos el páncreas los estómagos
Ocho años
Yo
Eduardito
El trabajo de mama
En el comedor del trabajo de mama
En la cocina del comedor del trabajo de mama
Camino con los ojos que no quieren mirarse
Y finalmente la cocinera con el cucharón
Doña Satuca
La tía Satuca
¿Asado a la olla o plato cubano?
Ocho años
Yo
Eduardito
¿Asado a la olla o plato cubano?
Parado
Frente a la tía Satuca
Las manos limpias
¿Qué vas a comer, hijito?
¿O no vas a comer?
Tienes que crecer
Estás flaquito tú
Algo grandecito, larguito,
Pero flaquito
Tienes que estar gordito
¿Asado a la olla o plato cubano?
Su cucharón brilla vacío en el aire
Ya sé, ¿vas a pensarlo mejor?
Estos niños
Está bien
Piénsalo mejor
Tienes que comer
Para crecer tienes que comer
Miro los platos

² En quechua, mirarse.

Afuera los doctores
 Que la sangre que el hígado el recto
 Siguen hablando
 Siguen comiendo
 Un tumor
 El del tumor come asado en olla
 Una hernia
 El de la hernia también asado
 El intestino obstruido, plato cubano
 Algunas enfermeras
 La de los labios pintados y frescos
 Ya está en el postre
 Gelatina
 La gorda del fondo
 Lame el jugo del asado en olla con un pedazo de pan
¿Ya se decidió el flacuchito?
¿Asado en olla o plato cubano?
Mi amor, hay que decidirse
Entre darle y no darle
Hay que darle
 Sí, sí, ya me decidí/
 Pero antes
 Antes que lance algún sonido
 Antes
 Apenas metiendo el aire para sacar las palabras entre las entrañas revueltas
 Antes
 Antes de todo...
 mi madre
Sírvale plato cubano
 Eso es
 Así es
 Así era
 Ahí está mi madre
 Diciéndome siempre lo que tengo que hacer
 Mi padre no está
 Lo que como no lo decido yo.
 Ocho años
 Me lavo las manos
 Me seco con aire caliente
 Y como plato cubano
 Me siento
 Me ponen el plato al frente
Come callao
 No tiene gracia
 Yo no quería esto
 ¿Por qué se llama plato cubano?
 Lo miro fijamente
 ¿Qué hace en Bolivia?
 ¿Qué hace en mi mesa ahora?
 ¡No!
 Un momento

Me resisto
Sí, me resisto
¿Por qué tiene que ser siempre así?
¡No!
Tía Satuca, ¿puedo cambiar por asado en olla?
Ya pues, tía, por favor, por favor
Ay, mi hijito, qué indecisión
Ya pues, tía
Aurita, acabo de servir el último
El asado en olla se acabó
A no ser que quieras esta sobrita
Apenas la han probado
¿Qué?
El de la hernia
Eso es sobra del de la hernia
Está como nuevo, mira

Ocho años
Me lavo las manos
Me seco con aire caliente
Y como plato cubano
Se acabó
La tía Satuca nos trae los refrescos
Eduardo, no me vas a decepcionar
Repite mi madre con su pedazo de asado a la olla entre los dientes.
Toma estas dos monedas para tu chanco
Tienes que darle de comer

Entre darle y no darle
Hay que darle.
Gordito, gordito, mi chanchito
El chanco ríe
Gordito, gordito, mi chanchito

Vuelve a reír

¡Eso es!
Bien
Bien
sonríe
Sonríe
Ahora, mira el pajarito
Con amor, con amor
Eso es
Pajarito
Pajarito
Eso es

Flash

Foto

Ríe

Foto

Ríe

Foto

Ríeeeeeeee
Con amor
Mirar con amor
Para contarlo con amor

[Se debería escribir sobre esto]

“Tenía trece años
estudiaba en el colegio Victorino Vega
era el evento de la escuela
donde por primera vez bailarían gimnasia rítmica
y por primera vez me tomaría una foto
Una foto del recuerdo
del caminito a Huainani
Un recuerdo de pantis blancas,
top, aros, cola alta, falda con puntos rojos,
más el ruido del Mercado negro,
más la queja amorosa de mi madre:
busca algo baratito, waway, baratito
Maskachay waway maskachay”.³

Ahora sí

Hay que dar la cara
Enfrentar las cosas
Asumirlas
No me mires así
Estás al servicio
Siempre lo hemos soñado
Ha llegado la hora

¡Silencio!

Padre mío que estás en el cielo
Santificado sea tu nombre
Venga tu reino
Hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo
Dame hoy el pan de cada día
Perdona mis ofensas
como también perdono a los que me ofenden
No me dejes caer en tentación y líbrame del mal...

**De repente el altavoz
Anuncio del vuelo que acaba de llegar
Silencio**

³ Testimonio de la actriz: cuando le tomaron su primera foto. Las frases finales, en quechua, significan: *baratito, hijito; niñito, baratito*.

Un vuelo llega
Otro sale
Una despedida
Una bienvenida

Pero el tiempo lo cura todo...

El tiempo lo cura todo

¿Quién inventa estas huevadas?
El tiempo lo cura todo
Lo repito porque mi madre lo repetía
Mi madre lo repetía de alguien más
Y alguien repetirá lo que yo repita

El tiempo lo cura todo

¡Necesito silencio!
¡¡La voz de mi madre en silencio!!!

Un aeropuerto como este
Quizás este
Mi padre volviendo a su país
Treintitrés años
Hace treintitrés años
La edad de Eduardito
Mi edad
Ella viendo cómo mi padre
Se lo llevaron
Se lo llevaron entre dos otros tipos
Un tal Víctor
Como mi padre
Llegaba con guardaespaldas
El tal Víctor y el otro que no era Víctor
No se sabe quién era
Se lo llevaron
Mi madre gorda
Redonda
En silencio
Solo miraba
Si tu padre te hubiera conocido...
Hubiera luchado para que no se lo lleven
Hubiera golpeado
Al Víctor y al otro que no era Víctor
Si me hubiera conocido
Mi madre había ido al Aeropuerto porque mi tía Satuca le había informado
Se lo van a llevar en el vuelo internacional de la semana. Todos se han enterado.
Mi madre redonda en el aeropuerto
Sola

Conmigo
Yo en su casa
En ella
Mi madre sola
Sin nada
Sin casa.
El departamento
Mi padre le había dado un adelanto para que compren un departamento.
Ahí viviríamos cuando yo naciera.
Tu padre lo iba a dejar todo
Iba a renunciar
Si te hubiera conocido
No me conoció nunca
Se fue
Se lo llevaron
Cuando mi madre tenía seis meses
Cuando yo tenía seis meses
El tiempo lo cura todo
Ni departamento
Ni nada
Mi padre había dado un adelanto
¿Pero la otra parte?
Desapareció
Nunca más supimos de él
Solo sabíamos que estaba vivo.
Esa plata
La del adelanto
Se fue gastando
Hasta que no quedó nada.
Nuestro amor era prohibido
Pero era amor
Decía mi madre
Tú eres hijo del amor
El dinero se va
Pero el amor queda
Tú eres hijo del amor
Algún día tendremos un departamento
Por eso tenemos que ahorrar.
Y ahorramos
De dos pesos en dos pesos
Se hace el futuro
Tu padre algún día va a volver
Cuando vuelva tenemos que tener un departamento
Y tú le compraras un gran regalo
Una televisión
A tu papa le gustaba ver la televisión.
años
Tenía seis años
Cuando cumplí los seis años
Mi madre me regalo este chancho
Tú

No me vas a decepcionar, Eduardito
Tienes que ahorrar hasta que tu papa vuelva
Tienes que ahorrar
Toma este chanchito
El tiempo lo cura todo
Cada cumpleaños
Me regalaba unas monedas para mi chanchito
Para ti
Te alimentaba
Gordito, gordito, mi chanchito
Con amor, Eduardito
A mi madre no le alcanzó la vida para el departamento
Se murió cuando tenía diecisiete años
Fiebre tifoidea
Dijeron
Se murió.

Waway uyariway a
Ama qhapaq intiraymi Killkunata apakapuychu
Mana qhaqmiy killakunata saqiwaspaqa
Kawsaq kasqayta yachirinki
Wiñay wiñay kan
Mana samariyniyuq kawsariyqa
Wisk'arisqapi
Ch'in kayninmataqa
T'ika ninamanta
parlarisqanmata

Escucha hijo,
no te vayas llevándote los diciembres sin
dejarme eneros, sabes que estoy viva y
que es grave, grave,
grave vivir sin aliento
en el claustro de un silencio
que habló a flor de fuego.⁴

Cuando tenía seis años
mi madre me regaló este chanco

Diecisiete años

Sí
Hasta los diecisiete años te alimentaba mi madre
Nos alimentaba mi madre
Estabas delgado, flaco
Con amor, Eduardito, con amor
Sí, te recuerdo con amor
El mejor alimento
El mejor
Es el amor

⁴ Textos a partir del poema “Espegesia”, de César Vallejo.

De tripas corazón
No importa lo que comas
Si lo comes con amor
Eso es
Comer comer comer
Lo que como no lo decido yo
Pero lo sientes
Lo siento
Tú también lo sientes
No me mires así
No.
Luego te alimenté bien
Muy bien
Gordito, gordito, mi chanchito
Tú y yo con la vida por delante
De tripas corazón
Y de corazón las tripas.
Empecé a trabajar
diecisiete años
A los diecisiete años empecé a trabajar
Te alimenté bien
Ahí estoy
Ahí estás
De diecisiete años
Sin padre
Sin madre
Bachiller
Overol azul
Los días por delante
La vida por delante
El mundo es tuyo
Yo
Portero
Portero del hospital de gastroenterología.
Conseguí trabajo en el mismo lugar que mamá
Una repetición
Las repeticiones son buenas
Ahí estoy
Portero del hospital de gastroenterología
Limpiabas los pisos
También limpio los pisos
Solo limpiabas los pisos
Solo limpio los pisos
Del hospital de gastroenterología
El primer piso, la farmacia
Emergencias
Problemas de hígado
Lo de siembre
Los borrachos
Lavado de estómagos
Uno que otro intestino

Los pisos sucios
Los limpio
Con mi overol azul
Segundo piso
Las salas
Los internos
Quirófano
Terapia intensiva
Los gritos
Los pacientes
El dolor que sale
Desde el estómago
Apéndices
Páncreas
Riñones
Mi overol azul limpio
Como los pisos limpios
Encargado de pisos
Del hospital de gastroenterología
Los días por delante
Al final del mes
El sueldo
El mundo es tuyo
Me pagan
Billetes
Los pisos limpios
De dos pesos en dos pesos
Se hace futuro
Y yo
yo tenía billetes
De doscientos en doscientos...

Silencio

Silencio

En una de las paredes de los pasillos de la planta baja
La foto de una señorita enfermera
Con un dedo sobre sus labios
Labios rojos
Un dedo fino y largo que termina en una uña también roja
Mientras limpio los pisos
La veo en silencio

Silencio

Turnos de 24 horas
diecisiete años
He trabajado diecisiete años
Encargado de pisos
Cada mes 400
El mundo es tuyo
Silencio
De noche

Dormía en el hospital
La foto de la enfermera en el pasillo
En mi cama en el pasillo
El hospital en silencio
Alguno que otro grito
Una hernia
Alguna peritonitis
Dormía en el hospital
Los pasillos
La enfermera
La foto

Silencio

Luego el amanecer
Como todos
Todo
Se repite
Son buenas las repeticiones
Almuerzos y cenas
Con la tía Satuca
Solos
Asado a la olla o plato cubano
Asadito, tía, asadito.
Asadito, tía...
La tía está vieja
Cansada
La cabeza blanca oculta
debajo de un gorro desechable
Sucio
Cada vez más sucios los pisos de la cocina
Mi overol limpio
Me lavo las manos
La máquina ya no bota aire caliente
Es la tercera que han cambiado
Me lavo las manos
No hay aire caliente
Me seco las manos en el overol azul
Me siento al lado de la tía
Y como asadito a la olla
Me han llamado del cementerio
Silencio
Es la tercera vez que la tía Satuca me dice lo mismo
Tienen que sacar del nicho los restos de tu madre
Mi tía está perdiendo el toque en la cocina
La tienen que quemar
La carne dura
Casi sin jugo
Eso cuesta plata

Sin sal
Tres mil el horno
Sin arbejitas
Dos mil por el nicho nuevo
La papa...
Uno pequeño
¡No tengo!
Tía, no tengo plata
¡No tengo plata!
*Mana Kanchu*⁵
¿Y tu chancho? Tienes un chancho
Esa máquina de mierda no bota aire caliente
El comedor
Está vacío
Solo los restos de los doctores
De los hijos de los doctores
Otros doctores
Sobras sobre la mesa
Migas
El mocochinchi derramado
Tienes plata en tu chancho
La señorita enfermera pide silencio
Tu chancho, Eduardo
La uña roja sobre sus labios rojos
¿Eduardo?
Silencio
¡Eduardo!
¡Dura!
La carne dura, tía
Dura y cruda
Cruda y roja
¡Así no se puede comer!

Recoge el chancho
Lo abraza
El martillo
Su celular
Un refugio
Busca un lugar
Empuja una de las tres puertas metálicas de los inodoros
Entra
Se encierra
Se sienta sobre el inodoro

Dios te salve, María
Llena eres de gracia
El señor es contigo

⁵ En quechua, no hay.

Bendita tú eres entre todas las mujeres
Y bendito soy el fruto de tu vientre
Santa María, madre
Ruega por mí, pecador
Ahora, aquí y ahora
Aquí y ahora

Silencio
Tía, silencio

No me vas a decepcionar, Eduardito
No no no
No lo hice
No lo hice
Silencio silencio
Tía Satuca, no puedo decepcionar a mamá
No puedo
No puedo
Necesito silencio
Como la señorita enfermera
Silencio
Necesito silencio

Altavoz

Anuncio de la llegada de un vuelo

Un vuelo llega
Otro sale
Una despedida
Una bienvenida
El tiempo lo cura todo
Si tu padre te hubiera conocido...

Golpe

Sonido de la puerta

Pasos

Muchos pasos

Entran al baño

Pasajeros

Más de uno

Son varios

Pasajeros pasajeros
Los aviones escupen sus pasajeros
Los tragan y los escupen
Y los vuelven a tragar

Lavamanos

Grifo

Agua

Urinarios

Todo a la vez

Sin tiempo

Sin silencio

Desagüe

Chorros

Desagües
Aire caliente...

Silencio
Silencio
Silencio
Tocan la puerta
¡Ocupado!
Gringo de mierda
Pasos
Maleta con ruedas
La puerta metálica
El inodoro vecino
Hay alguien en el inodoro vecino
Sonidos
Cinturón
Botón
Cierre
Tela
Pantalón
Elástico
Calzoncillos
Muchos al mismo tiempo
Sonidos
Ya se van a ir
Es un tipo
Tranquilo, tranquilo, mi chanchito
Ya se van a ir
Es un ratito y pasa

“En marzo yo voy a la escuela a estudiar
Y ya papa me regaló
Un lindo relojito despertador
Porque yo soy muy dormilón
A E I O U
Cinco vocales son”.⁶

“Cuando tenía seis años
nos quedamos solas en casa jugando con mi hermana
A las cuatro de la tarde fuimos a la cocina
y pusimos leche a hervir para prepararnos la merienda
mientras hervía fuimos a jugar
Cuando volvimos
la leche se había rebalsado y la olla se quemó
Escondimos la olla debajo del lavaplatos
y esa tarde volvimos a jugar sin merendar”.⁷

⁶ Canción popular chilena.

⁷ Testimonio de la actriz: la vez que más miedo tuvo cuando era niña.

Un pedo

Sonido de un ruidoso pedo

Mierda

Otro Pedo

¿Acá?

¿Al lado mío?

Un...

Mierda

Tiempo

Gringo cagón

Está cagando

Un gringo cagón está...

Pedo

Caga y caga

Como si nunca hubiera cagado

Pedo

¿Qué come este animal?

Pedos líquidos

¿Diarrea?

Diarrea

Vientos

Tripas revueltas

Resoplidos

Pedo

Huele...

Mierda

Diarrea

Qué comen en sus países

Gringo cagón

Cochino

Diarrea

Asqueroso

Diarrea

¡Puerco!

¡Chanchó!

Silencio

No no no no

Tú no

no

Gordito, gordito, mi chanchito

Tú no

Tú

No, tú no

Es a él

Al gringo

Ese gringo es un...

Pero

De otra forma

Es de otra forma
Como... como...
Del estómago
Sí, del estómago
Tú no
Tú eres del corazón
Con amor
Tú no...
Tú
Con amor
Tú eres con amor

Diarrea

No, no
Vente, mi chanchito, vente
Te abrazo
Te beso
Vente, vente
Entre mis brazos
Tú
Tú no
Gordito, gordito, mi chanchito
Te abrazo
No te pongas a llorar
No hay que llorar
Los hombrecitos no lloran
Por favor
Por favor
Te abrazo fuerte
Silencio, silencio
Fuerte, fuerte
No me decepciones, Eduardito
Mama, por favor
Ahora no
Silencio
Eduardito
Cállate, mama
No llores, no llores
Gordito, gordito, mi chanchito
No
No
No
Eduardito
Gordito, gordito...
Eduardito
No
Eduardo
No
Edu
No
Vente, vente, mi chanchito
Te abrazo fuerte

Hijito
¡¡¡¡No!!!!

Crash

El chanco cruje
Cientos de pedazos
Monedas caen
Los azulejos suenan
Años de años
De dos pesos en dos pesos

Silencio

***[A los seis años su madre
le regaló este chanco]***

¡Alto!
Nadie se mueva
Nadie se mueva
Un martillo
Tengo un martillo en la mano
Soy un hombre
De treinta a treinticinco años
Alto, no se mueva
Mi cuerpo grande, robusto
Adulto
Soy un adulto
Tengo un martillo en la mano
No toque ni una moneda
No dudaré un segundo
Entre darle y no darle
Hay que darle
No piense nada
No juzgue nada
De dos pesos en dos pesos
Se hace el futuro, sabe
No se mueva
Me llamo Eduardo
No le va a pasar nada
Pero no se mueva
Cuando le diga irá pateando las/los... hacia este lado
No piense
No juzgue
Una promesa
Esto es como una promesa, sabe
No me vas a decepcionar, Eduardito
Vaya pateando las monedas una por una
Por acá, acá abajo

Vamos, hágalo
Vamos
No piense nada
No juzgue nada
Usted debe estar viniendo o partiendo
No me importa
Yo tampoco pienso ni juzgo
Vamos, vamos
Una despedida para una bienvenida
No me importa
Negocios o placer
No me importa
Usted debe haber dejado a seres queridos
No me importa
Usted debe haber abandonado su casa
No me importa
Usted también debe tener hijos/

¡No me importa!
Sus hijos
¡Lloro!
Sí lloro
Si lloro es por...
Es importante para mí
No piense nada
No juzgue nada
A mi padre se lo llevaron
Tenía seis meses
Mi madre se enamoró de mi padre
Yo soy hijo del amor
Pero su amor era prohibido
Yo era hijo de mi padre
Si me hubiera conocido
Hubiera luchado para que no se lo lleven
Se lo llevaron
Se fue
Nos dejó
Con la mitad del departamento
Nunca supimos
Decidió irse
Su amor era prohibido
Un tal Víctor y otro tal...
Lo escoltaron al aeropuerto
Lo sujetaban del brazo
Prohibido
Mi padre era padre
Silencio
¡Silencio!
Necesito silencio
No piense
No juzgue

Silencio
 Era un escándalo
 Se lo van a llevar en el vuelo internacional de la semana. Todos se han enterado.
 Le dijo mi tía Satuca a mi madre
 Todos se enteraron
 Mi padre era padre
 Cura
 Sacerdote
 El tiempo lo cura todo
 Yo soy hijo del cura
 Lloro, lloro
 Me limpio las lágrimas
 Con el hombro
 Con las manos sostengo los restos de mi chanchito
 Tengo un chancho en la mano
 De barro, de barro
 Porque es más propio
 Tiene un desmoche
 Casi la mitad de la oreja izquierda
 Los ojos pintados
 Lentes dibujados en sus contornos
 Mancha de grasa en el culo
 No
 No
 Silencio
 Está destrozado
 Destrozado
 Gordito, gordito mi chanchito
 Entre mis dedos el polvo
 Derramados sus restos
 Te voy a guardar
 Te voy a pulverizar
 Te voy a guardar
 Tenía que pasar
 Pasó
 Ya está
 Una despedida
 Para una bienvenida
 Como mi padre
 Los padres
 Son unos cobardes los padres
 La misa
 Dan la misa y luego la televisión
 Les gusta ver la televisión
 La vida en la pantalla
 El pecado
 Les gusta ver el pecado en la pantalla
 Desde los seis años he ahorrado para darle un regalo a mi padre
 He esperado que vuelva
 Cumpleaños tras cumpleaños
 Año tras año

Navidad
El día del padre
El día del niño
Todos santos
La religión es así
La Iglesia es así
Los oculta bien
Imposibles de encontrarlos
Imposible de verlos
Varias cosas oculta la religión
Nos hace guardar viva la esperanza
La felicidad
El amor
Promete y promete
Solo nos pide que no la defraudemos
Y no la decepcionamos
No lo hacemos
Cumplimos lo que nos pide
Vivimos para cumplir
El voto de obediencia
El voto de castidad
Si me hubiera conocido
Su condición de padre
Su amor de padre
¿Hubiera reaccionado?
¿Qué clase de padres son los padres?
No supe nada de él
Nada
Ni una carta
Ni postal
nada
Lloro
Sí, lloro
Es bueno llorar
Hay que llorar
Sacar toda la mierda guardada dentro
Sacarlo todo
Lo que por tantos años has estado tragando
Tragando
Tragando
Tragando
Quietito
Callandito
Como una foto
Inmóvil como una foto
Sonriente

Ahora tienes que sonreír
¿Recuerdas?
¿Cuánto cuesta?

Sonreír
Foto
Reír
Foto
De dos pesos en dos pesos
Foto

Un Hombre
Yo
De treinta a treinticinco años
La vida sin delante
Con atrás
La vida como una repetición
Un gesto de repetición
Una memoria de barro
El polvo
Tus polvos
Un barro sin formas
Con el tiempo justo
Sonríes cuando digo polvos
Es un polvo prohibido
Entonces lo barres
Vuelves a sonreír
Porque te gusta
Otro polvo
Y otro más
Más
Hasta que reviente el vientre
Inflame
Seis meses
Pero es prohibido
Ave María purísima
Sin pecado concebido
Confieso, padre
Inmóvil
El hijo del amor
El amor de dios
El polvo
Sus costillas
Que revienten
Los años
El tiempo
Las repeticiones
Que revienten
Las sotanas
Las polleras
Formas creativas de colonialismo
Nada más creativo que el polvo
Que revienten
Un collar de perlas

Estrangulando las palabras
Que revienten
La hostia que lo parió
El vino y todas sus copitas
La recontra hostia
Que revienten
Sus bolsitas rojas
De gamuza celestial
Que revienten
La propina
El diezmo
Compremos un pedacito
Que revienten
El humo
Trago y escupo
Escupo y trago
Otro polvo
No importa lo que comas
Otro polvo
Son buenas las repeticiones
Son santas
Que revienten
Que reviente
Apoyo mis rodillas
Sobre la gamuza roja
Dejo caer la cabeza
Celestial, celestial
Que reviente
Me preparo para un grito
Que revienten
Celestial
Junto las manos
Recojo las fotos
Las destrozo.
Baratito, *waway*
Baratito
Me quedo en silencio
Maskachay Waway
*Maskachay*⁸
Ahora tienes que gritar
Que revienten
Hasta que mi garganta
Polvo
La tragedia
Polvo
La repetición
La repetición
La repetición
Foto

⁸ En quechua, *baratito*, *hijito*, *baratito*

Un hombre grita
Un hombre vuelve a gritar
Sale polvo de su garganta
Sangre
Polvo sangre
Sangre polvo
No te detengas
Polvo
Polvo celestial
Sangre virginal
No te detengas
Sigue
Sigue
Que reviente
Si paras no podré decir estas palabras
No podrás escucharlas
¡Vamos! Para eso hay que tener huevos
Haz pecado, padre
El pescado también es celestial
Bien, bien
Ya casi
Ya casi
Que reviente
Pajarito
Pajarito
Pescadito
Bien
Bien
Bien

Flash

Silencio
¿Hola?
¿Hola?
¿Hay alguien ahí?
¿Hola?
Se fue, Eduardo, se fue
¿Se fue?
¿El gringo cagón se fue?
Sí, se fue
Silencio
¿No se llevó nada?
No, no se llevó nada
Ni una moneda
Ni un billete
Todo está intacto
Todo
Sí, todo

Mama
Sí
Mama
Dime, hijo
Necesito silencio
Silencio
Mama
Dime
Necesito silencio
Está bien
Silencio
Mama
Hijo
Mama
Hijito
Necesito silencio
Hijo
¿Mama?
¿Por qué tanto silencio?

Ayer recibí una llamada
Víctor
Me llamó Víctor
Silencio
Yo soy Víctor
Yo soy el que acompañó a su padre
Hace 33 años
A salir de su país
Su padre ha muerto
Está siendo velado
Y será cremado en tres días
Al consejo nos pareció condolente y misericordioso informarle
Su padre dejó varias cartas a su nombre
Si necesita alguna referencia puede dirigirse a: Consejo de Misioneros
Oblatos Quebec.
Silencio
¿Ves, mama?
Desde hace dos días necesito silencio
Necesito verlo
Quiero ir a conocer a mi padre
El rostro de mi padre
El rostro muerto de mi padre muerto
Quiero mirarme en él
Recoger sus cenizas
Quedarme en silencio
Frente a su rostro
Él no me podrá explicar lo que hizo
Yo no podré contarle lo que no hice
Y eso será lo mejor

Tengo plata, mama
Tengo plata
Voy a ir
No te he decepcionado
Voy a comprar un boleto
Iré a conocer a mi padre
Ahora
Ahora mismo
¡Ahora!

Eduardito

*Hijo, no te olvides que le debes plata a la tía Satuca
Gracias a ella descanso en paz y en la gloria del Señor.*

“Yo no soy Eduardito

Yo
Aquí
Ahora
Ariel
treintiocho años

Esta historia no termina en Quebec”

Amén final.



Esta edición respeta el modo personal en el que el dramaturgo emplea las convenciones y símbolos. Para él, la tipografía en negrita marca “la voz didascálica o descriptiva a la manera de ver y ser del mismo personaje”. Las itálicas refieren a “voces de personajes que están en la cabeza de Eduardito”. Las diagonales (/) indican que la frase es cortada violentamente por la que le sigue. Los interlineados más amplios marcan cambios importantes ya sea de espacio, de situación, de recuerdo u otros. [N. de la R.]