|

Un ejercicio™

de memoria critica,
en dialogo

con George Banuf

Montaneses,
del Teatro de los Elementos &
(Cuba). Foto: Yoni Alma

g

| teatro de los extremos, que implica al

espacio y al tiempo,' es la expresion que

acuno el critico rumano-francés Georges
Banu para referirse a espectaculos excepcio-
nales desde el punto de vista de la creacion, la
recepcion y los medios economicos empleados;
un teatro marcado por la poética del evento
mas que por la poética de la sucesion; un teatro
de la desmesura en el espacio y en el tiempo.
Segun el estudioso, las obras del teatro de los
extremos pertenecen en cierto modo al arte del

. gran formato, impuesto como moda en estos

ultimos anos, aunque acota que esa percepcion

' Ese fue el titulo de la segunda de un par de conferen-
cias dictadas por el destacado teatrologo en la Casa de
las Américas los dias 4 y 6 de febrero pasado, tema
sobre el cual se abunda en Entreactos.



del fendmeno quizas sea menos relevante en la
América Latina, donde se crearon las grandes
obras del muralismo mexicano, al contrario
que en Europa, donde se puso de moda hace
algunos anos el lema “Small is beauty” y el
modelo de gran formato suele ser polémico.

La sosegada elocuencia del conferencista,
basada en su vasta praxis como espectador espe-
cializado al lado de grandes figuras de la escena
contemporanea, y su manera de entender el
gjercicio de la critica, cercana e inseparable del
proceso de creacion,? activaron mi larga memoria
de espectadora, y estimularon mis reflexiones
acerca de puestas del teatro latinoamericano
provenientes de diversas geografias, que me resul-
taron significativas a partir del riesgo asumido por
su extraordinaria incursion en espacios y tiempos
no tradicionales. De ahi que —como Banu-, sin
menospreciar para nada el otro teatro, me dispu-
siera a pensar en nuestras propias maneras de
entender el teatro de los extremos, y a compartir
una saga de recuerdos y valoraciones.

UN HILO LARGO PARA ENCONTRARNOS

El primer ejemplo del espacio extremo que vi, en
octubre de 1993, fue El hilo de Ariadna, creado por
el Taller de Investigacion de la Imagen Dramatica,
entonces vinculado con la Universidad Nacional
de Colombia, bajo la direccion del maestro
Enrique Vargas.’?

Mas que de una puesta en escena, debo hablar
de una experiencia, vivenciada en lo profundo
a traveés de lo sensorial y de la fisicalidad del
cuerpo, en recorrido fascinante a través de varios
espacios y de dos niveles, en el antiguo Museo del
Mar, de Cadiz, pues la obra participaba de una

2 La perspectiva de Banu es afin a la que aprehendi como
teatrologa del magisterio de Rine Leal, que en las aulas del
Instituto Superior de Arte nos inculcé una postura criti-
ca, en la que ibamos creciendo al lado de los artistas de
las tablas, como companeros reflexivos de ruta y nunca
como jueces o francotiradores.

> En sentido estricto, antes habia visto un Don juan Tenorio
cubano, representado por el Teatro Popular, bajo la di-
reccion de Tony Diaz, en el ambito colonial de la Casa de
la Obrapia, una propuesta cuyo valor mas notable era la
experimentacion con el espacio, aunque con timidez re-
ducia el impacto potencial en la recepcion al fijar al pu-
blico, sentado en medio del patio, en posicion pasiva.
También en La Habana, en 1988, La cuarta pared, de
Victor Varela y el Teatro Obstdculo fue una sacudida per-
ceptiva que comentaré mas adelante, cuando me refiera
al teatro de apartamento. Sobre la primera, ver V.M.T..
“Un Don Juan en la vieja Habana”, Tablas n. 3/87, jul.-sept.
1987, pp. 39-42.

edicion del Festival Iberoamericano de Teatro
dedicada de modo no exclusivo al teatro de la
América indigena. En la experiencia, que partia
de un referente mitico, el asistente protagonizaba
una prueba unica y extraordinaria. Cada uno
atravesaba un laberinto, cruzaba parajes que nos
hacian evocar la infancia, la juventud, el viaje, en
completa soledad y lleno de incertidumbres.

Solo luego uno sabria que detras de las telas
negras entre las que nos moviamos en el singular
laberinto, muy cerca de uno iba siempre un actor
o0 actriz, y que en los momentos excepcionales
en que se interactuaba con sombras, esos artistas
cumplian funciones practicas, como confirmarnos
un sentido para la ruta, variable, o completar un
contexto misterioso del que seriamos el centro.

Una impresion muy fuerte para mi, de la que
tuve conciencia cuando sali al exterior, fue que yo
habia perdido absolutamente la nocion del tiempo.
Me sentia incapaz de precisar la duracion del
recorrido vivencial y me costaba evaluar las
dimensiones del espacio. El rito de pasaje no
llegaba a dos horas, como supe luego. En ese
lapso recibi un cumulo de estimulos: fui recibida
por una mujer que me indico6 que me sentara
un rato —en evidente intento de despojarme del
ritmo interior a que me condicionaba la vida coti-
diana de afuera-, y me pidio dejar mis prendas 'y
mis zapatos —primera sefnal de alerta—, antes de
invitarme a atravesar el hueco de una puerta solo
cubierta por una cortina negra. En la penumbra,
inmediatamente fui transportada a un ambiente
selvatico, en el que mis pies percibian el terreno
irregulary la sensacion de humedad, y mi rostro, el
roce de hojas y gajos, mientras un ruido de pajaros
me alertaba a andar con cuidado. A partir de ahi,
atravesé instancias insolitas, en las que vivi, lite-
ralmente, mi nacimiento, cuando debi entrar por
un hueco bastante estrecho a mis ojos, y cai por
una canal a través de conducto jvaginal? rojizo y
oscuro, al final del cual otra mujer me acogio en
su regazo y me acuno susurrando cierta melodia.
Irrumpi en una habitacion infantil habitada por
objetos escolares y juguetes, y me impresiono ese
olor inconfundible, mezcla de plastilina, goma
de pegar, galletas dulces y sudor que anida en
cualquier aula de escuela primaria. Arribé a algo
parecido a una pequena estacion, junto a una
via férrea en curva, donde un banco y un farol
encendido me invitaban a sentarme y asi lo hice,
casi esperando que algun tren imposible pasara
a recogerme. Cruce el fondo abierto de un viejo
armario, admiré un despliegue de vestuario




y accesorios femeninos y hasta me puse un collar
que me parecié hermoso.

Asi revivi impresiones, afectos, despedidas,
alegrias y dolores, y hasta sufri el intento de
hacerme experimentar mi muerte, frente al cual,
inocente pero intuitiva, me resisti de manera
rotunda, y tras sutiles tentativas gestuales, al no
poder convencerme, por el temor a lo descono-
cido o por mi fuerte instinto de sobrevivencia,
me dejaron ir afuera. Mas tarde supe que, en
aquel oscuro recinto del sotano, profundo y
cerrado, cada espectador era inducido por unos
cuerpos sombrios a recostarse a una superficie
que, bajo el peso del cuerpo, declinaba a la
horizontalidad; era cubierto con un tul negro y
algunas flores. Por medio de un resorte, una caja
lo encerraba desde la cabeza a los pies, y podia
ver vagamente a traves de un cristal como empe-
zaban a palearle tierra encima. Yo me salve, pero
alguno de entre los que llegaron mas lejos en el
simulacro del ultimo viaje, debio ser sacado del
laberinto presa de un ataque de panico.

La dramaturgia de esta accion, como puede
verse, se construye de cada una de las narrativas
personales que el espectador o espectadora cons-
truye, complementada por memorias personales
de vivencias pasadas que la experiencia revive,
y en la que signos y sensaciones emanadas de
la emocion y los sentidos -los cinco activados-

El hilo de Ariadna, del Taller de Investigacion
de la Imagen Dramatica (Colombia).
Foto cortesia del FIT de Cadiz

operan a la vez en nosotros, y poco a poco van
completando un discurso desde la razon, que
nunca llega a desprenderse de las otras contami-
naciones. Es asi una narracion diferente, mucho
mas personal, rica e intensa, y al mismo tiempo
polisémica y movil, que la que uno guarda de
cualquier espectaculo tradicional.

La reflexion teatrologica se multiplica vy
desborda limites, y a la vez que analizamos
como el acto comunicativo y artistico -imagina-
tivo y metaforico- que es el teatro, toma otras
opciones de representacion e interaccion y se
modela como sintesis de diversos lenguajes, sin
dejar de ser tal, también propone un campo de
experimentacion con el espacio y el rol del espec-
tador, que se expanden hasta limites inusitados,
para remover los cimientos estructurales de cada
una de esas categorias, y generar un campo de
asociaciones y reflexiones que impactan simulta-
neamente lo sensorial, lo emocional y lo racional
del individuo.

He contado muchas veces esta experiencia,
pero nunca habia escrito en extenso sobre ella,
mas que unos datos permeados de impresiones:

El mito de Ariadna y el minotauro inspiran el

viaje de cada espectador-actor. Una voz calida

deja oir en la oscuridad un poema de Kavafis y

aconseja hacer largo el camino para procurarse

sabiduria y experiencia. Cada uno, descalzo,




despojado de pertenencias superfluas y despro-
tegido de los mecanismos convencionales de la
vida diaria, iniciara su recorrido personal por
un laberinto lleno de sorpresas, oscuridades,
estimulos sonoros, tactiles y olfativos, camaras
de “representacion donde ocurren situaciones
que el viajero modifica, peligros, descensos
abruptos, calidez y solidaridad humana, soledad

y compania. Una metafora de la vida humana,

origen-destino-muerte, que provoca una intros-

peccion en la propia experiencia, conmueve,
revive sensaciones sepultadas y acelera los
latidos del corazon entre el temor y la curiosidad”.

Lo sensorial ylo irreflexivo desplazan la racio-
nalidad y el viajero regresa lleno de emociones
que procesara durante mucho tiempo.*

A mas de dos décadas de haber vivido El hilo de
Ariadna 'y con mucho teatro visto desde entonces,
no ha borrado su impacto de mi mente ni de
mi cuerpo. Ni la sensacion de impreciso temor
que senti, frente a la incertidumbre, pese a todo
gozosa, en la que el Minotauro era un pretexto
para encontrarnos a nosotros mismos.

DEL ESPACIO TEATRAL AL OTRO ESPACIO DE LO REAL

Me atrevo a afirmar que el creador latinoameri-
cano por excelencia del teatro de los extremos es
el brasileno Antonio Araujo, director del Teatro
da Vertigem, de Sao Paulo. Creado en 1991, su
grupo trabaja habitualmente en espacios con
significado social que penetra lo teatral. En la
Trilogia biblica, Paraiso perdido (1992) se hizo en
una iglesia; El libro de Job (1995) en un hospital,
y Apocalipsis 1,11 (2003) en una carcel,” siempre
como resultado de procesos de investigacion y
creacion. Los lugares elegidos reinsertan al espec-
tador en un espacio cuyo significado no es solo
fisico, sino que remueve experiencias personales
y sociales, y desde una postura radical induce a
pensar sobre la violencia cotidiana en la ciudad o
sobre formas de injusticia y opresion, con lo cual

* V.M.T.: “Reformular Cadiz?”, Conjunto nn. 95-96, oct. 1993-
marzo 1994, p. 130.

> Ver Antonio Araudjo: “El actor- investigador y el ‘proceso
colaborativo’”, Conjunto n. 128, abr.-jun. 2003, pp. 38-41;
Silvana Garcia: “Apocalipsis 1,11: una redencion por el tea-
tro”, Conjunto n. 119, oct.-dic. 2000, pp. 40-45, y “Brasil
cabe en un rio: BR3, del Teatro da Vertigem”, Conjunto n.
144, jul.-sept. 2007, pp. 19-22.; y V.M.T.: “Caracas abierta
al mundo”, Conjunto n. 122, jul.-sept. 2001, pp. 96-97 y
“Teatro del Vértigo: la realidad sube la parada”, Revolucion
y Cultura nn. 5-6, sept.-oct./nov.-dic. 2001, pp. 91-92.

desata infinitas asociaciones ligadas a lo indivi-
dual y colectivo, movilizadoras de lo politico. “De
ese modo, la ciudad y los espacios institucionales
que normalmente son compartidos por sus habi-
tantes bajo determinadas reglas, se convierten
en campos de experimentacion artistica que
remueve los cimientos estructurales de cada uno
y genera un campo de asociaciones y reflexiones
casi infinito...”.?

Cuando en abril de 2001 asisti a una funcion
de Apocalipsis 1,11 en el Cuartel San Carlos, en
pleno Festival Internacional de Teatro de Caracas,
irrumpi a un espacio cargado de energia entre
gruesos muros de piedra, connotado por haber
sido el lugar donde el entonces presidente cons-
titucional de Venezuela, Hugo Chavez Frias, anos
antesy siendo un joven teniente, cumpliria prision
por el intento de golpe de estado al gobierno de
Carlos Andrés Pérez. La sucesion de situaciones,
tras el viaje de un nordestino a la ciudad de Sao
Paulo, en paralelo simbolico con las estaciones
del pasaje biblico, nos ponia en contacto visceral
con rasgos de opresion capitalista: denunciaba la
utilizacion clandestina de poblaciones latinoame-
ricanas pobres para arriesgadas pruebas meédicas
por las grandes potencias, revelaba manifesta-
ciones de racismo y sexismo vivas en la sociedad
brasilena, y la hipocresia de la religion que
promueve una iglesia ;alternativa?, junto a una
iglesia liberadora que conjura contra personajes
y organizaciones internacionales que expolian al
Brasil, a Venezuela y a Latinoamérica toda.

El espacio del cuartel era marco ideal para
una escena en la que un grupo de prisioneros
era reprimido y asesinado ante nuestros 0jos
con estremecedor realismo, y frente a la cual era
imposible no padecer pues, si bien quizas para
los brasilenos aludia a una masacre ocurrida
poco tiempo antes en la carcel paulista de Caran-
diry, a mi, mas alla de mis propias vivencias, me
remontaba a acontecimientos reales de las dicta-
duras de Chile, Argentina, o del propio Brasil,
conocidos por medios noticiosos o por escenas
de cine, pero que en la ficcion viva eran capaces
de estremecerme como si los hubiera vivido. A
la vez, el cuartel favorecia la creacion ambigua
de un sitio de culto que también podia transmu-
tarse en una boite llena de vicios, en la que se

° V.M.T.: “Crénica de un pasaje de vértigo...”, Conjunto
n. 167, abr.-jun. 2013, pp. 19-26.




incluian manifestaciones de sexo explicito como
acida critica hacia la forma de discriminacion con
que se asume la cultura indigena. Extrana al lujo
cosmopolita y avant garde del evento, la represen-
tacion repelia a espectadores de la clase alta que
abandonaban espantados el acto.

En enero de 2012, Sao Paulo fue el escenario
para mi rencuentro con el Teatro da Vertigem en
Bom Retiro 958, un recorrido a pie a lo largo de
958 metros por el popular barrio, que ha sido una
especie de pequefio laboratorio del desarrollo
econémico capitalista a través de las relaciones de
produccion entre las sucesivas migraciones que lo
han habitado: judios, coreanos y bolivianas indo-
cumentadas, y que han configurado la vida y la
cultura del entorno. Como ya he escrito:

El publico no solo ve lo que ocurre en la escena,
trasladada a ambitos no convencionales y
cargados de su propia energia pre/parateatral,
sino que también es visto como parte de una
trama en la que esta presente y se mueve, en
cruce permanente con los actores en la escena,
como un elemento mas.

Se trata de una poética que borra la frontera
entre el lugar de la accion y el lugar de expec-
tacion, que funde lo publico y lo privado, lo
historico y lo inmediato, y que abre la escena a
una experiencia colectiva potenciadora de innu-
merables interpretaciones que nacen del juego
del teatro vivo.”

Encuriosaparadoja, Bom Retiro 958, cuyaaccion
comenzaba cuando accediamos en grupo previa-
mente organizado a las galerias del Lombroso
Fashion Mall, reabierto en la noche para nosotros
y desierto de compradores, era una obra creada
con patrocinio de PETROBRAS, lo que sostenia la
costosa aventura nocturna, deambulando por el
lujoso centro comercial, o apreciando a través de
la vidriera de una de sus boutiques, una escena en
la que se manifestaban las relaciones mercantiles
que sostenian la economia local. La experiencia
responde, efectivamente, a la poética del evento,
como un “espectaculo” macro, menos repetible
que una funcion de teatro tradicional.

De alli salimos a las calles nada glamorosas
del barrio, y un momento especial fue la llegada
a la antigua sinagoga, por mucho tiempo abando-
nada, donde bajo nuestros pies papeles regados
daban cuenta de la intensa actividad politica y
cultural que se desplegaba alli por judios comu-
nistas. Y mas sorprendente fue el acceso al

7 V.M.T.: “Cronica de un pasaje de vértigo...”, ob. cit., p. 19.

teatro en ruinas, donde fuimos espectadores
fugaces de un acto artistico; luego, invitados a
ocupar la escena, desde donde descubrimos en
la penumbra del fondo de la platea inexistente,
la dura faena de mujeres bolivianas que cosen
en la madrugada la mercancia que se vendera en
las tiendas coreanas, ayudadas por sus hijos. Un
grupo de “higienizadores” nos sacaria del lugar
a toda prisa, conminandonos con los chorros de
sus mangueras, para hacernos sentir en carne
propia la sensacion de basura desechable con
que se trata a la poblacion pobre. Asi saldriamos
a la calle y nos encontrariamos con el tanque de
basura donde una empleada doméstica negra,
a la que habiamos seguido en algunos trechos,
acompanaba a un maniqui de ropa mutilado.

En otra creacion de Antonio Araujo y el Teatro
da Vertigem, titulada BR3, curiosamente, la
conjuncion de las dos primeras letras —del pais y
de la obra- parece remedar el logotipo de la firma
petrolera, que puede verse en cada gasolinera
brasilena, y que también patrocino la nueva expe-
riencia artistica. En este caso, el espectador viaja
en una embarcacion a lo largo del rio Tieté, conta-
minado con desechos industriales y corrientes
de los habitantes de Sao Paulo, y el viaje enlaza
metaforicamente tres puntos del pais: Brasiléia,
pequeno pueblo ultraperiférico en los confines
de Acre, cercano a la frontera con Bolivia; Brasi-
landia, un barrio muy poblado de la zona norte de
Sao Paulo,® y Brasilia, la fabulosa capital.

La critica Silvana Garcia describe la naturaleza
peculiar del Tieté:

En la noche, su rostro es mas imponente y
atemorizador. Los olores que aun suben del
rio, evaporados por el calor del dia que se fue,
las formas inertes que emergen de las entranas
mas oscuras, aumentan la sensacion de desa-
gradable suspenso, de incomoda suspension.

Hay en €I, sin embargo, una majestad
intocada, una opulencia de volumen y profun-
didad, un silencio que lo aisla del zumbido de
los motores de distinta potencia que navegan
junto a las margenes.

(...) Su topologia esta hecha de cobertizos
abatidos, respiraderos, paredones, bocas de con-
ductos y galerias, pilastras, hendiduras de
viaductos, raros terrenos abiertos. Margenes
viejas y trechos rectificados; en algunas partes,

8 En 1981 el muy popular filme Eles ndo usam Black Tie
(Ellos no usan smoking), basado en la obra teatral homo-
nima de Gian Francesco Guarnieri, fue filmado por Leon
Hirszman en Brasilandia.




Apocalipsis 1,11, del Teatro da Vertigem (Brasil).

Foto sitio web del grupo

armazones de obras; por todos lados, residuos

de intervenciones de ingenieria civil, resultantes

del proyecto de contencion que ya, casi dema-
siado tarde, intenta rescatarlo para la vida.’

Otra vez la religion es puesta en foco para
penetrar en el efecto de sectas y simulacros sobre
la poblacion vulnerable de las favelas, y lo mito-
logico de un personaje se ha remplazado por
su notoriedad en titulares noticiarios, no preci-
samente por actitudes heroicas. La tragedia se
esfuma y la paso a “un caldo de cultura pop que
mezcla ingredientes de la literatura y del cine, del
género policial y del suspense, del melodrama,
de la pantomima, de la parodia”.'° La visualidad
grotesca e ironica, mezcla de Kitsch y fantasia,
explorar una nocion de identidad que elude la
vision abarcadora de pais para recrear la realidad
compleja y mutante, movediza y transferible, en
un contexto en el cual los espacios se superponen
y los tiempos se hacen simultaneos.

Desde la cercania geografica y temporal, la
expresion mas relevante del teatro de los extremos
en el espacio que he vivido es el mas reciente trabajo
del grupo Teatro de los Elementos, enclavado en
? Silva Garcia: “Brasil cabe en un rio: BR3, del Teatro da

Vertigem”, ob. cit, p. 19.
2 Ibid., p. 21.

El Jovero, cercano a Cumanayagua, en plena Sierra
del Escambray, al centro de Cuba. La experiencia
se llama Montaneses, con dramaturgia de Atilio
Caballero y direccion de José Oriol Gonzalez.

Seguidores de una herencia que retoma
hallazgos del vecino Teatro Escambray,' Oriol y el
equipo del Teatro de los Elementos trabajo antes
en experimentos comunitarios en la ciudad indus-
trial de Moa, en el barrio periférico habanero del
Romerillo, y en comunidades como Jacksonville,
creada por inmigrantes de Islas Caiman en la Isla
de la Juventud, o Barranca, fruto de migraciones
haitianas, en el municipio de Palma Soriano de la
provincia de Santiago de Cuba.'

Las consecuencias culturales locales de episo-
dios historicos ocurridos en el Escambray, como
parte de la Lucha contra Bandidos, en la cual
milicias revolucionarias enfrentaron bandas de
alzados contrarrevolucionarios apoyadas desde
el exterior por la CIA, son el nucleo fundamental
de Montarieses. Luego de la “Limpia del Escam-
bray” y de la derrota de los bandidos, tuvo lugar
el traslado de los campesinos involucrados con las
bandas en el conflicto armado hacia lo que Oriol
Gonzalez llama “pueblos cautivos”,”” alejados de
su lugar de vida, lo que provoco el desarraigo de la
montana y, unido a otros factores, la disminucion
de la poblacion campesina. Muchos pobladores de
esos asentamientos de la montana hoy trabajan
en pueblos y ciudades, ajenos a la cultura y a la
tradicion campesina, con lo cual se ha perdido
buena parte de la produccion agricola de la zona
y en particular del café, sin que algunos planes
puestos en practica, como la labor del Ejército
Juvenil del Trabajo, hayan logrado revertirla.

En ese contexto radica el grupo hace diecinueve
anosy en 2016, cuando cumplieron veinticinco de
creados, eligieron el Dia Internacional del Teatro
para estrenar una obra en la que hablarian sobre
esa, su realidad, para cumplir un viejo sueno que
se habia convertido en necesidad.

Montaneses focaliza las marcas de esos
hechos en lo personal profundo, en conductas,
chispazos de la memoria y modos humanos de

" También en la exploracion espacial. El juicio, Ramona y La
emboscada se representaron en pleno campo.

2 Ver Oriol Gonzalez: “Multiples herencias en una experien-
cia de teatro comunitario” dosier La escena cubana en foco.
Testimonios en Mayo Teatral 2016, Conjunto n. 182, ene.-
mar. 2017, pp. 20-22.

' Intervencion de Oriol Gonzdlez en el encuentro dedicado
a Montaneses dentro del ciclo Premios Villanueva de la
Critica 2017, Sala Martinez Villena, UNEAC, 7 de abril
2017, inédito.




comportamiento que estan latentes en la memoria
colectiva. Se desarrolla en varios escenarios en
medio de la noche rural tras fantasmagoricos
personajes, caminando sobre el terreno acci-
dentado, bajando una pendiente entre pequenas
antorchas, y adentrandonos en una arboleda,
mientras uno se sacude la nube de insectos que
nos revolotea junto al rostro para no perder un
detalle de la accion, cruzando un hilo de agua,
acercandonos al bohio que es vivienda de un
actor —y donde ha creado una especie de museo
personal con objetos antiguos del lugar- para ver
una escena a través de una ventana. La secuencia
nos transporta al pasado, y podemos escuchar
un trozo de una tonada Carvajal —~género musical
autoctono—, 0 a un guajiro tocar la guitarra bajo un
vara en tierra. Nos encontramos con un caballo,
una coladera de café gigantesca, un hombre que
detalla unidades de medidas y ciertos referentes
asociados con ellas, y con otros que lidian con
las abejas bajo telas protectoras como extranas
mascaras. Una pareja de jovenes es una suerte de
leit motiv.

La obra de Atilio Caballero se arma de escenas
fragmentadas, una forma compositiva que se me
antoja comun al teatro de los extremos del espacio
en su vocacion itinerante. Lo mas intenso de la
experiencia es nuestro paso por ella, somos prota-
gonistas de un viaje exploratorio en el terreno y
en la Historia. Impactan el cuerpo sensaciones
nada comunes para un citadino, entre desniveles,
rumores inidentificables o el chirriar de los grillos.

Una escena crucial es el debate entre dos
campesinos sobre sus modos encontrados de
ver la realidad, un pasaje inconcluso que queda
abierto como invitacion a componer una historia
aun no escrita. Y el desenlace nos traslada a una
ceremonia magica, frente al imponente anfiteatro
natural, con los actores acompanados por una
imagen de Santa Barbara en lo alto.

AL EXTREMO PEQUENO: LA ESCENA DE APARTAMENTO

Al otro lado de lo grande, en el teatro extremo
que formula Banu esta el llamado teatro de apar-
tamento, que va a lo pequeno, y segun €l, muchos
espectaculos de este tipo invitan a descubrir la
ciudad de otra manera, o pueden hacernos perder
en ella. Para el critico, el ejemplo historico del
teatro de apartamento data de los anos 40 del siglo
pasado, cuando Tadeusz Kantor hizo El regreso de
Ulises en Cracovia, en 1943, como una manera
de escapar, con su equipo, del poder nazi. Refiere
Banu que: “Era teatro del extremo en el sentido

de que éramos una comunidad publica que entra-
bamos en un espacio privado. Entrabamos en un
apartamento que estaba preparado para la repre-
sentacion, pero uno no podia impedir ver las fotos
de familia, los vestidos...”.!*

De la misma manera que el gran formato,
en su originalidad el pequeno formato tiene un
efecto especial sobre la recepcion del espectador.
La reunion de un grupo en comunidad y lo inevi-
table de cierta sensacion de promiscuidad que
comporta, induce en cada uno un grado de socia-
lizacion mayor con el otro, a lo que contribuye el
rol en el que nos pueda involucrar la ficcion.

EnLa Habana de 1988, un equipo experimental
liderado por el joven Victor Varela estrenaba
su segundo espectaculo -en alguna medida
“visible”-: La cuarta pared, en una minuscula habi-
tacion dentro de la pequena vivienda del creador
y su companera en un solar del Vedado,"” a donde
podia asistir la exigua cifra de ocho espectadores.
Nacia también un nuevo grupo de la labor de
busquedas frente a obstaculos practicos y concep-
tuales, a lo largo de un ano de trabajo, en el que el
guia parecia rencauzar experimentos inconclusos
de la escena cubana, interrumpidos dos décadas
atras. La propuesta cuestionaba, desde la creacion
misma, la legitimidad de las estructuras teatrales
existentes, obsoletas y ajenas a necesidades de
expresion artistica, y la excesiva seguridad que,
a juicio de Varela, proporcionaban al cubano la
salud y la educacion gratuitas, garantizadas por el
sistema socialista.

Asistir a una funcion de La cuarta pared -y
fui de las primeras en hacerlo en el caseron de
Calzada entre D y E-, era un extrano acto que
tenia visos de clandestinidad y alevosia, a pesar
de que no habia nada de ilegal en el acto. Llega-
bamos a una minima vivienda, nos integrabamos
a una extrana intimidad junto a otras siete
personas para compartir una experiencia ritual
y descarnada. Sin discurso verbal articulado, la
pieza concluia con una escena de desnudo de los
cinco actores —tres hombres y dos mujeres— inmo-
viles junto a la inexistente linea de proscenio.

Si bien la escena final levantd un revuelo
inusitado, como suele ocurrir, sobre todo entre

'* Georges Banu: Conferencia “El teatro de los extremos: El
espacio y el tiempo”, Casa de las Américas, 6 de febrero
2019. Transcripcion inédita.

'5 El solar o casa de vecindad en Cuba, como el conven-
tillo en Argentina o Uruguay, y el cortico en Brasil, es un
caseron donde conviven varias familias en inquilinato y
generalmente comparten un patio.



La cuarta pared, del Teatro Obstédculo (Cuba).

Foto tomada de internet

quienes no la habian visto, su impacto mayor
fue demostrar al sector cultural y a la sociedad
cubana, que podia crearse una escena innova-
dora sin salario ni infraestructura institucional,
lo que era un gesto de rebeldia frente a mucho
teatro muerto que tenia todas las garantias de su
parte, y contribuy6 a impulsar el cambio estruc-
tural y organizativo que desde la entidad estatal
se venia proyectando.'®

El teatro de los extremos defendia aqui el valor
de la escala minimay su intensidad como lenguaje,
y el espacio se erigia en refugio temporal para lo
esencial del rito, que no dejaba alternativas a la
integracion del espectador con la ruptura simbo-
lica de la cuarta pared. Otra vez, mas que ver un
espectaculo, compartiamos una experiencia artis-
tica que sin nuestra presencia no tendria sentido
alguno y en la que parte del efecto era constatar
como el espacio reducido de vida se habia compac-
tado aun mas para ceder un espacio invaluable a
la creacion y al acto efimero del encuentro que es
el teatro. La precariedad y lo pequeno se traducian
en riqueza expresiva y comunicativa.

No es extrano en Cuba que apartamentos de
artistas, u otros prestados o alquilados, sean una
solucion para paliar las insuficiencias de teatros y
salas, frente a la abrumadora cifra de ciento cinco
grupos profesionales en La Habana, mas o menos

' En 1989 la escena cubana reorganizé sus bases orga-
nizativas con una politica de proyectos que permitia la
creacion de nuevos grupos en remplazo de otros cuyos
propdsitos artisticos se habian vencido en el tiempo, para
superar la inmovilidad en favor de un movimiento guiado
por la creacion misma. Y aun cuando las circunstancias
econémicas no han permitido una implementacion ideal,
se ha dado paso a nuevos valores, lo que ha renovado
sustancialmente el panorama de la escena.

activos.'” Dos de ellos, de diversas poéticas, La Isla
Secreta e Irreverencia Producciones, trabajan
en apartamentos habilitados para el teatro, y el
segundo inserto en una vivienda.

Pero el mejor adalid del espacio extremo
minimo es el argentino Fernando Rubio, con
formacion en artes visuales. Bajo el sello Intimo-
teatroitinerante cre6 Donde comienza el dia, accion
simultanea de siete actores que rotaban por siete
pequenas carpas cercanas entre si, y represen-
taban por pocos minutos una escena breve para
entre seis y ocho concurrentes.'®

Una pauta para elegir el lugar en que se celebre
este acto es que cargue consigo alguna significa-
cion importante para el barrio, la ciudad o el pais.
Frente a cada actor, apenas al alcance de la mano
y mirados con fijeza, nuestras sensaciones tran-
sitan del rubor a la conexion profunda, los oidos
se afanan en captar cada palabra e intencion,
y el cerebro trabaja de prisa buscando decodi-
ficar las claves de los discursos inconexos, que
al final nos remiten, de manera originalisima
y sutil, al pasado de la dictadura comun a los
artistas en su infancia y juventud.

Cada cambio de actor-personaje reinstaura una
atmosfera nueva y otra calidad de vinculos. En
una de las funciones a las que asisti, una espec-
tadora desprevenida olvido apagar su celular, que
sono inoportuno, y el hecho fortuito provoco un
cumulo de emociones en la promiscuidad del
espacio de apenas dos por dos metros: vergliienza
de la mujer, incomodidad de los otros, conmise-
racion del actor.

Otro de los tantos proyectos con los que
Fernando Rubio reconfigura la comunicacion
teatral es Todo lo que estd a mi lado. Siete actrices
acostadas en siete camas, alineadas o conver-
gentes en posicion radial y a menudo al aire libre
en un espacio publico -un parque, una carcel
vacia, un muelle sobre el mar-, o en un salon,
reciben cada una a un “espectador” para musi-
tarle un texto comun durante quince minutos.
La funcion del receptor se pone en jaque y la
identidad personal se sacude en provocaciones
inesperadas a la memoria, en un escenario de
intimidad por excelencia como es el lecho, sitio
de nacimiento, amor, enfermedad y muerte.

7 Yamina Gibert: Intervencion en el panel “La escena cu-
bana actual: desafios poéticos y dinamicas estructura-
les”, Conferencia Cientifica sobre Arte y Cultura, Instituto
Superior de Arte. Universidad de las Artes, La Habana, 20
de febrero de 2019, inédita.

'8 Este montaje participé en Mayo Teatral 2014.




El confort del intercambio forcejea con el
contacto a la minima escala: de uno a uno. Para
alguien puede ser desconcertante, al punto de
impedirle penetrar en el juego. Fue emocionante
vivirlo, y curioso observarlo desde fuera para
VEr cuantas posiciones y expresiones adoptaban
los yacientes. Yo misma me descubri afanada
en alisar cuidadosamente la sabana, como una
manera de postergar la despedida de la confi-
dente que me habia tocado o como una respuesta
de amable gratitud a su desempeno.

Esta vez sin rotacion ni repeticion actoral, los
quince minutos condensan también el teatro de
los extremos con un tiempo minimo, en relacion
proporcional al espacio.

Odisea, de la Cia Hiato (Brasil).
Foto Festival Santiago a Mil

EL EXTREMO DEL TIEMPO

No obstante, no es frecuente en la Ameérica Latina
encontrar propuestas que experimenten con el
teatro de los extremos en relacion con el tiempo.
Cada vez es mas comun que asistamos a espec-
taculos de duracion media menor a las dos horas,
y el intermedio como respiro de la antigua division
en actos, frente a las estructuras compositivas de
la dramaturgia contempordnea, practicamente
no existe.

Diversas razones pueden contribuir a ello:
Por un lado, la velocidad que comporta toda
actividad frente a las urgencias economicas
de la vida cotidiana y la poca disponibilidad
de subsidios de que dispone el teatro en la




Todo lo que estd a mi lado, de Fernando Rubio (Argentina). Foto FIT de Cadiz

region, aun marcado en la mayoria de los casos
-si se exceptua México con la tradicion de los
“sistemas de creadores”, y Cuba con la subven-
cion estatal (salario fijo y presupuestos de
produccion) a todo el teatro profesional, aunque
insuficientes—, por una creacion independiente
en términos economicos y a expensas de
formas diversas de autogestion. Por otro lado,
la influencia de la estética del clip y otras mani-
festaciones audiovisuales en las que el montaje
acelera considerablemente el ritmo narrativo y
adecua la percepcion del espectador.

El ejemplo mas notable del teatro de los
extremos del tiempo al que he tenido acceso
en los ultimos tiempos es Odisea (Odisseia), de
la Compania Hiato, del Brasil, conducida por
Leonardo Moreira."

Creada como una experiencia hibrida de
teatro autorreferencial y documental, comu-
nitario y musical, Odisea extrae de la obra de
Homero la condicion de viajero ausente de Ulises
y privilegia la perspectiva femenina, para que un
grupo de excelentes actores —cinco mujeres y un
hombre~- construyan, desde sus propias vidas,
un manojo de historias en temas y claves diversas
que componen un panoptico critico del presente
brasileno y mas alla.

La epopeya clasica se convierte en una
nueva épica de la contemporaneidad, en la que

19 Ver, en este mismo numero, Leonardo Moreira: “Odisea:
retornar a lo que nos hace humanos”.

heroismo, error tragico, peripecia y anagnorisis
se examinan desde otra perspectiva. Dividida en
tres bloques, la obra propone dos pausas que se
ocupan en compartir con los espectadores charlas
informales mientras se come y se bebe en un
lugar contiguo a la escena. Los regresos al espacio
de la representacion se abren con un karaoke y
un baile, a los que se invita al publico, que sera
también cordialmente inducido a formar parte
de la accion, para completar escenas en las que
faltan actores para personajes necesarios, o para
comentar una situacion polémica o imprecisa,
en lo que, por instantes me parecio una reminis-
cencia renovada de las précticas boalianas del
Teatro Foro.

Los 260 minutos que al principio nos pusieron
en guardia, vuelan con nosotros, porque el tiempo
seinvierte en una operacion comunicativa legitima
y honesta, y los artistas de la Compania Hiato nos
hacen parte de ellos de muchas maneras. Sali del
teatro con ganas de relatar la vivencia y de enfa-
tizar que “Yo estaba alli”. No hay fatiga tras mas
de cuatro horas, la expectacion se transfunde en
participacion placentera y estimulada. Odisea me
dejo con ganas de volver, para percibir de nuevo
su accion energizante desde el compromiso vital
con una postura sobre el mundo.

Explorar los extremos del teatro en relacion
con el espacio y el tiempo me ha hecho volver a
mirar esencias de la creacion en Latinoameérica
en sus conexiones profundas entre la escena y el
espectador. &%




