No hay flores
en Estambul
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Hay historias que merecen ser compartidas, las que describen paisajes: geograficos y perso-
nales. Por tanto, podriamos coincidir en senalar que toda historia que se precie de ser
contada, reune personas, lugares, y sobre todo circunstancias bien precisas.

Hace casi cuarenta anos, una fria noche de 1978 concurri al Cine Trocadero, en el centro
de Montevideo. Creo que fui solo, queria presenciar el estreno de Expreso de medianoche.
Tenia apenas dieciocho anos..., les pido que por favor no saquen la cuenta. El protagonista
de la pelicula, Brad Davis, veintinueve, hasta ese momento un actor practicamente descono-
cido, y Oliver Stone, su guionista, treintidos. Dirigia el afamado Alan Parker.

Recuerdo el impacto profundo que la pelicula me dejo durante mucho tiempo, durante
muchos anos, tantos, que hoy... a casi cuatro décadas, nos encontramos reunidos conver-
sando sobre ella, después de un intenso dia y casi seguramente antes de ir a cenar.

Aquella noche, al sentarme en la butaca, percibo que estan terminando los cortos, y es
en ese instante, en ese preciso instante, que tomo conciencia que apenas habian bastado
un par de meses en la Escuela de Teatro, para que dos de mis Maestros, Roberto Jones y
Armando Halty —ambos imponentes actores—, comenzaran a dejarme sus huellas como en
un viaje sin retorno.

Pero regreso al Trocadero, un cerrar y un abrir de ojos y el film comienza. Algunos
minutos y... me encuentro en Turquia, en el aeropuerto de Estambul. Conmigo esta mi novia.
Tramites de rutina y luego nos dirigimos a tomar el bus. Por la pista llegamos al avion que
habra de llevarnos a casa. En el breve trayecto, me llama la atencion la cantidad de efectivos
militares que rodean la aeronave. Aunque tampoco me resulta extrano. Uruguay es una
enorme carcel que lleva cinco anos, y que tiene a mis padres detenidos y a mi hermano en
el exilio. Descendemos del bus. Rapidamente se ordenan dos filas, una de hombres y otra
de mujeres para una aparente revision de rutina. Se abren carteras, mochilas, equipajes de
mano. Quedo ultimo, pero decido adelantarme. Antes, veo que Susan pasa primero y desde
la escalera del avion me sonrie y guina un ojo. Ella no sabe. Nunca lo supo.

Comienzo a sentir calor, mucho calor, transpiro, y empiezo a sacar mi ropa del bolso:
sostengo en mi mano un par de championes, toallas y algunas remeras, como para adelantar
0 para guardar, ya no s¢, porque estoy confundido y hago como que... muestro. Camino, y
cuando voy a poner un pie en la escalera del avion, siento una mano en el hombro... y giro...
ila droga pegada al cuerpo en pequenos paquetes! Nada que explicar, nada que decir. Ya
nada tiene logica ni sentido, nada... nada, ahora es la nada, el vacio de la nada.

Confieso qué al escribir, creil que este era un buen comienzo. Aunque en el proceso de los
ensayos, intuia otro mejor. De todos modos, quiero en este momento pedirle perdon a Susan
por la forma en que la dejé. Se marcho sola porque nunca pude subir al avion. Ella sabe que
la amo se encuentre donde se encuentre, y que siempre la amaré.



jOliver Stone! Sobre todo €l me busco. Primero iba a ser Richard Gere el actor, y luego se
penso en John Travolta. Pero ambos ya eran famosos, y estimaron que alguien mas novato,
mas under, con un perfil mas bajo, seria mejor. Quiza intensidad por notoriedad. Ese era el
canje, la jugada. Y por eso quiero comenzar por €l, ahora. Porque fue Oliver Stone quien
se mete en mi cabeza cuando me entero de su autocritica hace algunos anos. Es increible,
pero en nuestras vidas, lo que ocurre suele estar hilvanado por un plan extrano y perfecto.
Aunque no parece. Admito que a veces la perfeccion se muestra incorrecta, o indeseable.
Pero los acontecimientos transcurren bajo el sorprendente signo de lo inexorable, y solo la
calidad de nuestras personales adaptaciones, hacen que nuestra peripecia logre ser valiosa
o apenas mediocre. Todos lo sabemos.

(Por qué hago esta referencia justo ahora? Es que treinta anos después de estrenarse
Expreso de medianoche, Oliver Stone fue invitado a una Conferencia en Estambul. Todavia
temia alguna represalia. Pero fue, y sobre el final de su intervencion, manifesto:

(Oliver Stone.) “Antes de abandonarlos por esta noche, deseo agradecer personalmente
la generosa invitacion. Quiza estimen que mis palabras lleguen tarde, aunque de corazon
desearia que no fuera asi.

“Debo pedirles una inmensa disculpa a todos ustedes, al pueblo de Turquia y a su
Gobierno. Hace muchos anos, utilicé mi pluma de guionista, para modificar aspectos conte-
nidos en la biografia de William Hayes que en aquel momento me fue encomendada adaptar.
Ustedes bien saben que me refiero a la pelicula Expreso de medianoche. Por aquellos anos la
tension politica entre Washington y Estambul era inmensa. No voy a realizar aqui'y ahora un
encuadre politico exhaustivo, solamente sefnalar que corria el ano 70 y que basta recordar el
inminente desastre de Vietnam, para concluir que el entonces presidente Richard Nixon no
estaba para mimos. El cine, ustedes, lo saben, es una poderosa industria...”.

jLa puta madre!, sentado en esa butaca, jentendés? jDos horas emocionado estuve
sentado en esa butaca creyendo que todo lo que vivencié esa noche en la pelicula era cierto!
¢Nunca les paso algo asi? De creer...

“Queridos Padres, esta es la carta mas dificil que he tenido que escribir. Tenia la esperanza
de poder salir pronto de este lio para que no tuvieran que enterarse. Pero ahora eso es
imposible. ;Qué puedo hacer? jAyuda en algo decir que lo lamento? ;Aplaca el dolor o la
verglienza que estan sintiendo? Perdonenme, por favor”.

Habia sido atrapado in fraganti con dos kilos de hachis en el Aeropuerto de Estambul.
Pero no era la primera vez, como se narro en la pelicula. jEra la cuartal Para no alistarme
en el ejército habia fingido problemas sicoldgicos. Por tanto, ser mula, no era un descuido de
juventud. Se habia transformado en una reiterada conducta de vida.

Si pienso en la pelicula, apenas son doce las personas involucradas y solo cuatro los sitios.
Sin embargo, la sensacion es la de Facebook. Que nos quieren miles. Nos gusta pensar
que estamos rodeados y contenidos en algo mucho méas grande. Quizas sea esta la mejor
expresion de nuestra contemporanea orfandad. Pero, a decir verdad, casi siempre nuestros
momentos relevantes transcurren entre pocas personas. Por ejemplo, en este caso: mi novia
Susan, mi padre, los que luego seran mis amigos al llegar a la carcel: Max, Jimmy y el sueco
Erik, el consul norteamericano Daniels, el director de la prision Hamidou, y su alcahuete
Rifky, el abogado Yesil, un juez y el fiscal. Las locaciones todas en Turquia: hotel, aeropuerto,
la carcel y algunas calles.

Ahora debo ser sincero, seria ademas facil que ustedes lo pudieran comprobar. Horas
después de ser detenido, quise fugarme apenas tomé contacto con un funcionario de la
Embajada. El se habia mostrado afable, comprensivo y desde un principio trat6 de ayudarme.
Entendia que si delataba a quienes habian suministrado la droga, todo seria mas rapido y




sencillo frente a la justicia turca. Pero pretendi enganarlo a €l y a unos custodios. El pacto
era llevarme en auto a un bar en el centro para senalar al presunto contacto. En un descuido
opté por escabullirme corriendo por un mercado. Quise ser mas listo y terminé con una
pistola en la sien. La del propio funcionario.

Al llegar a la carcel lo primero fue la tortura. No puedo describirla, porque nadie puede
describirla. No se puede comprender, porque nadie puede comprenderla. Solo la expe-
riencia de la tortura en el propio cuerpo, es capaz de reunir al nino que nunca dejamos de
ser, y al animal que toda la vida estaremos negando que somos. Una desesperada combi-
nacion que habilita el grito, el espanto y la sensacion de que el aire habra de faltarnos para
siempre.

Pero ocurre que hay un resguardo. Aun el horror mas tenebroso le hace un hueco a la
bondad. Es asi que rapidamente conozco a Erik y Jimmy, luego a Max. Qué curioso Max, con
sus lentes y su gato junto a la droga que se inyecta son parte de un mismo ser, de un mismo
objeto. No pueden pensarse por separado.

(Max.) Lo mejor, es que salgas pronto de aqui.

(Billy.) ;Como?

(Max.) En el Expreso de Medianoche, hijo.

(Billy.) ;Qué es eso, Max?

(Max.) Un tren local que unia Estambul con Edirne. Pero aca adentro es como llamamos a la
fuga. Aunque existe un problema, un verdadero problema, y es... que €l Expreso de Media-
noche no tiene parada aqui.

“Querida Susan, 1970 se ha transformado en 1971. Aqui puedes desvanecerte sin saber
que te has ido. Todo se borra de tal forma que ya no sabes donde estas, ni donde estd nada.
He descubierto que la soledad, es un dolor fisico en todo el cuerpo, que se siente de los pies
a la cabeza, y que no lo puedes aislar”.

Hoy podria cambiar las fechas y escribir... Querido Hijo, 2016 se ha transformado en 2017.
He descubierto que la soledad, es un dolor fisico en todo el cuerpo, que se siente de los pies
a la cabeza, y que no lo puedes aislar. Quiero que sepas, que la unica carcel real en nuestras
vidas se ubica en el preciso perimetro de nuestras decisiones. Es, aunque no lo creas, una
extrana carcel sin guardias ni vigilancia, sin perros ni alarmas. Y de ti depende, solamente
de ti, que salgas o entres. Tu lo decides.

Camino por el patio, dolorido, trato de recuperarme de la golpiza. Jimmy y Erik me
sostienen a ambos lados. En el patio hay mucha gente que juega, corre, apuesta y pelea.
Sobre todo, pelea. Mucho polvo y mucho barro. Pregunto por qué hay pavos reales. Jimmy
explica que aqui se usan como perros, porque chillan como locos al menor ruido. Y me
sefnala a Rifky, el soplon “oficial”. Dice que vende hachis, frazadas y aspirinas, lo que nece-
sites. Que desde su puesto extorsiona y controla: todo y a todos.

Jimmy pregunta si estoy por hachis. Le digo que si.

(Jimmy.) ;Dénde te agarraron?

(Billy.) En el aeropuerto, camino a casa.

(Jimmy.) {Eso es malo!

(Billy.) {Tu crees?

(Jimmy.) Si, esto no es Estados Unidos. Es Turquia. Aqui ni por accidente puedes ser inocente.
Aqui nadie es inocente.

(Aparte.) Jimmy es el del gorro, ¢se acuerdan? Ahora el que habla es Erik, el rubio, el sueco.
(Erik.) No le hagas mucho caso. Jimmy se refiere a cuando te agarran por contrabando. Y
aunque en Turquia todo es posible, si te acusan de posesion no es tan grave, hasta puedes
salir bajo fianza.

(Jimmy.) ;Fianza?



(Erik.) Y si te dan flanza eres libre. Puedes conseguir un pasaporte falso, o escaparte a
Grecia.

(Jimmy.) Si, seguro. Sigue sonando a ver a donde llegas. Como Max, en su cabeza. Oye, ameri-
cano, comeras muchos garbanzos antes de volver a probar una hamburguesa. Rompiste la
ley y te atraparon.

(Erik.) A veces la ley se equivoca, Jimmy.

(Jimmy.) La ley nunca se equivoca, jimbécil! La ley es una mierda. (Sale.)

(Erik.) A veces la gente lo pone nervioso. Y no lo vas a creer, Jimmy esta aqui por robar dos
candelabros en una mezquita. El pobre tiene mas huevos que sesos.

(Billy.) ;Y tu?

(Erik.) Hachis. El noventa por ciento de los extranjeros esta aqui por hachis.

(Billy.) ¢Y cuanto te dieron?

(Erik.) Doce anos.

(Billy.) ;Con cuanto te encontraron?

(Erik.) Cien gramos. Solo tienes que conseguir algo de dinero y un buen abogado. Habla con
Max, el inglés. Lleva siete anos aqui.

Apenas llegado a Estambul, mi padre me visita.

(Billy.) Papa, lo siento.

(Padre.) Olvidalo. Ya te daré unos buenos golpes. Ahora debemos sacarte de aqui. Este es un
traje que comprée en Estambul, para que des una buena impresion en la Corte. ;Te encuen-
tras bien?

(Billy.) Si. ;Y Mama?

(Padre.) Tu madre... esta mal. No pudo hacer el viaje, la conoces. Eres su hijo. Susan lo conto
todo antes que llegara tu carta. Ella esta bien. Tratando de conseguir el dinero para regresar.
(Billy.) No la dejes venir, Papa.

(Padre.) Ven, te presento a Stanley Daniels, el consul norteamericano.

(Daniels.) Encantado, Billy, queremos que sepas que haremos todo lo que esté a nuestro
alcance para que salgas pronto. Créeme.

(Padre.) Y €l es Necktit, el abogado que querias.

(Yesil.) Necktit Yesil. Sé como te sientes, Billy. Actuaremos inmediatamente. Tenemos la
mejor corte y el mejor juez. Ya arreglé todo.

(Billy.) Sr. Yesil, entiendo qué si se consigue la flanza, es facil salir por la frontera de Grecia.
(Padre.) Exacto, hijo, eso es lo que buscamos. El Sr. Daniels y yo estamos en contacto con
el Departamento de Estado. En este momento las relaciones con los turcos no son muy
buenas. Nixon estd enojado con ellos. Por eso la mejor estrategia es actuar aqui mismo.
(Billy.) Padre, algun dia te pagaré por esto. Lo prometo.

(Yesil.) Ahora el dinero no importa, Billy. No por ahora.

(Billy.) ;En qué hotel estas?

(Padre.) En el Hilton.

(Billy.) Y, ite gusta Estambul?

(Padre.) Es interesante. Pero, a decir verdad, la comida es mala. Es basura lo que te dan en
€s0s pequenos restoranes. Asi que no quiero correr mas riesgos. Cenaré en el Hilton todas
las noches: carne, papas a la francesa y kétchup. Mucho kétchup Billy, ;por qué lo hiciste?
(Billy.) Dinero.

(Padre.) Yo s€ que los jovenes fuman esa cosa y nosotros bebemos, pero pasar por la frontera
fue una estupidez, Billy, una tremenda estupidez.

(Billy.) Lo sé, papa. jSacame de aquil

(Padre.) Te lo prometo, Billy, aguanta un poco. Déjame hablar con Daniels y el Sr. Yesil.
Vamos a sacarte de aqui. ;De acuerdo?, ;de acuerdo?




(Billy.) De acuerdo, papa.
Le pregunto al Sr. Yesil qué ha dicho el Fiscal. Me dice... “nada importante, tecnicismos.
Hemos impresionado. Tu estuviste muy bien y al Juez le has gustado”.

Disculpen, continua el juicio.

Al otro dia mi padre vuelve a visitarme. Sabemos que ahora me esperan cuatro anos y
dos meses. Sin embargo, mi abogado lo considera una gran victoria. El fiscal pedia cadena
perpetua. Mi padre ruega que me porte bien. Que hara todo lo posible junto a Daniels para
lograr que me trasladen a una carcel menos dura. Ingreso quinientos délares para mis
gastos y ademas me trajo un paquete con comestibles y cigarros. Confiesa que si pudiera
ocuparia mi lugar a cambio de mi libertad. Al sacar las cosas del paquete, termina llorando
de impotencia.

(Billy.) Te quiero, papa.

Nos apretamos las manos. Me llevan, y ante la aparicion de Hamidou, escucho a mi padre
decir...

(Padre.) Trate bien a mi hijo, me entiende. jO le partiré la cabeza, turco hijo de puta!

(Es posible ser feliz? Es una pregunta que tiene que ver con esto y que no. Es... la eterna
pregunta. No es original ni me pertenece. Vuelve siempre, sobre todo cuando el viento de
nuestra vida sopla en contra. Cuestiona el sentido de la existencia y retorna porque quiza
no nos conforma solo el poseer “momentos felices”. Ansiamos una felicidad plena, estable
y duradera. ;Conformarse, o pretender algo mas? He ahi la pregunta. Suelo hacerla, porque
vivo. En cambio, Brad Davis -el actor, el protagonista de la pelicula-, no pudo. Y en parte
me duele. Su maravillosa actuacion fue curiosamente desconocida. Y aunque todo el tiempo
digamos que no vivimos exclusivamente para otros, nuestra vida adquiere especial sentido
en relacion con el amor por otros, con el reconocimiento de los otros. Sin esos condimentos,
nuestro tiempo se vuelve un breve pasaje a ningun lado. A Brad Davis dicen que lo mato el
Sida y la droga. Quiero pensar que fue la falta de aprobacion y su soledad. Y a los 41 anos se
fue, porque nunca pudo decir... “soy feliz”.

En el patio de la carcel todo es violencia. Se pelea por cualquier cosa y esta permitido
apunalar por debajo de la cintura: le llaman “venganza turca”.

La convivencia con Rifky es insoportable. Nos cobra por todo y lo que nos da es una
mierda: el té, hachis; todo escaso y diluido. Max se lo recrimina y €l se rie. Le digo que,
aunque tenga mucho dinero, no vale nada.

(RifRy.) No sabes nada, americano. Tenemos que vivir juntos y contentos. El perro se come
al perro. Hay que pisar si no quieres que te pisen. Y, ademas ser el ultimo en pisar.
Amanece. Maullido violento. Salimos del celdario. Max, el ultimo. Ahi esta su gato colgado de
una lampara. Max lo abraza y llora. A todos nos entristece. Rifky sonrie.

En el dia tengo visita de mi abogado. Quiere mas dinero para comprar funcionarios antes
de que dicten nueva sentencia. Miro al techo. No puedo mirarlo. Me cuesta creerle. Prefiero
la escena que sigue.

Es de noche y estamos en la celda con Max y Jimmy. Jimmy, entusiasmado, saca un mapa.
(Jimmy.) Observen el plano de la prision. Un arquitecto aleman me hizo una copia mientras
estuve en el hospital. Hay dos formas de salir de aqui. La primera es por el tejado, podria ser
una persona o dos, pero es arriesgado. La otra es por debajo.

(Billy.) (Hacer un tunel?

(Jimmy.) Ya esta construido. Es una estructura subterranea donde se guardaban armas.
Debajo de ella, hay unas catacumbas que los cristianos hicieron hace dos mil afnos para
enterrar a sus muertos. Aqui. Segun el aleman, hay muchos huecos tapados que van a parar
a las salidas de agua. Uno de ellos esta junto a nuestra ducha. Dice qué saliendo por ahi, se
puede llegar a las catacumbas.



(Max.) Debe estar muy cerca. Lo afirmo porque juraria que he escuchado a un par de cris-
tianos cantando por ahi.

(Jimmy.) Eres un idiota, Max. Estoy preparando un plan de fuga y... los idiotas se pueden
quedar si quieren.

Ahora estamos con Max en los pasillos altos observando el patio. Jimmy se acerca a paso
veloz.

(Jimmy.) El aleman dijo la verdad, lo comprobé. Las paredes de la ducha no llevan hormigon,
el cemento esta blando por la humedad. Si lo tocas, se desase. Lo unico que tenemos que
hacer es rascar con el destornillador.

(Max.) Si, y ;qué hacemos cuando lleguemos a las catacumbas?

(Jimmy.) ;Y qué quieres? ;Una puerta? Tiene que haber algo.

(Max.) Has perdido la cabeza, Jimmy.

(Jimmy.) Tienen que salir a alguna parte de Estambul.

(Max.) Jimmy, te han clavado un cuchillo en el culo muchas veces. No encontraras ninguna
catacumba y acabaras en el Pabellon 13.

(Jimmy.) jAh...1 Billy, el tunel o el tejado? Tienes que acompanarme.

(Billy.) Jimmy, solo me quedan veinte meses. Si nos agarran, tendré para dos o tres anos
mas.

(Jimmy.) Esta bien, me voy solo por el tejado.

El teatro, como el cine, tienen esta posibilidad... maravillosa. Que todo ocurra ya. Las
unidades tiempo y espacio se ordenan de acuerdo a nuestras necesidades. Por eso ahora
solo se escuchan gritos. Gritos de Jimmy. De una habitacion lo sacan ensangrentado. Lo
agarraron en el intento. La silueta de Hamidou se recorta sola.

“Querida Susan, atraparon al pobre Jimmy. Le dieron tanto que le salio una hernia y
perdio un testiculo. Ha estado meses en la enfermeria. En comparacion, mis problemas
parecen pequenos. Sin embargo, ya han pasado dos anos y medio, y a su manera los turcos
me han ido quitando la vida”.

Ahora todos somos putos, o al menos podriamos serlo. Pero en 1978, hubiera sido impo-
sible convertir en héroe a un practicante homosexual.

Bajo una escena bellamente iluminada, Erik enjabona mi espalda y mi cabeza. Luego en
soledad y casi desnudos, compartimos el saludo al sol. Transpiramos mucho: solo reina el
vapor y las miradas. “Prision, monasterio, claustro, cueva”. Me besa. Su mano avanza y la
detengo, le digo que no. En la pelicula le digo que no. Pero en la vida real, dije que si. Erik
era una bella persona y ademas me ayudo.

Pero Oliver Stone no podia, hubiera sido inadmisible. La pelicula debia elevar bien alta la
moral de las trece franjas y las cincuenta estrellas, la bandera que derrotada habia huido de
Vietnam.

Pero todo tiempo es relativo y la vida siguio su curso. Si fuera hoy la escena, casi seguro
flamearia la bandera diversa y multicolor: la roja, naranja, amarilla, verde, azul y violeta. La
bandera de la libertad. ;Pero a quién culpar? Faltaban casi cuarenta afnos.

(Oliver Stone.) “El cine, ustedes lo saben, es una poderosa industria que entretiene contando
historias, y ademas forma opinion. Casi todos solemos creer todo, especialmente cuando
la pelicula se inicia con la célebre leyenda... ‘basada en hechos reales’. Tomé un libro muy
bien escrito por William Hayes, su joven protagonista, €l cual narraba su odisea en Turquia.
Pero no fui estrictamente fiel a la verdad. Hablé de un sistema carcelario que, si bien duro,
exacerbé hasta lo dantesco, y describi una justicia totalmente corrupta, sin matices. Necesi-
taba contrastar, se me pedia. Necesitaba reivindicar a un muchacho que, habiendo cometido
un error, era masacrado y ajusticiado por ser, simplemente ciudadano norteamericano”.




Erik se va. No quiero mirarlo. Me alegra y a la vez me entristece. Jimmy vuelve de la enfer-
meria. Sigue pensando en escapar. El Consul viene a visitarme. Apenas me quedan 53 dias.
Pero su cara no trae buenos augurios. Me informa que tendré un nuevo juicio. El fiscal objeto
la sentencia por “posesion”, y la Suprema Corte de Ankara avala que sea “contrabando”.
Necesitan un chivo expiatorio, y veintiocho de los treinticinco jueces votan a favor de la
cadena perpetua. Ahora la Corte de Estambul tiene que confirmar la sentencia. El mundo
parece derrumbarse, y yo con €l. Mi turno para hablar.

(Billy.) “¢Qué puedo decir? Cuando termine me sentenciaran nuevamente. Asi que permi-
tanme preguntarles, ;Qué es un crimen?, ;Qué es un castigo? Eso parece variar segun los
tiempos y segun los lugares. Lo que hoy es legal, manana no lo es, porque alguna sociedad
dice que no lo es. Y lo que hasta ayer era ilegal, subitamente se convierte en legal, porque
todo el mundo lo hace, y no pueden poner a todo el mundo en la céarcel. No estoy diciendo
que sea correcto o no. Solo digo que asi es. Ya perdi tres anos y medio de mi vida en vuestra
prision, y pienso que he pagado por mi error. Fui bueno. Y ahora estoy cansado de ser bueno,
porque me hicieron creer que solo me quedaban 53 dias. Pusieron 53 dias frente a mi cara,
y ahora me los quitan. {Y usted, sefor fiscall Quisiera que estuviera donde estoy yo ahora,
porque conoceria algo que no conoce. jLa piedad! ;Sabia usted que el valor de la justicia en
una sociedad se mide en su capacidad para aplicar la piedad? Pero eso seria como pedirle a
un oso que descargue su mierda en el retrete. Para ser un pais de cerdos, es muy gracioso
que no se los coman. Jesucristo perdono a sus verdugos, pero yo no puedo. Los odio. Los
odio a todos ustedes. jOdio a su nacion, y odio a su gente! Y maldigo a sus hijos y a sus hijas
porque también son cerdos. jUsted es un cerdo! jTodos son cerdos!”.

Me dan treinta afnos. Solo queda volver al plan: tomarse el Expreso de Medianoche. Nos
guiamos por el mapa de Jimmy. Esperamos la noche. Mientras Rifky duerme, Max lo vigila.
Pero es muy tarde. Decidimos preparar mejor nuestra huida.

Volvio la noche. Llego la hora. Sacamos los dos bloques y bajamos por una alcantarilla.
Abajo un largo tunel. Nos desplazamos con el agua hasta la rodilla. La luz de la linterna,
indica que es un laberinto, pero sin salida. Son las seis y media. Casi amanece. Debemos
regresar y por la noche volver a intentar.

Ahora tengo dos minutos para hablar de Rifky

Porque no hubo otro intento y la fuga se fuga

El soplon descubre el hueco

La arcilla mojada denuncia su huella

Entran los guardias y Hamidou

A Jimmy lo acusan lo arrastran lo llevan

A Rifky agradecen servicios prestados

Se marchan los guardias y Hamidou

Max indignado amenaza a Rifky

Le quiere cortar su garganta

Si quieres danarlo le digo entonces roba su dinero

Max sabe que esconde la plata en su radio y por eso nunca la escucha
Que a la noche el dinero lo cuenta lo mira y que habla con €l

Max delira y se rie delira y se rie delira y le digo que no desespere
Rifky despierta y no encuentra su ahorro

No sabe que se robd se quemo y se ocultd

Se oculto se quemo y se robod

Claro que fuimos que fuimos nosotros

Otra vez llegan los guardias y Hamidou



Rifky miente y acusa a Max de venderle hachis

Hamidou tritura sus lentes y ordena llevarlo y golpearlo

Se llevan a Max lo llevan a Max y yo apenas puedo gritar

iRifky! jRifky!

Corriendo se marchan los guardias y Hamidou

Las puertas me cierran decido matarlo

De vivir o morir la partida se trata

Saca su pufal y el brazo me lastima

Destrozo piletas y canos el agua denuncia que la vida se va

Todos contemplan golpear su cabeza contra el escalon

Lo mato lo mato

Arranco su lengua la escupo

iRifky! jRifky!

;Quién puede controlar lo incontrolable? ;Como ser racional cuando la rabia explota y lo mas
humano es tu propio animal desnudo? No hay pienso, equilibrio, mesura. Matar pareciera
inevitable consigna. Si la justicia no llega, ;quién ocupa el lugar de ella? No me reconozco
con sangre en las manos. Pero tampoco acepto que la maldad no incluya un punto final.
iRifky! jRifky!

Me llevan al 13. El Pabellon 13 es literalmente un infierno: asesinos, violadores y locos de
remate. Telas raidas que cuelgan como telaranas. Por el suelo, personas que ya no lo son.
Camas mugrientas, demencia y promiscuidad. El resto: golpes, pastillas y gritos; golpes,
pastillas y gritos.

(Ahmet.) Perdone amigo mio, pero me interesa hablar con usted. Es americano, ;verdad?
Ah... si, América. Mi nombre es Ahmet. Estudié filosofia en Harvard durante muchos anos,
aunque Oxford es mi verdadera alma mater. También estudié en Viena, y ahora estudio aqui.
Dicen que violé a un nino. He estado en este lugar por mucho tiempo y nunca me dejaran
ir. A usted tampoco lo dejaran. Le dicen que lo haran, pero no es verdad, nunca saldra de
aqui. Todos venimos de una fabrica. A veces las fabricas hacen maquinas defectuosas que
no funcionan, y entonces las ponen aqui. Las maquinas malas no saben que son malas, pero
la gente de la fabrica si lo sabe. Ellos saben que usted es una maquina defectuosa. Bien, creo
que ya hemos hablado suficiente por hoy. Le deseo buenas noches.

Me sacan a un patio abierto y me llevan al locutorio. Ingreso y me dejan solo. Tengo visita.
Entra Susan. Un vidrio como alambrada. Un océano que nos separa.

(Susan.) iBilly! ;Qué te han hecho?

(Billy.) Te amo.

(Susan.) Billy, tu familia esta bien. El Senador Buckley hablo en el Senado a tu favor. Dicen
que eres una victima en el juego entre Nixon y los turcos. Estan llegando miles de cartas. A
la gente le importas mucho.

(Billy.) Quitate el vestido.

(Susan.) i Qué?

(Billy.) Quitatelo.

(Susan.) Te estas haciendo dano...

(Billy.) iQuitatelo!

(Susan.) Quisiera que las cosas mejoren para ti.

(Billy.) iTe amo!

(Susan.) Billy. Tu padre me dio este dlbum para ti. Son fotos de tu madre y tu padre, y atras,
hay una foto de tu viejo amigo, el Senor Franklin. ;Lo recuerdas? El del banco. Compro
un pasaje y ahora esta en Grecia. Haré que te lo entreguen. No cuentes con ellos, Billy. No
cuentes con nadie mas que contigo. Se acaba el tiempo, Billy. Si te quedas aqui, moriras.
iTienes que recuperarte, Billy! jBilly, tienes que salir! jTienes que salir!




(Ahmet.) Buenos dias, mi amigo americano. Le pasara algo muy malo si camina al revés
en ese sentido. Un buen turco siempre va hacia la derecha. La izquierda es comunista. La
derecha es buena. Vamos. Tiene que ir hacia el otro lado. jAdonde va? ;Porque no camina
con nosotros? ;Qué sucede, amigo americano? jEsta molesto? La maquina mala no sabe
que es mala. Usted todavia no lo cree. Todavia no cree que sea una mala maquina. Lleva
tiempo. Lo entiendo, amigo. Conocerse a si mismo es también conocer a Dios. La fabrica si
lo sabe, y por eso lo puso aqui. Ya lo sabra. A su tiempo lo sabra.

(Billy.) Ya lo sé. Lo supe siempre. S€ que usted es una mala maquina. Por eso la fabrica lo
mantiene aqui. ;Y sabe como lo sé€? Porque pertenezco a la fabrica. Yo hago las maquinas.
Rompo la contratapa del album y encuentro los mil ddlares que escondio mi padre. Guardo
novecientos en una bota y me quedo con cien en la mano. Encuentro a Max y me despido.
Le pido que por favor aguante. Creo que no me escucha. Lo beso en la frente. Pregunto por
Hamidou, lo encuentro y le doy €l dinero para que me lleve a la enfermeria. Me dice que si
y me agarra. Me engana.

No me lleva a la enfermeria. Me saca por el pasillo exterior —ese que parece un largo
puente colgante—, y me lleva a una habitacion solitaria para golpearme y violarme.

Esta escena nunca ocurrid, como tantas otras. Nunca maté a Hamidou. Estoy a punto
de fugarme, pero no de esta forma. Lo hice desde una isla situada a veintisiete kilometros
de Estambul llamada Imrali, especie de Alcatraz turca. Esto que vemos ni siquiera es una
carcel. Es el viejo fuerte de San Elmo utilizado como set. Tampoco es Turquia, pues la peli-
cula se grabo en Malta.

De aquel joven William Hayes que escribio su propia peripecia, sabemos poco y nada,
salvo que vive. Del actor Brad Davis, que fue olvidado. El guionista Oliver Stone, a punto
de terminar su Conferencia. Y yo, que apenas con dieciocho anos estrené la pelicula como
espectador, y ahora con 57 la actuo... tratando de entender porque la ficcion juega endiabla-
damente a ser, tantas veces, mas real que la realidad. ;Cuantas cortinas de humo permitimos
que velen nuestra mirada dia a dia, sin siquiera analizar intenciones e intereses? ;Cuantas
verdades a medias repite nuestra tonta lengua, sin entender que no somos duenos de nada,
salvo de nuestra propia vida? Y que el sentido de nuestra existencia, nada tiene que ver con
someter a otros seres humanos o intentar dominar la naturaleza. Seria bueno que alguna vez
hagamos el esfuerzo por ser sensatos, sencillamente honestos, y saquemos nuestras propias
conclusiones.

Ahora me disculpan, llega el final, y Oliver Stone culmina su Conferencia.

(Oliver Stone.) “Debia construir un alegato contundente. Darle forma al guion y ser efectista.
Y lo fui. Ayudé ‘artisticamente’ a perjudicar notoriamente la imagen de Turquia durante
muchos anos, pues la pelicula tuvo enorme resonancia internacional al recibir seis nomina-
ciones y ganar dos Premios Oscar, de los cuales uno fue para mi. Y, ademas, recuerdo que
en aquel momento dije en una entrevista, algo que ahora a la distancia me resulta imperdo-
nable, francamente imperdonable, dije: ‘jque no habia flores en Estambull’.

“Ayer por la mafnana, recorri vuestra ciudad y me encontré con un hermoso jardin florido.
‘Perla azul’, ‘Luz del amanecer’ o ‘Gota de rubfi’, son solo algunas de las mas de doscientas
especies de tulipanes que inundan calles y parques... y que vosotros cultivais desde hace
cinco siglos, o mas.

“Nunca podré enmendar mi falta. Es innegable que hay danos irreparables. Pero al menos
me sentiré mejor, si este Expreso de medianoche nos ayuda a no seguir recreando la peor de
las carceles que el ser humano puede habitar: la carcel de la propia deshonestidad; la carcel
del oportunismo que supone poner un precio para ser funcionales a otros intereses; o la
miserable prision de justificarnos, esgrimiendo el mas banal de los argumentos, ‘si yo no lo
hago, seguramente otro lo hard’.



“Prometo regresar a Estambul en primavera, y la proxima vez, no tener que pedir perdon.
Gracias por su tiempo. Buenas noches”.

(Texto sobre impreso sobre las imdgenes finales de la pelicula:)

Las palabras de Oliver Stone existieron, pero no fueron estas.

Volvio a Turquia y pidio disculpas, pero jamas quedo registro alguno de su conferencia.

Lo que acaban de escuchar, es la libre interpretacion del autor y actor Ivan Solarich, sobre lo
que el afamado director pudo haber manifestado en aquella oportunidad.

Cualquier semejanza con la realidad, es pura coincidencia. %t




