
103

102

Olga Cosentino

Paisaje humano
en Paraje Luna,
de Fernando Crespi

– Y en la ciudad es así: viven de la mentira, 
diga la verdad. 
– Acá, nosotros, mentir ¡nunca!, ¿eh? Cuanto 
mucho escondemos un poco, por pudor, por 
respeto.

La afirmación y su réplica definen el conflicto 
campo-ciudad, eje de la trama de Paraje Luna, la 
obra del dramaturgo argentino Fernando Crespi 
que resultó ganadora del Premio Literario Casa de 
las Américas 2018 en la categoría Teatro.

Recientemente editada por Casa, la pieza 
tiene el doble valor de ser una tentadora hipótesis 
para la escena y, a la vez, una historia de impe-
cable desarrollo y gozosa irreverencia. A partir 
del clásico antagonismo entre lo urbano y lo rural, 
la trama va desnudando los múltiples desencuen-
tros de la familia humana, en un registro que 
combina el aguafuerte costumbrista con la tierna 
ironía, sin ocultar (pero sin subrayar) el trasfondo 
de honda desventura que acorrala siempre los 
sueños de los más frágiles. Sin énfasis, de manera 
tácita y hasta opcional para cada lector o espec-
tador, la propuesta divierte e invita, también, 
a observar a través de la risa. Y a advertir, por 
ejemplo, que en la ciudad o en el campo –para el 
caso es lo mismo–, la lucha entre los que tienen 
poco y los que no tienen nada es el efecto visible 
de un mecanismo opaco, generado y usufruc-
tuado por los que lo tienen todo. Y codician más. 



Es que la obra que aquí reseñamos, como gran 
parte del teatro argentino del siglo XX y lo que va 
del XXI, abreva en el grotesco criollo, subgénero 
creado por el dramaturgo Armando Discépolo 
(1887-1971), deudor a su vez del grottesco italiano y  
de Luigi Pirandello. Una teatralidad que sintetiza 
lo trágico y lo ridículo, que congela la carcajada 
en mueca al revelar la profunda, inmerecida 
desdicha de los personajes que provocan risa.

En este caso, también la ficción escénica 
concebida por Crespi captura con humor ciertas 
deformidades sociales generadas por una confi-
guración del mundo injusta, abusiva y caótica. 
Víctimas de ese desorden estructural, los perso-
najes de Paraje Luna resultan cómicos cuando 
exhiben sus anomalías en acciones cotidianas. 
Pero son a la vez referencia dolorosa de las causas 
que los condenan a errar entre realidad e irrea-
lidad, a naturalizar el absurdo de sus existencias, 
a deambular entre conocimiento, superstición y 
desinformación; a convivir con el desarraigo y la 
pérdida forzada de la identidad o a buscar solu-
ciones mágicas. 

El lugar de la acción es, como define el título, 
una suerte de aldea o locación campesina de pocos 
pobladores, cuyas costumbres, sueños, fantasmas 
y prejuicios constituyen una réplica, en pequeña 
escala, del gran mundo que la contiene. Una loca-
ción ficcional que evoca otra real, ya que el Paraje 
Arroyo de Luna es un punto geográfico del inte-
rior de la provincia de Buenos Aires, cercano a la 
ciudad de Pergamino, donde reside el autor. Un 
poblado por donde el tren ha dejado de pasar y, 
con él, la posibilidad de comunicarse, crecer y 
hasta sobrevivir. Y donde no es difícil reconocer 
rasgos y desventuras de otros poblados rurales 
en otras latitudes, sobre todo del Sur Global y en 
particular de Nuestra América. Por su parte, la 
reducción del nombre geográfico (Paraje Luna, 
elidiendo Arroyo) que eligió el dramaturgo para el 
título, no parece gratuito. Añade extrañeza, cierta 
condición lunática, no terrenal, a la desmesura de 
la anécdota. Un atributo que, ciertamente, no es 
ajeno a las leyendas y mitos fundacionales que 
sobreviven, como una defensa natural, en las 
comunidades más asediadas por la depredación 
contemporánea.

El conflicto principal que desespera a la gente 
de Paraje Luna es una atroz y prolongada sequía. 
Una calamidad climática tan antigua como el 

planeta pero de renovada y dramática actua-
lidad, sobre todo en los territorios más expuestos 
a la sobreexplotación. Pero eso no lo saben ni se  
lo plantean los personajes. Para hacer frente al  
infortunio, el sediento grupo humano apela 
al sincretismo de ciencia y fe: se contrata a un 
ingeniero de la capital, supuesto inventor de una 
improbable máquina de hacer llover.

La pieza comienza con la llegada del forastero 
salvador que será, de suyo, una presencia disrup-
tiva. Antes que el insólito artefacto, el visitante 
pondrá en marcha una cadena de malentendidos 
y situaciones extravagantes, propia de cualquier 
choque cultural. 

DOÑA ENCARNACIÓN. ¡Ah! (...), el hombre es 
el que hace llover y... otros milagros.
INGENIERO. Bueno, yo no hago milagros. Lo 
mío es una ciencia.
DOÑA ENCARNACIÓN. Hay que creer o 
reventar, m’hijita. Este mozo parece muy 
estudiado. Salió en el diario.
BEBA. (Desde su pieza.) ¡Mamá! Ya le dije que 
estos hombres que vienen de afuera engañan 
a la gente.

Quien más, quien menos, todos los personajes 
llevan a cuestas sus identidades descalabradas. 
Van a tientas entre lo que pugnan por ser (o tener) 
y lo que apenas son. El caso más estrafalario es 
el de los Mellizos 1 y 2, ambos llamados José y 
casados con la misma mujer, la Chola, a quien en 
el reparto de personajes el autor caracteriza como 
“alegre y dispuesta para todos”. 

La historia del teatro registra numerosos casos 
en los que mellizos o gemelos sirven a tramas que 
indagan en el tema del doble o la confusión de 
identidades, lo que permite un juego de equívocos 
de rendidora comicidad. Desde la comedia romana 
Los gemelos, de Plauto (-216/-186 a.C.), pasando por 
los varios espectáculos del polaco Tadeusz Kantor 
(1915-1990), el recurso de poner en escena dos 
personajes idénticos permite desplegar infinitas 
situaciones en las que juegan el ingenio, la trampa, 
la diversión y hasta complejas abstracciones sobre 
el Otro como categoría filosófica. 

MELLIZO 2. ¿Usted nos toma por tontos?
INGENIERO. No.
MELLIZO 1. Porque, somos tontos.
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MELLIZO 2. De nacimiento.
MELLIZO 1. Nacimos mal.
MELLIZO 2. Está en el certificado.
MELLIZO 1. Dicen, que porque somos 
mellizos por parte de madre.
MELLIZO 2. Nuestros padres eran mellizos.
MELLIZO 1. Mi papá se llamaba José.
MELLIZO 2. Igual que el mío.
MELLIZO 1. Y a mí me pusieron José como mi 
papá.
MELLIZO 2. Y a mí como mi papá, José.

Pero si bien se mira, poner a José y José en 
la trama de Paraje Luna no tiene porqué ser, 
excluyentemente, un recurso fantasioso para 
imaginar y construir personajes disparatados. 
Tanto como la querendona Chola, mujer de ambos; 
o como Duillo, el alcalde de florida oratoria; o 
como la tosca Doña Encarnación, su madre; o el 
dudoso Ingeniero, o la oscura y mística María, o 
la Beba, pedicura emocional según la caracteri-
zación que le atribuye el reparto de personajes, 
esos mellizos no son más extraños o distópicos 
que cualquier individuo de la vida real. Porque 
cada persona, aunque incluida en la uniformi-
zante categoría de “gente común”, es única. 
Observarla con atención hasta reconocer lo que 
le es propio es parte del oficio del dramaturgo. 
Que en este caso expone, además, una inne-
gable empatía con sus criaturas. No hay héroes y 
villanos; todos revistan en la modesta categoría 
de antihéroes; y los villanos, desconocidos por 
sus víctimas como suele ocurrir también en el 
mundo, no dan la cara porque saben ejercer su 
villanía fuera de escena.

Los lugareños aportan sus saberes ances-
trales, su picardía, sus prejuicios, su desenfado, 
su refranero colorido y su razonable descon-
fianza. El recién llegado no logra definir si es él 
mismo o su tío difunto, de su mismo nombre 
y profesión según declara. Tal vez un estafador, 
acaso un desocupado o un precario buscavidas 
urbano, el Ingeniero no consigue disimular su 
perplejidad ante la singular clientela. Tampoco, 
cierta cobardía ante la expectativa mayúscula 
y la superioridad numérica de los pobladores. 
Unos y otros ponen en juego su mutuo recelo. 
Los límites del saber racional entran en colisión 
con lo ilimitado de la esperanza en la salvación 
milagrosa.

BEBA. Usted sabrá mucho de lo suyo, pero de 
la vida, nada. 	
INGENIERO. Yo me esfuerzo en saber, pero 
siento que nunca llego.

La estructura dramática evoluciona en un cres-
cendo de conflictividad. De la tierra sedienta del 
comienzo se pasa al primer chubasco y luego a la 
inundación. Imposible saber si la cambiante meteo-
rología obedece a causas naturales o mágicas. 
Pero es evidente que ese devenir perturba los 
ánimos y desata pulsiones primarias que la inten-
ción dramática convierte en materia de rendidora 
comicidad.

La trama se desarrolla con acciones dinámicas 
de gran teatralidad, con réplicas ingeniosas e 
hilarantes. Los regionalismos, lejos de vedar 
la comprensión, despliegan el encanto de la 
diversidad. 

En escenas breves, de efectiva resolución 
y riqueza de significados, la acción transita 
momentos de desbordado erotismo, de lucha por la 
propiedad de los recursos, de intentos de soborno 
o de transformación de una criatura mediocre en 
un líder, para terminar víctima de estigmatiza-
ción, privación de la libertad y linchamiento. Este 
último caso habilita a encontrar paralelismos en 
la historia o en el presente, desde la crucifixión 
del Mesías hasta equivalencias más cercanas y 
todavía en proceso.

Pero no hay en la obra ningún pasaje que 
exprese, ni explícita ni veladamente, la inten-
ción de metaforizar la actualidad social ni de 
comunicar ideología. Es cierto que Paraje Luna 
tiene algo de lupa poética sobre lo real, de arti-
lugio que entretiene y divierte para agrandar y 
hacer visible eso que, lo miremos o no, existe. 
Todas las situaciones responden al dispositivo 
dramático puesto a funcionar y al potencial 
latente en los personajes, que el autor parece 
haber construido con caricaturesco trazo 
grueso. Solo parece. Los rasgos que podrían 
calificarse de desmesurados o expresionistas 
son parte del paisaje humano que se ofrece a 
quien de veras quiera observar. Singularidades 
ordinarias o extraordinarias que, procesadas y 
resignificadas por el artificio del artista, cons-
truyen la mentira con la que el teatro busca la 
verdad. Aun sabiendo que la auténtica desme-
sura es pretender hallarla.  m
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