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EL IMPERIO DE LOS BIG-BIG-BUSINESS 

Creo necesario, para, comprender bien a la América 
Latina de los últimos viente años, remontarnos justa­
mente al año 1953, el año del Moncada, y penetrar 
un poco (no diría en "las entrañas", tan generosa­
mente como Martí) en los engranajes, y quizá en 
el cerebro electrónico, del monstruo que nos es tan 
aterradoramente familiar: el imperialismo. 
No es que el mundo haya sido de un modo hasta el 
31 de diciembre de 1952 y de otro a partir del pri ­
mero de enero de 1953, pero, indudablemente, 1953 
fue un año de cambios importantes y, algunos, deci­
sivos. A ocho años de la derrota del fascismo en 
Europa y de la muerte de Franklin D. Roosevelt, 
el juego de circunstancias generadas en el curso de 
la posguerra y su efecto inmediato —la elección de 
Eisenhower como presidente y de Nixon como vice­
presidente por el Partido Republicano— colocaron a 

* Las posiciones geográficas son sólo aproximadas 

los Estados Unidos en condiciones de creerse excep-
cionalmente omnipotentes. Su clase dominante multi-
billonaria pudo entonces acariciar la ilusión de que, 
por f in, su viejo sueño de hegemonía mundial iba a 
realizarse, de que quizá se iniciara el anunciado 
"milenio yanqui", de que la sentencia dictada por 
Olney, secretario de Estado para los asuntos del con­
tinente americano a fines del siglo xix, podría unl­
versalizarse a mediados del xx : "La voluntad de los 
Estados Unidos es ley en los asuntos en que inter­
viene". Eso parecía en enero de 1953. Pero la historia 
de los últimos veinte años ha venido a corroborar que 
'"los sueños, sueños son". .. 

Los mas poderosos y reaccionarios representantes del 
capitalismo mundial tomaron en sus manos la suma 
del poder en el Ejecutivo y en el Congreso norte­
americanos. En el Gabinete, dominaban los amos de 
las industrias y las finanzas. Nunca, ni en tiempos 
de Hoover ni antes de Teodoro Roosevelt, habían 
tenido los colosos del dinero semejante poder. Hasta 
la misma Wall Street se sorprendería, y el New York 
Post dijo del nuevo gobierno yanqui: "El calificativa 
debe ser big-big business. No se trata de simples: 
industriales. Son los industriales del vértice de la 
pirámide. Nunca se había presenciado nada seme­
jante". La lista de los big-big business —ministros, 
secretarios, subsecretarios, embajadores, consejeros, 9 



asistentes, directores et al.—, incrustados en el Gabi­
nete y en la diplomacia y, al mismo tiempo, en los 
directorios de las grandes empresas, con gruesos 
paquetes de acciones, sería impresionante y revela­
dora.1 El mundo entero, y particularmente nosotros, 
los latinoamericanos, teníamos sobradísimas razones 
para temer por nuestro destino, porque este quedaba 
seriamente amenazado con la presencia, por ejemplo, 
de Charles Erwin Wilson como ministro de Defensa, 
de Foster Dulles en la Secretaría de Estado y de John 
Moors Cabot como subsecretario para asuntos latino­
americanos. Dos palabras sobre lo que esos caballeros 
representaban darán una idea de los propósitos que 
animaban al gobierno de Eisenhower. 

Charles E. Wilson era presidente, y tenía acciones 
por cuatro millones de dólares, de la General Motors, 
"la corporación", señala Víctor Perlo, "que obtiene 
las más grandes ganancias en todo el mundo", umbi-
licalmente emparentada con la Du Pont de Nemours. 
¿Cómo se traducirían los nombre? de esas empresas? 
General Motors: más de mil millones de dólares de 
capital circulante, pedidos bélicos por catorce mil 
millones de dólares en la Segunda guerra mundial, 
y "ventas al gobierno por mil millones en sólo nueve 
meses de 1952. Du Pont: trust químico, fabricante 
de las bombas A y H (atómica y de hidrógeno). 
Foster Dulles, como miembro de la firma Cronwell 
and Sullivan, "la más poderosa de las familias de 
abogados de Wall Street", era abogado de Morgan, 
de Du Pont, de Rockefeller y de otros trusts gigantes 
—incluida la United Fruit Company— pertenecientes 
al grupo de Boston, y, además, director del American 
Banknote, del Bank of New York, del Babcock and 
Wilcox, de la International Nickel of Canada, de la 
American Agricultural Chemical y de las fundaciones 

1 "La administración Eisenhower señala una nueva cul­
minación en el grado de apoderamiento directo por parte 
de los grandes negocios [ . . . ] Nuestra propia tabulación 
abarca docientos setentidós puestos superiores del Eje­
cutivo, en los que se decide la política, dentro de la 
primera administración Eisenhower: miembros de Gabi­
nete, subsecretarios, asesores generales y funcionarios 
fundamentales, peculiares de ciertas instituciones, y los 
embajadores de los países más importantes. Por lo menos 
ciento cincuenta de ellos, una evidente mayoría, eran 
capitalistas activos u hombres adinerados por herencia 
o anteriores actividades comerciales [ . . . ] Los ciento 
cincuenta capitalistas abarcan algunas de las más grandes 
corporaciones, de las familias adineradas y de las firmas 
de abogados de las corporaciones más importantes. A l ­
gunos de ellos pertenecen a firmas intermedias y otros 
tienen una importancia puramente local. La única ca­
racterística general que se destaca es la preminencia 
de los financieros y de los industriales financieros, co­
rrespondiente a la importancia de la oligarquía finan­
ciera en la estructura general del control de las corpo­
raciones1 de los ciento cincuenta, setentiuno son, o bien 
predominantemente banqueros o bien incluyen a impor­
tantes instituciones financieras en sus directorios o posi­
ciones conocidas." (Víctor Perlo: El imperio de las altas 
finanzas, La Habana, 1963, p. 330-32.) 

Rockefeller y Carnegie. Cabot y Lodge son apellidos 
que pertenecen a los llamados "brahamanes de Bos­
ton". John Moors Cabot y Henry Cabot Lodge, el 
primero en el Departamento de Estado y el segundo 
como delegado permanente en las Naciones Unidas, 
constituían, para decirlo en términos beisboleros, la 
mejor combinación torpedero-camarero en el line-up 
de los grandes negocios, sobre ej diamante interame­
ricano. Los Moors Cabot y los Cabot Lodge integra­
ban el grupo de Boston, cuyo capital se calculaba en 
unos diez mil millones de dólares, con empresas como 
la United Fruit Co., la Boston and Maine Railroad, 
la United Shoe Machinery, la American Woollen, la 
U.S. Smelting, Refining and Mining, la Papperell 
Manufacturing, la Draper Corp., la Stone and Wester, 
la Boston Edison Co., la Edison Electric Illuminating, 
la New England Electric System, la First Boston Corp. 
y la Phillips Petroleum —estas dos últimas vinculaban 
al grupo de Boston con los de Rockefeller y Morgan—. 
Llamo especialmente la atención sobre la trilogía 
Dulles, Cabot Lodge y Moors Cabot, punta de lanza 
de la United Fruit Co. en la futura política yanqui 
para la América Latina. 

Tales eran algrnos de los integrantes del llamado 
"Gabinete Cadillac". Pero el verdadero poder no resi­
día en este, sino en el Consejo Nacional de Seguridad, 
creado en 1947 como "núcleo secreto, pero decisivo, 
de la política del Estado". Aunque nada tenga que 
ver con la cabalística ni con la magia negra ni con 
las supersticiones populares, aquel terrible poder es­
taba en manos de trece individuos cuya sola mención 
espeluzna: Eisenhower, Nixon, Dulles y Wilson, a 
la cabeza; y luego, como secretario, el primero, y 
como directores y asesores los otros : G. M. Humphrey 
(Tesoro), A. S. Flemming (Movilización de defensa), 
P. F. Brundage (Presupuesto), H. E. Stassen (De­
sarme), A. W. Dulles (Inteligencia), A. W. Radford 
(Estado mayor conjunto), L. L. Strauss (Energía 
atómica), W. H. Jackson (Guerra fría) y. D. Anderson 
(Asesoría presidencial). Aquí era donde verdadera­
mente residía el poder de los big-big business, ejer­
cido por medio de las vinculaciones de estos trece 
individuos con Morgan, Rockefeller, Du Pont, el Na­
tional City y todos los grandes grupos financieros e 
industriales, especialmente los de California, Cleveland 
y Texas, cuyos agentes en el alto mando eran, res­
pectivamente, Nixon 2 , Humphrey y Anderson-
En el Congreso, el cuadro guardaba perfecta simetría 
con el anterior. Aquí dominaban las ultraderechas 

2 En 1953, Richard Nixon era, como lo caracterizó el 
comandante Fidel Castro en su discurso del primero 
de mayo último, " [ . . . ] un hombre reaccionario de ideas 
muy retrógradas, un acérrimo partidario del capital p r i ­
vado y de los intereses monopólicos, [ . . . ] un defensor 
consumado de los intereses de los monopolios y de los 
capitalistas, un representante de esos intereses y de su 
ideología'. 10 
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republicanas en alianza con la reacción demócrata 
sudista, los llamados dixiecracts. Nueve de las quince 
comisiones importantes del Senado, y trece de las 
diecinueve de la Cámara de Representantes, estaban 
en poder de los republicanos, y la voz cantante co­
rrespondía a los Taft, los McCarran y, sobre todo, 
al inquisidor McCarthy, -energúmeno fascista colin­
dante con la insania. En manos de estos y otros 
hombres semejantes estarían, aparentemente por un 
tiempo y con un poder sin límites, los destinos de 
la humanidad, por toda una era. 
Foster Dulles lo pronosticaba a su modo, fácil de 
traducir si se da a las palabras un sentido contrario 
al que comunmente tienen, es decir, si se mira el 
bordado por el revés de la trama. Al morir Stalin 
(5 de marzo de 1953) Dulles interpretó el suceso 
como el fin de una era tenebrosa y el principio de 
otra verdaderamente feliz en el globo terráqueo: 
" [ . . . ] el general Eisenhower se ha convertido en 
presidente de nuestra gran república, con un prestigio 
sin paralelo en la historia. Empieza una nueva era, 
una era en la que el espíritu guiador es la libertad, 
no la esclavitud; en la que las relaciones humanas 
serán de fraternidad, no de dominación personal". 
La clave para interpretar correctamente el lenguaje 
de Dulles la dio la revista Life seis meses antes, du­
rante el proceso electoral (16 de junio de 1952), 
cuando el futuro secretario dé Estado prometió aban­
donar la que él llamó "política de contención" frente 
a la Unión Soviética, trazada por Truman, para adop­
tar una "política de audacia". Nadie se engañó en­
tonces sobre los alcances belicistas de esta política. 
El comentarista Ned Russel, del New York Herald 
Tribune, por ejemplo, sostenía que la bomba H podía 
servir para crear la "situación de fuerza" que per­
mitiría tomar la iniciativa militar para empezar la 
guerra. Tenía sus razones: los Estados Unidos habían 
impedido que el Comité de desarme de las Naciones 
Unidas prohibiera el uso de la bomba atómica y las 
armas bacteriológicas; Foster Dulles declaraba en 
enero de 1953 que no tenían intención de aceptar 
la prohibición de armas atómicas. 

El porqué de esa política (el revés del tapiz) quedó 
al descubierto en el discurso inaugural de Eisenhower 
del 20 de enero de 1953: 

A pesar de toda nuestra potencia material, 
necesitamos mercados en el mundo para los ex­
cedentes de nuestra producción agrícola e in­
dustrial. Igualmente necesitamos, para esta mis­
ma producción agrícola e industrial, materias 
vitales y productos procedentes de tierras leja­
nas. Esta ley fundamental de interdependencia, 
tan manifiesta en el comercio en tiempos de 
paz, se aplica en caso de guerra con una inten­
sidad mil veces acrecentada. 

Y como la guerra —de acuerdo con la ideología de 
los nuevos gobernantes norteamericanos— era el más 
grande de los grandes negocios, aplicaron con la 
intensidad anunciada por el presidente la ineludible 
ley fundamental de la interdependencia comercial. 
Sólo que, si en su enunciación teórica esa ley es justa, 
no lo es en aquello que Eisenhower calló, es decir, 
el cómo y el a cuánto vender los excedentes de la 
producción agrícola e industrial yanquis, y el cómo 
y el a cuánto adquirir los alimentos, las materias 
primas y los productos básicos de las "tierras lejanas". 
En esa relación de precios de compra y venta estaba 
la verdadera esencia de lo que Eisenhower llamó 
good partner policy, "política del buen socio". Ya la 
veremos funcionar en la América Latina. 

El único buen socio del nuevo gobierno norteamericano 
fue, en buenas cuentas, la industria privada yanqui, 
esto es, los grandes monopolios en posesión del poder 
político. En solo tres meses, el gobierno renunció al 
monopolio de la energía nuclear en beneficio de las 
grandes empresas, puso en manos de la industria 
privada el caucho y sus derivados y, prácticamente, 
liberó a las compañías petroleras de las sanciones 
establecidas por la legislación anti-trust. El New York 
Times sintetizó- los primeros resultados de la "polí­
tica del buen socio": "Metódicamente, y con mucha 
mayor rapidez de lo que cumple otras promesas elec­
torales, el gobierno se está retirando de toda compe­
tencia práctica con la industria privada". Desde lue­
go, no era este el sentido que Eisenhower quería 
dar, demagógicamente, a su famosa frase sustitutiva 
de la de "buen vecino". Pero esa era la realidad. 

Por lo demás, no se trataba sólo de sustituir una frase 
por otra, sino de arrancar de raíz cuanto pudiera 
sobrevivir de la época de Roosevelt. Lo primero era 
arrojar inmundicia sobre la memoria del propio Roo­
sevelt, hasta cubrirla totalmente. Fue la época en 
que los plutogogos3 exhibieron en todos los grados 
sus mayores capacidades para la difamación, que 
alcanzó no sólo a Roosevelt y su política, sino tam­
bién a sus colaboradores, partidarios y familiares. 
Esto era un buen índice del cambio que se operaba. 
Resultaba significativo que las estrellas de varias 
magnitudes, integrantes del nuevo firmamento yan­
qui, fueran las que con mayor virulencia habían 
combatido las reformas sociales de Roosevelt. 

Desde luego, aquellas reformas no habían conllevado 
un cambio sustancial en la política imperialista tra-

3 El término es usado por George Seldes, quien explica 
cómo lo introdujo el doctor T. V. Smith y cómo lo 
definió: " [ . . . ] el plutogogo no es tan fácilmente reco­
nocido, ni se le puede individualizar a primera vista. 
El plutogogo es el vocero de los poderosos cuando estos 
prefieren no hablar por sí mismos, vale decir, el plutó­
crata de otros tiempos. No es Alá, sino el agente pro­
pagandístico de Alá". (George Seldes: Los amos de la 
prensa, Buenos Aires, 1959,, p. 340.) 
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dicional de los Estados Unidos. Sólo representaban 
una manera más lúcida de procurar una mayor sobre­
vivencia del imperio en las nuevas condiciones del 
mundo; una táctica y una estrategia muy parecidas 
a las aplicadas por la iglesia católica y conocidas 
como aggiornamento. Sobre ese alcance limitado del 
Neto Deal rooseveltiano nos informa muy bien Víctor 
Perlo: 

[ . . . ] el dominio económico del monopolio no 
fue conmovido. Como muy pronto lo demostra­
ron los acontecimientos, los grandes negocios 
surgieron de la Segunda guerra mundial más 
poderosos que antes. Los esfuerzos del New 
Deal para "arrojar a los traficantes del templo" 
fueron inadecuados en concepto, en contenido y 
en aplicación [ . . . ] 

Las medidas del New Deal se limitaron, en su 
contenido, a ataques contra determinadas prác­
ticas nocivas, pero no pusieron en peligro la 
estructura básica del dominio centralizado. Los 
mecanismos de los intereses creados contornea­
ron los caminos interrumpidos y siguieron ade­
lante por las muchas otras sendas de la densa 
red de vinculaciones entrecruzadas que habían 
establecido, trazaron apresuradamente nuevos ca­
minos, mucho más llanos que los que habían 
quedado cerrados. 

Las reformas estuvieron limitadas en su apli­
cación, primero, por la protección concedida al 
monopolio por los tribunales, y, luego, por la 
ocupación de los puestos administrativos res­
ponsables, en los nuevos organismos reglamenta­
rios, por representantes de las fuerzas mismas 
que dichas dependencias supuestamente debían 
frenar.4 

Este breve análisis es útil para medir la carga de 
ferocidad e intolerancia que traía la violenta reac­
ción de la extrema derecha instalada en el gobierno 
de los Estados Unidos en 1953. Lo rooseveltiano 
pertenecía también a la era tenebrosa que había ter­
minado con la muerte de Stalin, en el concepto de 
aquella reacción. Por tanto, la orden del día era ba­
rrer, dentro y fuera de los Estados Unidos, con todo 
lo que tuviera vestigios de aquella era, aunque fuese 
un pequeño gobierno latinoamericano que se atreviera 
a creer en la vigencia de las cuatro libertades pro­
clamadas por Roosevelt. 

Desde 1947, la atmósfera había venido cargándose, 
cada vez más, de odio contra el inmediato pasado. 
En 1953, el proceso culminaba y encontraba su mejor 
definición en el macartismo, que no era sino la his­
teria anticomunista llevada a niveles de enajenación 

* Víctor Perlo: op. cit., p. 9. 

sistematizada, de delirium colectivo. La Comisión de 
actividades antinorteamericanas de la Cámara de Re­
presentantes, calificada por Roosevelt como "sórdida, 
flagrantemente injusta y contraria a los ideales norte­
americanos", era ahora sacralizada, elevada al rango 
de verdadero Santo Oficio, en el cual un torvo y 
desenfrenado Torquemada encarnaba el espíritu de 
la época: el senador Joseph R. McCarthy. Lo que lla­
mo "atmósfera cargada" había llegado a ser, debido 
al macatismo erigido en sistema de gobierno, un am­
biente de temor y desconfianza, un clima de terror 
y suspicacia de todos frente a todos. He aquí uno de 
los muchos testimonios que podrían citarse: 

De las cuatro libertades proclamadas por F.D.R. 
como las metas principales, ninguna parecía 
tan lejana en la década de posguerra como la 
libertad del miedo. Sobre toda la nación, cu­
briendo con su sombra todos los aspectos de su 
vida, se extendió un nubarrón de miedo: miedo 
a la guerra atómica, miedo a los "grupos de 
espías rusos", miedo a una "quinta columna 
comunista', miedo a perder el empleo por una 
acusación de deslealtad.5 

El grado en que el espíritu macartista de intolerancia, 
persecución, espionaje, soborno, delación, chantaje y 
pánico se apoderó de los Estados Unidos fue muy 
bien precisado en el Parlamento británico por el 
exprimer ministro Clement R. Atlee, cuando expresó: 
"A veces uno se pregunta quién es más poderoso: el 
presidente o el senador McCarthy". Como debía co­
rresponder a un mundo en cuya cúspide estaban 
sentados los grandes negocios, uno de los sectores 
más castigados por el terror macartista fue el de la 
clase obrera, y en particular las organizaciones sindi­
cales. La Ley Wagner era ya cosa del pasado, y la 
Taft-Hartly imperaba con todo rigor. Un buen ejem­
plo de ello ocurrió en 1953, cuando el Sindicato 
de Mineros y Fundidores declaró la huelga en la 
Empire Zinc, de Hanover, Nuevo México: los obreros 
fueron atacados por rompehuelgas y tiroteados por 
pistoleros a sueldo, y algunos dirigentes, como Clinton 
E. Jenks, acusados de comunistas ante la Comisión 
de actividades antinorteamericanas. 

Pero la más trágica y cruel concreción del régimen 
imperante fue la electrocución, sin pruebas, de los 
esposos Rosenberg. Desafiando, como señaló la revista 
venezolana Cruz del Sur, "la más gigantesca, angus­
tiada y emocionante manifestación mundial", Eisen-
hower negó el indulto, por el que clamaba la huma­
nidad entera, con cínica prepotencia imperial: "Los 
Rosenberg han disfrutado de todas las ventajas de 
la justicia norteamericana". El defensor de las vícti­
mas, Bloch, dijo en el entierro: "Hago culpables de 

* Albert K a h n : Escándalo en los Estados Unidos. El mu-
carlismo al desnudo, Buenos Aires, 1960, p. 12. 
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este asesinato premeditado a Eisenhower, al procura­
dor general Herbert Rronwell, a Edgar Hoover y a 
los jueces que condenaron a los esposos Rosenberg". 
Esos personajes eran otros tantos instrumentos del sis­
tema entronizado, tan capaz de electrocutar a los es­
posos Rosenberg como de incinerar a la humanidad 
con la bomba de hidrógeno. Pieza de ese mismo sis­
tema era el nuevo director de la Agencia Central de 
Inteligencia (CIA) —fundada en 1947 por Truman—, 
Alien Welsh Dulles, hermano del secretario de Estado 
y uno de los trece miembros del Consejo Nacional de 
Seguridad. 

34° lat. N. 
54° lat. S. 

120° long. O. 

LA GOOD PARTNER POLICY EN LA AMÉRICA LATINA 

No ha sido mi propósito ofrecer una imagen integral 
del imperialismo yanqui a partir de 1953. Simple­
mente, me ha parecido conveniente brindar la somera 
información para una mejor comprensión del am-
miente latinoamericano de la época; de la magnitud 
del enemigo que debían enfrentar aquellos pueblos y 
gobiernos que quisieran conquistar su soberanía e in­
dependencia ; de la implacable ferocidad con que el 
sistema dominante en los Estados Unidos golpearía 
a los insubordinados latinoamericanos, y, en f in , del 
miedo, de la sumisión, del oportunismo, de la obse­
cuencia, del entreguismo y del gregarismo lacayuno 
de la gran mayoría de los gobiernos de la América 
Latina en ese momento (1953), y de todos a corto 
plazo (1956). 

En contexto semejante, podremos medir mejor la 
significación histórica del asalto al cuartel Moncada 
como hecho inicial, como punto de partida de una 
revolución destinada a herir de muerte al sistema 
considerado en 1953 como invulnerable y perpetuo.6 

6 En su discurso del primero de mayo de 1973, el coman­
dante Fidel Castro señaló la proyección latinoamericana 
del proceso que culminó con el triunfo armado en 1959, 
y cuyo punto de partida fue el asalto al cuartel Mon­
cada. Cito algunos pasajes: 
"Estados Unidos llegó a establecer en este Continente 
una especie de soberanía casi absoluta, una hegemonía 
completa, un dominio total. Y ese proceso tuvo lugar a 
lo largo de ciento cincuenta años, período durante el 
cual los Estados Unidos desarrollaron su influencia y 
su poder a costa de los pueblos latinoamericanos. 
Hay un punto, un momento de la historia, en que este 
proceso que dura ciento cincuenta años comienza a cam­
biar. Y ese punto de la historia, ese momento de la 
historia, fue el primero de enero de 1959. 
Cuba significó el punto de viraje histórico, el momento 
en que se levanta una bandera de un país latinoame­
ricano que pone f i n a la hegemonía yanqui, y que pone 
f in a un proceso ininterrumpido de siglo y medio de 

Revolución que, dos décadas después, ha cobrado di­
mensión continental y tiene ya los rasgos inconfun­
dibles de la segunda independencia latinoamericana 
anunciada por Martí en 1889. En esas dos décadas, 
los pueblos latinoamericanos se han alzado como nun­
ca antes en grandes acciones de masas campesinas, 
obreras y estudiantiles; la lucha armada ha regado 
con sangre heroica montañas y ciudades de Guate­
mala, Nicaragua, Haití, República Dominicana, Co­
lombia, Venezuela, Perú, Brasil, Bolivia, Paraguay, 
Uruguay y Argentina; se han sumado a los próceres 
de la primera independencia los de esta segunda, he­
roicos combatientes latinoamericanos, cuya más ele­
vada expresión es el Che. En estos veinte años, el 
movimiento de liberación, hirviente y profundo en 
las entrañas de la masa como las fuerzas telúricas 
subterráneas en combustión, ha perforado la corteza 
de las altas estructuras políticas y sociales y se tra­
duce ya, con voz insumisa, en el seno mismo de los 
organismos regionales, tan dóciles hace dos décadas 
atrás. Lenguaje distinto al de entonces es el que se 
ha hablado, en lo que va de año, en Bogotá, en fe­
brero, en la V I I I Reunión del CIES; en Panamá, en 
marzo, en la reunión del Consejo de seguridad de las 
Naciones Unidas; en Quito, también en marzo, en el 
XV período de sesiones de la CEPAL; otra vez en 
Quito, en abril, en la II Reunión consultiva latino­
americana de ministros de Energía y Petróleo, y, por 
último, en Washington, en abril, en la I I I Asamblea 
General de la OEA. 
Hace veinte años, los latinoamericanos estábamos en 
la mirilla de la poderosa plutocracia gobernante en 
los Estados Unidos. En el criterio de aquella pluto­
cracia, éramos los llamados a evitar la crisis en que 
se debatía la economía norteamericana. Crisis origi­
nada principalmente porque el inmenso crecimiento 
de la producción industrial, favorecido por la guerra, 
estrechaba sus perspectivas a medida que se prolon­
gaba la posguerra: el mercado europeo occidental, que 
el propio capitalismo yanqui había alimentado en la 
década anterior para mantener un canal abierto a 
sus exportaciones, se restringía en la misma propor­
ción en que Europa se recuperaba, en tanto que la 
Guerra de Corea, fomentada por aquel capitalismo 
belicista, tocaba a su fin y no era suficiente para im­
pedir la caída de las ganancias empresariales. Por 
todo esto, los intereses norteamericanos necesitaban 
que los latinoamericanos observáramos una férrea dis­
ciplina política y social dentro del sistema a fin de 

expansión y de imposición a los pueblos latinoameri­
canos. 
Ya hoy otros países se enfrentan a los Estados Unidos. 
De esta forma, son más y más los países que adoptan 
una actitud enérgica y firme frente a la prepotencia 
imperialista. Y es por eso que nosotros decimos que a 
partir del primero de enero de 1959 se produjo un de­
cisivo punto de viraje en la historia de este Continente." 
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asegurar el éxito de la good partner policy en estas 
tierras, mantenidas hasta entonces por el imperialis­
mo en algo así como barbecho, para su oportuna ex­
plotación intensiva. Y el momento era llegado. De 
ahí que todo aquello —cualesquiera que fuesen su 
voluntad y su carácter, ideológico o de hecho— que 
pudiera debilitar en lo más mínimo la férrea disci­
plina necesaria cayera bajo la nota de "comunismo" 
y bajo la consiguiente sanción del macartismo institu­
cionalizado a escala internacional. Hasta lo más in­
significante, como José Figueres, por ejemplo, era ca­
paz en algún momento de provocar la suspicacia del 
sistema y degenerar en lo regocijante, como veremos 
luego. 

En función de tales concepciones, para traducirlas en 
una acción práctica, Eisenhower y Dulles anunciaban 
reiteradamente un "cambio de política" en favor de 
la América Latina. En la primera semana de febrero 
de 1953, el secretario de Estado volvió a atacar la 
política de sus antecesores demócratas por sus rela­
ciones hacia nosotros; Truman, según dijo, había 
seguido una "política de negligencia". Dulles exclamó 
tonante ante la Comisión de relaciones del Senado 
—y supongo que habrá producido consternación en 
los miembros de la misma— que en la América La­
tina hahía "una alianza funcional entre fascismo y 
comunismo", bestias apocalípticas unidas por "el odio 
contra el yanqui y el deseo de poner fin a las in­
fluencias del coloso del Norte", y comparó la situa­
ción latinoamericana con la de China veinte años atrás, 
cuando, en su opinión, "los Estados Unidos pudieron 
haber evitado el desenlace". Es decir, que, según 
Dulles, el triunfo de la Revolución china en 1949 se 
debió a la no intervención yanqui; ergo: para evitar 
algo parecido en la América Latina había que inter­
venir drásticamente, abandonar la "política de negli­
gencia" de Truman. 

Las palabras de Dulles ante el Senado tenían, sin em­
bargo, una profundidad profética que su autor estaba 
muy lejos de querer darles. Justo veinte años des­
pués, como acabo de señalar, la marcha de la revo­
lución latinoamericana es ya irreversible hasta para 
los miopes más recalcitrantes, y su triunfo es previ­
sible "más bien temprano que tarde", como expresó 
recientemente el canciller cubano Raúl Roa ante el 
Consejo de seguridad de las Naciones Unidas reunido 
en Panamá. En modo alguno esto quiere decir que 
estemos frente a una repetición de la historia. Dulles 
incurrió en un error del tamaño de un rascacielos. 
Los Estados Unidos, durante los veinte años escogidos 
por Dulles como término de prueba, han hecho todo 
cuanto ha estado a su alcance "para evitar el desen­
lace" en la América Latina y tampoco han podido 
evitarlo, como no lo evitaron en China. O sea, que no 
fue la "política de negligencia" la causa del triunfo 
de la revolución latinoamericana en marcha. De esto 

se deduce una conclusión importante: ni los Estados 
Unidos ni potencia reaccionaria alguna podrán jamás 
determinar los rumbos de la historia; esta la hacen 
los pueblos, y la voluntad de estos tiene a su favor las 
leyes de aquella. Las sucesivas derrotas del imperia­
lismo yanqui (la más resonante, inferida por el he­
roico pueblo vietnamita), y el avance ascendente de la 
revolución latinoamericana en esté último tercio del 
siglo XX son quizá las más grandes comprobaciones 
de este principio medularmente democrático que resul­
ta ajeno y contrario a la hipócrita "democracia" bur­
guesa y dizque representativa. También ella toca a 
su fin junto con el sistema que la sostiene y utiliza, 
Subrayé la frase en favor al referirme a la nueva po­
lítica-anunciada por Eisenhower y Dulles para la Amé­
rica Latina porque ella entraña el concepto del favo-
recimiento yanqui hacia nosotros, muy similar al que 
ellos dan a la palabra ayuda. Esto quedó claro en la 
primera intervención de Dulles ante el Consejo de la 
OEA, el 23 de marzo de 1953, cuando reveló que el 
abandono de la "negligencia" y la inauguración de 
una "nueva política" en favor de la América Latina 
debería entenderse pro domo sua. En el siguiente pá­
rrafo de su discurso no lo dice así, explícitamente, 
pero lo transparenta sin duda alguna: 

[ . . . ] debemos robustecer nuestra capacidad para 
defendernos de un enemigo que puede atacar 
desde dentro y desde fura, con franca agreesión 
o por medio de la subversión. La subversión, 
debemos recordarlo, ha sido el método preferido 
que ha impuesto a ochocientos millones de per-
sonas una servidumbre que es degradante y que 
niega la naturaleza del hombre. 

Fácilmente se colije que quien necesitaba robustecer 
su capacidad defensiva era el capitalismo imperialis­
ta, que el "enemigo" era cualquier idea o actitud con­
trarias a ese capitalismo y comprendidas dentro del 
rublo general de "comunismo internacional", y que 
la "subversión" no era sino el justísimo deseo de los 
pueblos de liberarse da las horrorosas secuelas del 
llamado "modo de vida norteamericano" o, mejor 
dicho, del costoso tributo que esos pueblos estaban 
obligados a pagar para el sostenimiento de dicho 
"modo" en beneficio de los magnates yanquis. Una 
cosa era cierta, un terror sí era justificado en el áni­
mo de aquellas gigantescas cariátides del capitalismo: 
el avance del marxismo-leninismo en la América La­
tina y en todo el que vino a llamarse Tercer Mundo, 
porque esa filosofía era la que podía dar a los pue­
blos el arma ideológica eficaz para llevar adelante su 
revolución liberadora. 

Nuevamente es necesario volver el tapiz al revés. Los 
primeros hilos de esa trama hay que buscarlos en oc­
tubre de 1952 cuando, durante la campaña electoral, 
Eisenhower criticó a los gobiernos demócratas que 
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lo antecedieron y a la política del "buen vecino", como 
también lo hacía Dulles. En uno de sus discursos de 
entonces, habló de cómo aquellos gobiernos habían 
cortejado a los latinoamericanos al inicio de la Se­
gunda guerra mundial y cómo los habían olvidado 
una vez terminado el conflicto, y prometió que esa 
situación cambiaría si él llegaba al gobierno. 
Llegó, y su primer paso para el cambio de política 
hacia la América Latina no fue otro que enviar a su 
hermano Milton en viaje de observación por nuestros 
países. Para algunos, como la Argentina, el viaje tuvo 
efectos no en favor, sino en contra, como veremos ade­
lante. 
El enviado tenía la misión de auscultar la realidad 
social, económica y política de la América Latina 
para proponer aquellos cambios que condujeran a 
"conseguir la unidad continental que todos deseamos". 
El informe del fraterno Visitador inclina a creer que 
este padecía de una solemne e incurable ingenuidad 
—cosa imposible en un hombre de la clase de los 
Eisenhower— porque ofrecía un cuadro realista y, 
naturalmente, desolador de la América Latina: sus 
terribles y urgentes necesidades, y el fermento social 
que estallaría si no se procuraban prontas y adecua­
das satisfacciones. Ingenuo o no, lo cierto es que nada 
bueno salió del viaje de Milton Eisenhower por la 
América Latina entre abril y junio de 1953. 

Los expertos en asuntos económicos planificaron la 
futura política norteamericana respecto de la Amé­
rica Latina sobre bases completamente diferentes de 
las que sugería el informe de Milton. Era la puesta 
en práctica de la good partner policy: inensificar las 
inversiones privadas y los lucros consiguientes, pre­
viamente garantizados y protegidos; incrementar las 
ventas de mercancías mediante la concesión de cré­
ditos para ese solo objeto; disfrazar tales créditos como 
inversiones de dólares —nominales— para cobrar des­
pués a los supuestos prestatarios dólares contantes y 
sonantes, a título de ganancias, intereses, capitales, 
etc.; vender los excedentes agrícolas y a la vez en­
mascarar el dumping con el caritativo lema de "al i ­
mentos para la paz", y, en fin, distorsionar las eco­
nomías latinoamericanas para el mayor provecho de 
las grandes industrias y para solucionar problemas in­
ternos como el del desempleo. En otras palabras, good 
partner policy bien podría traducirse, para Latinoa­
mérica, por: más descapitalización, más endeuda­
miento, competencia desleal, más extracción de mate­
rias primas, mano de obra barata, menos posibilidades 
de industrialización y presiones de todo orden para 
asegurar la eficiencia del sistema imperialista.7 

7 En enero del presente año volvió a cobrar carácter de 
escándalo ante la opinión pública mexicana una denuncia 
que ya había provocado otro tanto en junio de 1952. 
En aquel entonces, el diputado por Michoacán y presi­
dente de la Comisión de petróleo de la Cámara de 
Diputados," licenciado Natalio Vázquez Pallares, reveló 

Mientras en Washington se planificaba la nueva po­
lítica del "buen socio", a varios miles de millas de 
distancia, en Caracas, el Consejo interamericano eco­
nómico y social de la OEA (CIES) se reunía para 
clamar en el vacío por una política menos extorsio-
nista que la impuesta por los Estados Unidos en el 
curso de la Segunda guerra mundial. Los efectos de 
aquella política eran de tal manera ruinosos que hasta 
las dóciles oligarquías gobernantes se atrevían a for­
mular sus quejas en el CIES. Como exportadoras de 
materias primas e importadoras de artículos industria­
les, dichas oligarquías resultaban afectadas en sus 
negocios con el único comprador y vendedor. Pero las 
soluciones, recomendaciones y dictámenes del CIES 
carecían de fuerza ejecutiva; el imperialismo podía 
despreocuparse y permitir el desahogo de los latinos 
porque el organismo reunido en Caracas era una 
tribuna inocua. Naturalmente, este hecho no impedía 
las negativas rotundas cuando los lamentos subían 
el diapasón para convertirse en peticiones y reclamos. 
Entonces, un no cortante acallaba al coro doliente. 
Justo es recordar que en febrero de 1953, además 
de Guatemala, que no concurrió a la reunión, se de­
jaron oír algunas voces que se apartaban de la su­
misión general, como las de la Argentina y Bolivia. 

A las burguesías dependientes latioamericanas, expor­
tadoras e importadoras, les dolía mucho en la bolsa 
la existencia de la Conferencia internacional de mate­
riales (CIM), creada por los grandes capitalistas du­
rante la guerra para mantener a un bajo nivel los 
precios de las materias primas necesitadas por las po­
tencias occidentales beligerantes, así como para con­
trolar su adecuada distribución. En las resoluciones de 
esa entidad, los países productores y vendedores de 
tales materias primas no tenían arte ni parte, aun 
cuando eran los primeros interesados en el proceso. 
Las potencias tampoco les daban participación en los 
comités de la CIM, los cuales manipulaban sus pro­
pios productos para distribuirlos estratégicamente se­

que ciertos contratos firmados en 1949 por Petróleos 
Mexicanos ( P E M E X ) con varías compañías norteame­
ricanas sobre financiamiento y perforación, no sólo vio­
laban la Constitución y la Ley orgánica de petróleo y 
su reglamento, sino conspiraban contra la nacionalización 
decretada por Cárdenas en 1938. Parece que el asunto 
fue acallado porque pronto terminó el período de Alemán 
y empezó el de Ruiz Cortines. Pero ahora, la revelación 
de un informe confidencial del Departamento de Estado 
norteamericano, ha reactualizado la cuestión. En ese 
documento se dice cómo el expresidente Alemán negoció 
con empresas norteamericanas el otorgamiento de conce­
siones petroleras. Alemán, potentado de setentidós años, 
lo negó, pero el licenciado Ignacio García Téllez, que 
fue secretario de Gobernación de Cárdenas, corroboró 
que aquel había entregado más de trecientos m i l kiló­
metros cuadrados, entre 1948 y 1951, a empresas norte­
americanas para la exploración, perforación y extrac­
ción de petróleo. (Se recuerda que, en 1949, estuvo 
en México la llamada Comisión Wolwerton y que rindió 
un informe al Congreso de los Estados Unidos sobre 
sus discusiones en torno a concesiones petroleras.) 
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gún prioridades impuestas por la conflagración mun­
dial. Tal era el caso de los países latinoamericanos. 
El conflicto había terminado hacía ocho años, pero 
los precios de las materias primas seguían inmoviliza­
dos en el gigante cepo de la CIM. 
En la Comisión de problemas de emergencia del 
CIES, en Caracas, los delegados argentinos plantearon 
la situación y propusieron que cuando una organiza­
ción internacional ejerciera el control de determina­
dos materiales, los países productores de los mismos, 
y no sólo los consumidores, estuvieran representados 
en esa organización; propusieron también que los 
comités en cuyas manos estaban las llaves de la dis­
tribución de los productos controlados por la CIM 
fueran disueltos una vez que se considerara terminada 
la situación de emergencia. Esto era tanto como libe­
rarse de las restricciones impuestas a cuotas y mer­
cados. Los argentinos quizá pensaran en sus carnes, 
en su trigo y en su lino. Sus dos ponencias fueron 
aprobadas por la mayoría, pero allí quedaron, en los 
archivos del CIES. 

El buen socio estrangulaba a su partner con las dos 
manos. Mientras con una mantenía aherrojados los 
precios de las materias primas que compraba, con la 
otra elevaba ai libitum los de las manufacturas que 
vendía. Los latinoamericanos habían logrado acumu­
lar buenas reservas de divisas durante la guerra, 
pues, empeñadas en el conflicto sus grandes vende­
dores de artículos industriales, el ahorro fue una im­
posición de las circunstancias. Sin embargo, después 
de la guerra, al elevarse verticalmente los precios de 
las mercaderías que importaban de los países indus­
trializados —y en ese momento sólo los Estados Uni­
dos estaban, en condiciones de producir y vender en 
gran escala—, las reservas acumuladas por la Amé­
rica Latina se desvalorizaban en la misma proporción. 
De este modo, además, el gran vendedor recuperaba 
una parte de las ganancias que no había podido ob­
tener durante la guerra. El CIES había preparado un 
estudio sobre este problema, pero su mismo secreta­
riado, obviamente manejado por los Estados Unidos, 
había resuelto archivarlo. Fueron los argentinos quie­
nes pidieron la discusión del informe. Así se hizo, 
pero el documento, a la postre, fue de todas maneras 
al archivo. 

A pesar del lenguaje esotérico empleado por los téc­
nicos economistas y los organismos internacionales, 
ahora es casi del dominio común una expresión acu­
ñada por ellos: "deterioro de los términos del inter­
cambio". Ya prácticamente todos sabemos que ello no 
es otra cosa que la injusta relación comercial a la que 
nos tiene sujetos el imperialismo: nos paga lo que 
quiere —muy poco, desde luego— por lo que le ven­
demos, y nos cobra también lo que quiere —mucho, 
por supuesto— por lo que le compramos. Le vende­
mos barato nuestra materia prima y le compramos 

caro los artículos procesados, elaborados en gran parte 
con nuestra misma materia prima. Ese estrangula-
miento ambidestro fue planteado en la Comisión de 
política y desarrollo del CIES, en Caracas. La voz 
cantante fue aquí también la argentina, aunque con 
acompañamiento mexicano y salvadoreño. 
Todavía no se aspiraba a poner el intercabio comer­
cial en un plano equitativo. Eso no se ha logrado to­
davía hoy, y está lejos de obtenerse. En Caracas sólo 
se trató de abrir una investigación para determinar 
las pérdidas enormes sufridas por la América Latina 
al verse obligada a comprar artículos dos y tres veces 
más caros que antes de la guerra y vender sus pro­
ductos a niveles muy inferiores a los de entonces. 
Como sólo se trataba de averiguar, los otros latinoa­
mericanos estuvieron de acuerdo con la ponencia. Pero 
los Estados Unidos fruncieron el ceño y votaron en 
contra. Con esto, la proposición prácticamente quedó 
vetada: no se volvió a hablar del asunto. Mejor dicho, 
sí, se volvió a hablar, se siguió hablando durante 
veinte años y se sigue hablando todavía. Pero, salvo 
para Cuba, las cosas no han cambiado nada en esto 
de la inequidad en el comercio latinoamericano con 
los Estados Unidos. 
En 1951 conocí en Washington a los delegados del 
gobierno conservador de Colombia, quienes también 
lo habían sido de los gobiernos liberales anteriores. 
Puedo decir que, dentro de la amplia gama de la di­
plomacia servil interamericana de la época, aquellos 
se distinguían de forma preminente por acatar no ya 
las instrucciones sotto voce norteamericanas, sino hasta 
los simples guiños del Departamento de Estado. Digo 
esto para que se vea que era absolutamente lógico 
esperar de la delegación colombiana al CIES la pre­
sentación de un proyecto que pedía a los gobiernos 
americanos la creación de un "clima favorable" a la 
inversión de los capitales extranjeros. El imperialismo 
no perdía oportunidad de asegurar el éxito de su po­
lítica, y para ello usaba en el CIES, como testaferro, 
a uno de los gobiernos más fácilmente manejables. 
Ni la Argentina ni México quisieron compartir lo feo 
de la ponencia, aunque tampoco se atrevieron a ob­
jetarla de frente; usaron maneras diplomáticas, como 
correspondía dentro del sistema interamericano. Los 
argentinos dijeron que ese "clima favorable" debían 
crearlo las dos partes, tanto la inversionista como la 
otra. Los mexicanos se abstenían de votar porque ale­
gaban que su desarrollo económico se realizaba pri -
mordialmente con capitales nacionales. Pero esto no 
era cierto; era sólo un modo de eludir la ponencia, 
como se verá enseguida. 

Mientras docientos diez delegados debatían estos as­
pectos en Caracas entre el 9 y el 21 de febrero de 
1953, el imperialismo reservaba un papel de prima 
donna a la OEA en la operación más importante que, 
por el momento, tenía entre manos en el Hemisferio 
Occidental: la "Operación Guatemala". 
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14-32° lat. N. 
68-170° long. O. 

R E L E V O D E H O M B R E S E N M É X I C O 

La presencia de Richard Nixon en la ceremonia de 
toma de posesión del presidente electo de México, 
Adolfo Ruiz Cortines, el primero de diciembre de 
1952, no fue meramente protocolar. El envío de un 
nuncio de tanta categoría evidenciaba la preocupa­
ción de los nuevos gobernantes norteamericanos res­
pecto de los cambios que podrían ocurrir en el inme­
diato futuro, al asumir el mando los nuevos gober­
nantes de su vecino meridional. Varias y de diversa 
índole eran las razones de esa inquietud. Había la 
que podemos llamar "permanente", es decir, el hecho 
de la vecindad geográfica de los Estados Unidos con 
uno de los tres gigantes latinoamericanos; gigante en 
extensión, en población (más o menos treinta millo­
nes, entonces) y en potencialidad económica. Había 
la "histórica", o sea, el natural sentimiento antiyan­
qui nacido del recuerdo imprescriptible de agresiones 
e iniquidades cometidas a lo largo de más de un 
siglo contra el pueblo de México. Había la que me 
atreveré a bautizar de "coyuntural', dada por la proxi­
midad al díscolo gobierno guatemalteco, entonces pre­
sidido por Jacobo Arbenz, algo así como un pequeño 
Stalin sobreviviente en el área del Caribe y contra 
el cual habría que aplicar la "política de audacia" 
preconizada por Dulles, con la necesaria cooperación, 
aunque sólo fuera pasiva o de simple anuencia, del 
gobierno mexicano. Y había, finalmente, la poderosí­
sima razón, la mayor de todas: la de los grandes in­
tereses yanquis establecidos en México, tan cuantiosos, 
que hacían de gran parte del país algo parecido a 
una finca del "Gabinete Cadillac". A la cuantía de 
esos intereses se sumaba un motivo complementario 
de inquietud: el recuerdo de la expropiación petro­
lera, quince años antes, que aún dolía a Rockefeller 
y a sus consocios, estaba vivo, como un ejemplo para 
seguir, en la conciencia del pueblo mexicano. Por 
todas estas razones, había sido enviado un personero 
de los big-big-business de alto coturno a presenciar la 
asunción del mandatario mexicano don Adolfo Ruiz 
Cortines. 

Realmente, no era para menos. El principal renglón 
de la economía mexicana, el minero, estaba casi to­
talmente en poder de la American Smelting and Re-
fining Co., de la American Metal Co., de la Phelps 
Dodge, de la Anaconda Cooper Co. y de otras de las 
hoy llamadas empresas trasnacionales. No era esto 
todo. La Anaconda realizaba nuevas inversiones, el 
EXIMBANC concedía créditos para producir azufre, 
concentrados de magneso y otros minerales con destino 
al mercado norteamericano, y el gobierno de los Es­
tados Unidos gestionaba con el de México un pacto 
para adquirir derechos exclusivos sobre el uranio, el 
torio y otros materiales fisionables. Hasta el petróleo 

nacionalizado estaba bajo la amenaza del imperia­
lismo.8 

En realidad, no había rubro importante de la econo­
mía mexicana libre de la penetración de los capita­
les yanquis. La Bond and Share y la Canadian and 
General Finance Co. se enmascaraban bajo la Com­
pañía Mexicana de Luz y Fuerza y otras. Igualmente, 
bajo la máscara de empresas filiares operaban, en la 
absorbida industria siderúrgica, los intereses de Mel­
lon, de la Bethlehem Steel, de la American Smelting 
y otros. La industria química, en los renglones de 
producción de ácidos sulfúrico, nítrico y clorhídrico, 
de laboratorios químico-farmacéuticos y de pro­
ducción de pinturas, plásticos, jabones, detergentes, 
dentífricos y artículos de tocador, estaba en poder de 
Hard Chemical Works (léase American Smelting), 
Sherwin Williams, Devoe, General Paint Co., Col­
gate Palmolive Peet Co., Procter and Gamble, Sanita-
ry of Mexico, Du Pont, Parke Davis, Lilly, Abbot, 
Squibb, Sidney Ross and Co., Merk and Co., Max 
Factor, Bristol Myers Co., y tantísimas otras firmas 
y marcas igualmente familiares para los consumido­
res de los países dependientes y nada o casi nada 
industrializados, a través de la propaganda orientada 
desde los grandes centros industriales y comerciales 
de los Estados Unidos. No menos familiares eran las 
empresas dueñas de la industria alimenticia: Ander-
son Clayton and Co., Nestlé, Nesbit Fruit Products, 
etc. Monopolio de General Motors, Ford, Packard, 
Chrysler, etc., eran las plantas ensambladoras de 
automóviles. Las líneas aéreas, los servicios telefó­
nicos y los transportes marítimos, así como la pesca 
del atún y de la langosta, y la captura y distribución 
camaronera en el Pacífico y en el Golfo, estaban 
también bajo fuente control del capital yanqui. 

La tecnificación de la agricultura dependía, en lo 
tocante a la adquisición de maquinaria, equipos de 
bombeo, fertilizantes e insecticidas, de las poderosas 
Ford, International Harvester, Allis Chalmers, Cater­
pillar, Case, Worthington, National Iron Steel Works, 
Anahuac Machinery Co., Penn Salto of México, 
Mission Brand y otras muchas subsidiarias de los 
grandes grupos económicos dominantes en los Estados 
Unidos. El comercio del algodón, desde luego, era 
negocio de la Anderson Clyton, y la producción del 
caucho, de la U.S. Rubber Co. por intermedio de 
la Continental Rubber Co., propietarias de grandes 
plantaciones de guayule. 

A treintiséis años de haberse promulgado la Consti­
tución de 1917, y a trece de haber concluido el 
gobierno agrarista de Cárdenas, subsistían inmensos 

8 David Wise y Thomas B. Ross en su l ibro El gobierno 
invisible (La Habana, 1966) citan la misma fuente: 
Dwight Eisenhower: Mandate for Change, vol. I, The 
White House Years, Nueva York, Doubleday and Com-
pany, Inc., 1963. 
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latifundios y, entre ellos, enormes extensiones de tie­
rra en poder de intereses yanquis. Ejemplo de pro­
porciones desconcertantes era el de la familia Greene, 
en Sonora, que tenía repartidas más de 270 000 hec­
táreas entre varias empresas: Cananea Copper Co., 
Cananea Sattle Co., Turkey Cattle Co., y Divisaderos 
Cattle Co. 
Cuan pingüe era el negocio de las inversiones para 
los capitalistas norteamericanos y qué caro lo pagaba 
el pueblo mexicano lo evidencia este solo hecho: de 
1940 a 1949, el aumento de la inversión extranjera 
fue de 1793 millones de pesos, mientras que, por 
concepto de esa misma inversión, salieron de México 
2 278 millones. La fuente de donde tomo estos datos 
comentaba: 

Junto a todo lo anterior, habría que añadir que 
México ha visto apoderarse a los inversionistas 
extranjeros de intereses cada vez mayores en 
la industria y el comercio, desde donde ejercen 
en muchos casos una ruinosa competencia al 
capital nacional, y desde donde influyen en 
la configuración de todo el proceso de nuestro 
desarrollo económico.9 

Sin embargo, la composición del nuevo gobierno era 
más para tranquilizar que para preocupar a los nor­
teamericanos. Todos los indicios parecían indicar que 
Ruiz Cortines no introduciría alteraciones fundamen­
tales en la política de su antecesor, Miguel Alemán, 
sino que, al contrario, seguiría los lincamientos gene­
rales de este. Y tales lincamientos eran sumante 
satisfactorios desde el punto de vista yanqui. El régi­
men de Alemán había dado marcha atrás a todo 
el proceso de la Revolución mexicana, especialmente 
en materia agraria y en las relaciones laborales. La 
clase obrera había sido drásticamente reprimida, los 
comunistas estaban fuera de la ley y el "clima" era 
altamente favorable a la inversión extranjera. Estas 
tranquilizadoras perspectivas fueron así sintetizadas: 

[ . . . ] una serie de aspectos del nuevo grupo 
de colaboradores inmediatos del presidente indi­
caron la persistencia de la corriente alemanista: 
en primer lugar, la presencia de personas que 
en forma destacada y evidente intervinieron en 
el manejo que el gobierno del licenciado Ale­
mán dio a la campaña electoral; en segundo 
lugar, la participación de personas a quienes 
la voz pública considera vinculadas estrecha­
mente con la política económica del régimen 
anterior; por último, la asociación que establece 
el ánimo general entre varios de los nuevos 
colaboradores y las medidas represivas y anti­
democráticas registradas en los últimos tiempos 

9 Revista Indice, México, n. 6, oct.-dic. de 1952. 

en contra del movimiento obrero y de los gru­
pos progresistas.10 

En los primeros meses del gobierno de Ruiz Cortines 
hubo acontecimientos que parecieron contradecir el 
anterior comentario y apuntar hacia el cumplimiento 
de los planteamientos hechos por el primer mandata­
rio en su mensaje de toma de posesión, prometedores 
de cambios positivos, como en todos los mensajes 
similares de todos los tiempos y lugares. Algunos de 
esos hechos fueron la campaña contra los monopolios 
para dar verdadera vigencia al artículo 28 de la 
Constitución de 1917, y la supresión, por decreto, de 
la firma Distribuidora México S.A., a la cual el ré­
gimen alemanista había concedido la distribución ex­
clusiva de combustibles en el distrito federal. Este 
conocido monopolio tenía el agravante de involucrar 
intereses de amigos del expresidente Alemán y de 
él mismo. 

Monopolios había también en la industria azucarera, 
en la banca, en los seguros y otras ramas, pero todos 
ellos, violatorios de la Constitución y de los principios 
revolucionarios, y contrarios al desarrollo y bienestar 
nacionales y populares, al menos eran mexicanos y 
no precisamente de los más perjudiciales. Lo eran 
las empresa abiertamente extranjeras o enmascaradas 
de nacionales que pertenecían a inmensos e intoca­
bles monopolios trasnacionales, cuyas colosales bom­
bas aspirantes e impelentes de dólares estaban en los 
Estados Unidos. La revista ya citada planteaba la 
cuestión en términos que la experiencia de muchos 
países dependientes ha confirmado como los únicos 
eficaces, tratándose de monopolios extranjeros: 

[ . . . ] el gobierno tendrá que considerarlos den­
tro de la campaña recién iniciada. La lucha 
contra las grandes empresas extranjeras puede, 
y quizá deba, manifestarse también en una serie 
de medidas que vayan desde la regulación efi­
caz de algunas de ellas hasta la nacionalización 
de otras. Lo que no debe hacerse es respetar­
las, así sean monopolios, con el simple e ina­
ceptable argumento de que la lucha en este 
campo puede ser demasiado difícil y peligro­
so.11 

Aparte de otras, hay una evidencia palpable de que 
fue esto último precisamente lo que se hizo: sólo 
ahora, a los veinte años, en febrero de 1973, el 
Congreso mexicano ha emitido una ley que regla­
menta las inversiones extranjeras. Según ella, estas 
inversiones deben ser complementarias de las nacio­
nales y no desplazar a empresas mexicanas ni afectar 
a sectores cubiertos satisfactoriamente por ellas. Hace 

1 0 Idem, n. 7, enero-marzo de 1953. 
1 1 Idem, n. 8, abril- junio de 1953. 
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dos años, la voz autorizada de Lázaro Cárdenas plan­
teó la situación desde ultratumba, en su testamento 
político: 

A pesar de las advertencias nacionalistas, sigue 
presente la indiscriminada penetración de capi­
tal norteamericano en la industria, el turismo y 
otros renglones de la economía y los servicios, 
con el respaldo de una banca subordinada a 
instituciones internacionales que representan a 
los principales inversionistas estadounidenses. 

Este es el punto de vista del más eminente mexicano 
de nuestra época. Sin embargo, para el secretario de 
Estado norteamericano es bueno lo que para Cárdenas 
es malo; en su informe anual sobre las relaciones 
exteriores, publicado en Washington en abril de este 
año, William P. Rogers ofreció este pequeño cuadro 
de la situación mexicana: 

México: Se espera que continúe creciendo la 
inversión norteamericana directa en vista del 
"clima económico mexicano relativamente favo­
rable". Podría haber "algún cambio" en el 
ritmo o la clase de inversiones norteamericanas 
al ser consideradas por los inversionistas las 
actuales propuestas mexicanas, en el campo de 
la inversión privada extranjera. El segundo año 
de la administración de Luis Echeverría asistió 
a una mayor apertura de la cooperación. 

Cuando Nixon asistió a la toma de posesión de Ruiz 
Cortines anunció que este y Eisenhower se reunirían 
después del 20 de enero, fecha de la inauguración 
del siguiente gobierno yanqui, "en el momento que 
fuera oportuno". El "momento" se presentó el 19 de 
octubre de 1953. Los dos presidentes se encontraron 
para inaugurar conjuntamente la Presa Falcón, impo­
nente embalse en el río Bravo, entre los Estados de 
Tamaulipas y Texas. El discurso de Ruiz Cortines 
fue, naturalmente, conceptuoso, pero no alarmante 
para Eisenhower, dado que al sistema cuya persone­
ría ostentaba no le importan los conceptos, sino los 
hechos. Ruiz Cortines expresó ideas como estas: 

El derecho internacional, por su parte, solo 
actúa como un instrumento decisivo y de soli­
daridad cuando se basa en la buena fe y en 
el respeto a la igualdad jurídica de los Esta­
dos [ . . . ] No podrá haber paz genuina y per­
durable sin el reconocimiento del principio de 
la autodeterminación de los pueblos, es decir, 
sin el respeto a su indepedencia, soberanía e 
integridad territorial, así como a su derecho 
inalienable a regirse por un gobierno y un 
sistema económico de su elección. 

Los mismos conceptos había expresado Ruiz Cortines 
el primero de septiembre ante el pueblo de México 

en su primer mensaje presidencial, y el delegado 
mexicano en las Naciones Unidas, Mario Ramón 
Beteta, había votado la resolución que reconocía el 
inalienable derecho de los pueblos a disponer libre­
mente de sus recursos naturales. Pero Eisenhower 
debió sonreír para sus adentros en la Presa Falcón 
al oír a su colega azteca, pues en esos días ya 
estaba montado el aparato yanqui destinado a pulve­
rizar en la vecindad de México tan justos y bellos 
principios. Al parecer, Ruiz Cortines lo sabía. 

5-25° lat. N. 
55-100° long. O. 

A TOUT SEIGNEUR, TOUT HONNEUR 

Hace diez años, la casa editora Doubleday & Co. Inc. 
publicó el que supongo primer tomo de las memorias 
de Eisenhower, referidas a su primer período de 
gobierno, con el título de Años en la Casa Blanca. 
Mandato y cambio: 1953-1956. Sólo conozco, por 
la reproducción que hizo un periódico norteameri­
cano, el capítulo titulado "Rojos en Guatemala", don­
de el expresidente norteamericano señala: 

A mediados de octubre de 1953, el asistente 
de los Estados Unidos para asuntos interame­
ricanos, John Moors Cabot, dijo públicamente 
que Guatemala estaba haciéndole el juego a los 
comunistas [ . . . ] Por aquel tiempo, un nuevo 
embajador, John Peurifoy, fue designado para 
Guatemala. El se había familiarizado con las 
tácticas comunistas en Grecia, donde había sido 
embajador. Peurifoy llegó rápidamente a con­
clusiones definitivas acerca de la índole del 
gobierno de Arbenz [ . . . ] Había que hacer 
algo pronto. La primera tarea fue guiar y cris­
talizar la opinión pública latinoamericana acer­
ca del caso. La oporotunidad se presentó en la 
Conferencia Interamericana de la OEA, reunida 
en Caracas, Venezuela, en 1954 [ . . . ] Nosotros, 
por supuesto, arvertiríamos a México y otros 
países amigos de nuestros planes. 

Lo que sin duda alguna quiere decir Eisenhower al 
final de este párrafo es que necesitaba contar con 
los gobiernos representados en la OEA para llevar 
adelante un plan master, cuya fase final sería la co­
nocida "Operación Guatemala", es decir, la inter­
vención directa, con el visto bueno de aquella orga­
nización y la participación activa de algunos go­
biernos del Caribe. 

En cuanto a esta región se refiere, Ike no abrigaba 
duda alguna, pues casi todos los regímenes de la 
OEA le eran incondicionalmente adictos, desde el río 
Bravo hasta el Orinoco, comprendidas las tres "repú­
blicas" antillanas de entonces: Cuba, Haití y la Do­
minica. El grillete yanqui estaba bien ajustado alre-
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dedor de este mar, tan trajinado en el curso de los 
últimos cuatro siglos y medio por descubridores, con­
quistadores, piratas e imperialistas. En la América del 
Sur, Colombia y Venezuela también estaban dentro 
del grillete, y para el resto, donde la disciplina pana­
mericana no era todavía tan incondicional y mono­
lítica, especialmente por las "veleidades naciona­
listas" de Bolivia, Brasil y Argentina, ya los meca­
nismos de coacción, chantaje y soborno, manipulados 
especialmente por los hermanos Dulles, estaban en 
acelerada actividad a fin de dar adecuada solución 
a cada problema. 

Ello constituía, no sólo por la situación especialmente 
crítica y tensa con Guatemala, sino porque los últimos 
tres países mencionados eran cada uno por sí mismo 
una amenaza al imperio de los big-big business, un 
estorbo a la buena marcha de la good partner policy, 
una suerte de heterodoxia irritante y un mal ejemplo 
para la necesaria armonía de la familia interameri­
cana. De allí también que hubiera una receta para 
cada caso, ya en vías de aplicación con buenas pers­
pectivas de éxito. Por eso Ike dice en su libro de 
memorias, muy honestamente, que se limitaría a "ad­
vertir" a "los otros países amigos" de sus próximos 
pasos contra Guatemala. Ni siquiera usa la palabra 
"consulta", consagrada dentro del panamericanismo 
para guardar hipócritamente las formas. 

Desde el punto de vista yanqui, el panorama centro­
americano y antillano era algo así como un jardín 
de las delicias. Dejaré a un lado a Batista y su 
régimen, pues uno y otro ya son objeto, naturalmente, 
de obligada retrospección cubana en este vigésimo 
aniversario del Moncada.12 Sin embargo, nada per­
derá el jardín con la omisión de este floripondio, 
pues quedan en él no pocas especies rutilantes, dentro 
de las cuales sobresalen dos esplendorosos girasoles, 
suficientes por sí solos para caracterizar a nuestro 
Mar Caribe de 1953: Rafael Leónidas Trujillo y 
Molina, y Anastasio Somoza García. Les daré prio­
ridad en este captíulo: A tout seignew, tout honneur. 
Un Plutarco criollo encontraría en estos dos persona­
jes, que debieron haber nacido bajo el signo de 
Geminis, un asombroso paralelismo, semejante a su 
contemporaneidad. El ascenso de ambos al poder y 
a la opulencia por los tortuosos caminos de la traición, 
el asesinato y el latrocinio fue parecidísimo; su prag­
mática inescrupulosidad a todo nivel, desde el inter­
nacional hasta el privado, era inconmensurable, y 
recorrió una amplia gama, desde lo audaz hasta lo 
frotesco; un indudable y proteico talento para la 
trapacería a escala mayor les era común; fueron 
tan "buenos vecinos" de un Roosevelt, como "buenos 
socios" de un Eisenhower, y tiranizaron plácida­
mente arrullados en los brazos tanto de una como 

1 2 Así, v. g., Moncada: antecedentes y preparativos, La Ha­
bana, 1972. 

de otra tutoría yanquis por casi tres décadas, años 
más o menos; emulaban en un nepotismo sin recato; 
poseían una elasticidad de brazos insuperable para 
acaparar cuanto negocio olfatearan; su megalomanía 
nunca estuvo satisfactoriamente adulada; su churri­
guerismo de opereta rayaba en lo circense, y fue 
difícil determinar cuál de los dos hizo correr mayor 
caudal de sangre y fue más sádico en sus métodos. 
En f in, para no alargar más estos perfiles, los dos 
murieron a balazos, si bien la historia eligió para 
ejecutar sus designios, brazos diametralmente dife­
rentes: una gavilla de conmilitones al servicio de la 
CIA para Trujillo, y un poeta inmaculado y patriota, 
canonizado por el sacrificio, para Somoza. Con las 
respectivas estirpes se rompió el paralelismo, pues 
mientras la de Trujillo fracasó en su intento de per­
petuar la herencia paterna, la de Somoza siguió y 
sigue en el poder y ya apunta una tercera generación 
con los Somoza-Portocarrero.13 

18-20° lat. N. 
68-72° long. O. 

TRUJILLO, EL BENEFACTOR 

En 1953, estos Cástor y Pólux caribeños eran los 
únicos en pie de la constelación de tiranías gorilas 
instauradas en el área en la década de los años 
treinta. Astros apagados de esa constelación fueron 
Jorge Ubico, de Guatemala, Tiburcio Carias Andino, 
de Honduras, y Maximiliano Hernández Martínez, de 
El Salvador. Esto demuestra la versatilidad de aque­
llos y su aptitud para el equilibrio, semejante a la 
de esos muñecos que se bambolean, pero no caen. 
Sin embargo, Trujillo no ocupaba la silla presiden­
cial: desde el 16 de agosto de 1952 había sentado en 
ella a su hermano Héctor Bienvenido, con la impres­
cindible presencia, también fraterna aunque no de 
sangre, de Anastasio Somoza. De inmediato, se había 
reservado el cargo de comandante en jefe de las 
fuerzas armadas de la república, pero, poco después, 
deseoso de ver un poco de mundo, se nombró emba­
jador at large y representante permanente de la Re­
pública Dominicana ante las Naciones Unidas, y 
partió para los Estados Unidos. Un testimonio de la 
época comenta cómo "desde este momento, los perió­
dicos dominicanos dedican más espacio a narrar las 
actividades de Trujillo, El Benefactor, en los Estados 
Unidos, que a narrar las actividades de Trujillo, el 

1 3 Julio, el segundo hi jo del matrimonio Somoza-Portoca­
rrero, de veinte años de edad, fue designado por su 
padre inspector general de distribución de alimentos, 
en enero de 1973, en ocasión del terrible terremoto que 
abatió la ciudad de Managua. Esto puede ser el pr inci ­
pio de una exitosa carrera, como la de su padre y la 
de su abuelo. El primogénito de los hijos de doña Hope 
y Anastasio segundo es Anastasio tercero. 
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presidente de la República Dominicana".14 Una de 
esas informaciones es la compra de un "yate vola­
dor", es decir, de un avión privado provisto de baño 
y otras comodidades. 
La actividad diplomática de Trujillo no fue precisa­
mente relevante. Una sola vez concurrió a las Nacio­
nes Unidas, seguido por veinte guardaespaldas, y una 
vez también fué recibido por Eisenhower. No hay 
crónica conocida de esta entrevista en la cumbre, pero 
la chismografía diplomática y fisgona divulgó una 
anécdota, evidentemente inventada, pero muy plástica, 
respecto del personaje. Decíase que la audiencia en 
la Casa Blanca había durado protocolarmente cinco 
minutos, durante los cuales ni Ike ni El Benefactor 
pudieron hablar, porque el intérprete había consu­
mido el tiempo en la enumeración de los títulos y 
dignidades del segundo.15 Volvió este a la República 
Dominicana en marzo de 1953, y su recibimiento fue 
apoteósico, como el de César a su retorno de las 
Galias. 
Con tal rica experiencia diplomática, era natural que 
su próximo cargo fuera el de secretario de Relaciones 
Exteriores, que asumió el 5 de julio. Este año estuvo 
salpimentado con originalidades que dieron un rego­
cijante colorido al viejo vicio del nepotismo, al ser 
remozado y refrescado con insospechadas ocurrencias 
y atrevidas infracciones de las convenciones protoco­
lares y de los rígidos escalafones, y fueron como un 
batintín hasta en la solemnidad de las cortes euro­
peas. Así sucedió cuando el Generalísimo designó a 
su hija menor, María de los Angeles del Corazón de 
Jesús, y a una sobrinita, ambas menores de catorce 
años, embajadoras en misión especial para la corona­
ción de Su Majestad Isabel I I , reina de Inglaterra. 
A su paso por Madrid, de regreso, las candorosas 
plenipotenciarias fueron agasajadas con un banquete, 
se supone que en El Pardo, por el jefe del Estado 
español, el también generalísimo Francisco Franco. 
Otra más: el 28 de septiembre, Rafael L. Trujillo 
Martínez, a la sazón con veinticuatro años, afectuo­
samente llamado Ramfis por toda la República, y 
jefe del Estado Mayor de la Aviación, fue ascendido 
al rango de mayor general. El 26 de noviembre, le 
fue conferida la Orden del Mérito Naval, además de 
las del Mérito Militar y Mérito Aéreo, que ya poseía 
el joven guerrero y mejor jugador de polo. Tales 
ascensos y honores no eran sino un paso más en una 
carrera militar sin precedente ni emulación posibles: 
a los cuatro años ya era coronel y a los nueve, gene-

14 Jesús de Galíndez: La era de Trujillo, Buenos Aires. 
(Galíndez, profesor español republicano que vivió exi­
liado en la República Dominicana y sirvió al gobierno 
de T r u j i l l o , murió asesinado en Nueva York —o desapa­
reció de allí— en 1956, por agentes de El Benefactor. 
Según estadística de la época, este fue el asesinato nú­
mero 141 en su género, es decir, a larga distancia.) 

1 5 Ver : Marcel Niedergang:- Les 20 Ameriques Latines, 
París, Du Seuil, t. 3, 1969, p. 181. 

ral de brigada. Un malintencionado cronista lo había 
descrito así, cuatro años antes: "Su hijo favorito, 
Ramfis, ha crecido encanijado, mimado y no le inte­
resa la carrera militar. Esto ha sido un rudo golpe 
para Trujillo, quien había soñado con una dinastía 
[...] al grito de combate: ¡Trujillo eternamente!".16 

Ya se sabe que no pudo ser. Fue otro el heredero: 
Joaquín Balaguer, el mismo que sucedió al Genera­
lísimo y Doctor en la Cancillería dominicana el 27 
de julio de 1953. 

El lector se preguntará por qué me he detenido en 
ese anecdotario y dirá que eso es poco serio. Lo es, 
en efecto, pero lo he hecho porque esa era la tónica 
del régimen: igualmente bufos fueron otros hechos 
en los que el histrionismo usó otras máscaras. A ese 
género perteneció la defensa de la "libertad de pren­
sa" dominicana que hizo Germán Ornes en el tinglado 
de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP), reu­
nida ese año en México, y que le valió una clamorosa 
recepción; dentro del mismo género hay que ubicar 
también el anuncio aparecido el 10 de noviembre de 
1953 en el diario La Nación, de Ciudad Trujillo, 
de que El Benefactor repartiría entre colonos más 
de un millón de hectáreas de terreno de sus ingenios 
Río Haina, Catarey, Porvenir, Amistad y Montellano; 
y al mismo género, en f in, pertenece el voto razo­
nado, en apariencia desconcertante, del delegado do­
minicano en aquella reunión del CIES de la que 
hablé en el acápite segundo. Pero esto último merece 
comentario aparte. 

Se trata de la infeliz ponencia colombiana sobre 
"clima favorable" para las inversiones extranjeras. El 
delegado dominicano expresó que su gobierno "consi­
deraba deseables las inversiones extranjeras, siempre 
que no fueran de las del tipo de la United Fruit 
Company, cuyos abusos son sobradamente conocidos". 
¿No es como para que se nos escape un ¡ah! de 
asombro...? Pues no. Todo tiene su lógica, y este 
aparente rayo en seco de Trujillo, también. No se 
trataba de celo nacional, ni mucho menos de posición 
antimperialista. Nada de eso. Era una cuestión pura­
mente personal entre Trujillo, el terrateniente más 
grande del país, y las propiedades azucareras norte­
americanas vinculadas a la United Fruit, porque esos 
enclaves perturbaban el dominio total de Trujillo en 
su Isla. " A l final de su vida, Trujillo era real y total­
mente propietario de Santo Domingo. A título perso­
nal, o por intermedio de miembros de su familia, 
poseía o controlaba toda la actividad económica, con 
excepción de sectores controlados por las sociedades 
norteamericanas."17 Esa excepción le exasperaba, y 
por eso hizo que hablara, como habló, su vocero en 
el CIES. M
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1 6 W i l l i a m K r e h m : Democracias y tiranías en el Caribe, 
Buenos Aires, 1959. 

1 7 Marcel Niedergang; op. cit. 



Aún podría incluirse dentro del género bufo, con 
pretensiones de escenario mayor, la información echa­
da a volar a todos los vientos de que el embajador 
Trujillo había propuesto al presidente Eisenhower una 
Conferencia panamericana para oponerse a la "pene­
tración del comunismo internacional en América". 
Habilidosa charlotada para asumir la paternidad de 
una idea que ya estaba en marcha en las altas esferas 
imperiales. De esto tendré que hablar más adelante. 
Lo que no estaba dentro de ese mundo de la farsa 
era el acuerdo militar firmado con los Estados Unidos 
y aprobado por el Congreso dominicano el 17 de 
abril. Tampoco lo estaban, desde luego, el sufrimiento 
del pueblo dominicano, los miles de muertos, la ma­
sacre de haitianos en la frontera, las víctimas de 
Luperón y lo que dio a esta tiranía un rasgo sui 
generis: el largo alcance de su venganza asesina, que 
llegó hasta La Habana, en el caso del dirigente azu­
carero Mauricio Báez, y hasta Nueva York, con las 
muertes de Sergio Bencosme, Andrés Requena y Jesús 
de Galíndez. 

11-15° lat. N. 
83-88° long. 0. 

S O M O Z A , E L P A C I F I C A D O R 

Somoza, en cambio, sí estaba en el ejercicio directo 
de la presidencia de Nicaragua. Hechura de la ocu­
pación militar yanqui, lo mismo que Trujillo, y, como 
este, jefe de la constabularia creada por los ocupantes, 
era el dueño indiscutible de Nicaragua en lo político 
y en lo económico desde que fraguó e hizo ejecutar, 
con la complicidad del embajador yanqui Arturo Blis 
Lane, el asesinato de Augusto César Sandino en 
1934. Dos años después, derrocó a su tío Juan B. 
Sacasa y se hizo presidente. Como Trujillo, realizó 
algunas retiradas estratégicas, dejando monigotes ade­
cuados en su lugar para recuperar oportunamente 
el puesto, reservándose le jefatura de la guardia na­
cional y el cargo de senador perpetuo de la república. 
En 1953, desde la presidencia, Somoza preparaba su 
nueva relección. (La más reciente había sido en 
1950, y de paso sería la última porque en 1956 fue 
ajusticiado por el poeta Rigoberto López Pérez.) 
Conocida era su frase definitoria, acuñada veinte años 
antes: "Pienso permanecer en la presidencia no menos 
de cuarenta años; pero si los Estados Unidos me 
hicieran la menor insinuación de abandonarla, lo ha­
ría inmediatamente, pidiendo sólo garantías completas 
para mi persona". No lo hizo el gobierno, yanqui, 
pero sí el heroico suicida, sin el requisito de las 
garantías. 

Ante la perspectiva del cambio de gobierno en los 
Estados Unidos tras las elecciones de 1952, Somoza 
consideró prudente asegurarse de que los republicanos 
tampoco le harían "la menor insinuación", como no 

se la habían hecho los demócratas. Para ello viajó 
a Washington, donde fue recibido por Truman tan 
solemnemente como lo había sido por Roosevelt en 
dos ocasiones anteriores, y obtuvo el apadrinamiento 
de Eisenhower a cambio de su reconocida y ratificada 
incondicionalidad. Ese vínculo se objetivó con la es­
trecha camaradería del embajador norteamericano en 
Managua, Thomas E. Whelan, "matarife enriquecido, 
consejero de Somoza", según dice un biógrafo.18 

" Tom, le decía el presidente; Tacho, le decía él. 
Tom y Tacho bromeaban, se hacían regalos mutuos 
y el primero defendía al segundo, llegando en más 
de una ocasión a justificar sus actitudes."19 Esa tra­
dición de camaradería fue continuada por Anastasio 
II no sólo con el embajador Aaron Brown, "compañero 
de gran parte de la campaña electoral de Tachito" 20, 
sino con su propio guardaespaldas, un eslabón perdido 
yanqui apellidado Van Winckle y, por lo mismo, 
conocido cariñosamente por Rip, a secas. 

El viaje más sonado de Somoza fue el que hizo en 
1953 por Suramérica. Perón le recibió en Buenos 
Aires y, según el comentario que escuché allá, no le 
hizo gracia alguna la visita. 
Menos, muchísimo menos gracia hizo a Chichí Remón 
un escandalillo protagonizado por Tacho en Panamá 
que, incluso agitó las aguas opositoras en la Asam­
blea. Sucedió que, sin previo aviso, Tacho entró en 
la Base Albrook, de la fuerza aérea, situada en la 
Zona del Canal, y compró relojes, perfumes, encen­
dedores y cigarreras por valor de 1 102 dólares y 
veinticinco centavos. En eso invirtió parte de los 
1 700 dólares ganados en las carreras de caballos 
que se efectuaban en medio de los festejos por el 
cincuentenario de la independencia del país. Fue un 
gran negocio. En los comisariatos de la Zona, las 
mercaderías se compran a mitad de su precio porque, 
naturalmente, no pagan impuestos de importación 
en el enclave colonial. Esta desleal competencia, con 
cliente tan munífico, irritó al comercio hindú, libanés 
e italiano de la Avenida Central de la ciudad de 
Panamá. Supongo que también debió irritar al pueblo 
panameño, aunque por otras razones mucho más 
decorosas. 

Podría pensarse que los relojes, cigarreras y demás 
chucherías eran, como se acostumbra al retorno de 
un viaje, para obsequiar a parientes y amigos. Pero 
la cuantía de lo adquirido y el conocimiento de la 
sicología del personaje no abonan esta optimista su­
posición. Para Somoza no había negocio desdeñable, 
por pequeño que fuera. Cuando, en agosto de 1952, 

1 8 Ramón Romero: Somoza, asesino de Sandino, México, 
1959. 

1 9 Pedro Joaquín Chamorro: Estirpe sangrienta, México, 
1957. 

2 0 Revista Política, México, 15-28 febrero de 1967. 
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estuve de paso en Nicaragua con otros diplomáticos 
centroamericanos, Somoza quiso agasajarnos perso­
nalmente con músicos, muchachas y caballos. Los 
primeros integraban la Orquesta General Somoza, 
según se leía en los atriles, y las segundas colaboraban 
en sus ingresos, según me dijo una de ellas candoro­
samente. Parte del agasajo fue un recorrido en bote 
de motor por su extensa hacienda Montelimar, en 
aguas del río Tipitapa. Iba él mismo al timón y lle­
vaba a sus nietos a un lado. Por la tarde habíamos 
asistido a un desfile de sus mejores ejemplares equinos 
que terminó con un show especialmente preparado en 
el que un garañón cubría a una yegüita blanca. Al 
volver del paseo fluvial, una cola de hombres y mu­
jeres del pueblo esperaba a Tacho, así nombrado por 
ellos, en la casa de la hacienda. Habían llegado desde 
Managua para ser recibidos en audiencia. Principiada 
esta, nos retiramos discretamente y tuvimos entonces 
la protocolar sorpresa sexo-musical de marras. 
Las pinceladas anteriores, al igual que las referidas 
a Trujillo, son, ciertamente, frívolas, pero útiles para 
dar una semblanza ético-política del sujeto, una especie 
de rápido ecce homo, que ayuda a comprender su 
conducta en el plano internacional y su estilo de 
gobierno. Se comprenderá, por ejemplo, cómo repar­
tió el Estado entre sus hijos igual que si se tratara 
de uno más de sus bienes de fortuna. Supo prever, 
y hay que reconocerlo, la continuidad dinástica de 
la familia. Su muerte no tomó a sus descendientes 
desprevenidos, pues encontró a Luis como presidente 
del Congreso y a Anastasio como jefe-director del 
ejército, jefe del estado mayor, jefe de la fuerza 
aérea y director de la academia militar. De esa ma­
nera, los muchachos entraron en posesión inmediata 
de la república como lo hicieron con el resto de la 
herencia. Sobre la cuantía de esta hay numerosas 
referencias en los libros y reportajes que se ocupan 
del causante. Como una pequeña muestra, me limitaré 
a repetir la enumeración de los bienes inmuebles 
que hizo una revista norteamericana en la necrología 
apologética del patricio: cincuentiuna fincas y hacien­
das de ganado en Nicaragua una en Canadá y otra 
en Costa Rica; cuarentiocho casas de vivienda; cua-
rentiséis plantaciones de café y ocho de caña con sus 
respectivos ingenios; cinco edificios de apartamentos 
en Miami; una planta pasteurizadora; una fábrica de 
cemento y una mina de oro. Los muchachos, Luis y 
Anastasio, claro está, incrementaron la herencia, y 
diez años después de la muerte de su padre el diario 
Baltimore Sun (4 de febrero de 1966) decía: "La 
extensión de la fortuna de la familia Somoza es 
motivo de varias conjeturas, pero una fuente diplo­
mática la calcula en la suma de 300 000 000 dólares 
[ . . . ] en un país donde el ingreso per cápita anual 
es de 313 dólares". 

Con mucha mayor exactitud que en el caso de Tru­
jillo, respecto de Somoza puede hablarse de una 
coexistencia pacífica con las empresas yanquis en 

territorio nicaragüense. El país no es bananero, ni 
azucarero, ni petrolero, ni cuprífero, ni estañífero. 
Allí los intereses del capital norteamericano explotan 
especialmente las minas y la madera, y mantienen 
con los Somoza un satisfactorio modas vivendi. Por 
los años a que me estoy refiriendo, las minas, espe­
cialmente las de oro, pertenecían a empresas como 
la Luz Mines Ltd, del consorcio Fletcher, la Compañía 
Minera El Jabalí, la Neptune Cold Mining Co. y 
la India Mines L t d ; y la madera, a la Long Leaff 
Pines Co. y a l a Cukra Development Co. En la década 
de los años cuarenta, las inversiones yanquis se 
calculaban en 8 858 000 dólares, sin contar las de la 
Rubber Reserve Co., que explotó el caucho nicara­
güense hasta 1946, fecha en que cesó el interés por 
este producto al terminar la Segunda guerra mundial. 
El modus vivendi consistía en un 25% de las uti l i ­
dades mineras y en un 4,5% de las madereras, per­
cibidos por Somoza al margen del impuesto fiscal 
de 3,5% y de 2,5% respectivamente. Esta era la 
llamada "contribución adicional". 
En su libro de dudosa paternidad El verdadero San­
dino o el calvario de las Segovias, Somoza reproduce 
el decreto presidencial del 14 de septiembre de 1936 
gracias al cual se le concedió, simultáneamente, la 
Cruz del Valor, la Medalla de Distinción y la Medalla 
Presidencial del Mérito. Entre otras cosas, el decreto 
consideraba que "el mayor general Somoza, expo­
niendo su vida con extraordinario heroísmo, con su 
prestigio de jefe, con la lealtad de la guardia y con 
su indudable arraigo popular, salvó a la república 
del caos de la anarquía [...]" Este reconocimiento 
de méritos alude principalmente al asesinato de San­
dino y a la subsiguiente masacre de la colonia pa­
cífica de exsandinistas de Wililí. De allí, pues, el 
título de Pacificador con que solía presentarse y 
que él prefería, como Bolívar el de Libertador-pre­
sidente. 
Somoza puso buen cuidado de que el tiempo no 
tornora borrosas las letras de ese título; siempre supo 
cómo refrescar sus colores con sangre de nicaragüen­
ses. En abril de 1954 se le presentó una de las 
mejores oportunidades de hacerlo cuando entró por 
Cárdenas, en la frontera con Costa Rica, un grupo 
de veintiséis patriotas armados y dispuestos a recu­
perar a su patria para la libertad y la decencia.21 

Somoza venteaba esas situaciones y contaba, lógica­
mente, con un eficiente espionaje del otro lado de 
la frontera para seguir los pasos a los muchos emi­
grados nicas. Además, tenía dos cosas que originaron 

2 1 Entre las víctimas de aquella masacre figuró Luis Báez 
Bone, a cuya memoria dediqué mi obra El tren ama­
rillo (teatro). Güicho Báez, como le decíamos en Gua­
temala, vivió lo mejor de su juventud entre nosotros. 
Militó en el Frente Popular Libertador de los años 
democráticos y dejó una familia guatemalteca. Era en­
trañablemente afectuoso y marchó a la muerte siguiendo 
a su hermano Adolfo, por la dignidad de Nicaragua. 
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el episodio al que aludí al principio de estos apuntes 
y en el que Figueres fue protagonista involuntario 
y pasivo: la primera, su enemistad jurada al pequeño 
vecino; la segunda, sus vínculos estrechos con la CIA 
a través del embajador Tom Whelam. 
Figueres había surgido a la vida pública cinco años 
antes, cuando derrocó por las armas a Teodoro Picado, 
tan amigo de los comunistas costarricenses como de 
su poderoso vecino nicaragüense. Situación paradó­
jica, difícil de entender para quien no conoció a la 
Centroamérica de entonces. Figueres había contado 
con el apoyo del presidente de Guatemala, Juan 
José Arévalo, el mayor enemigo político de Tacho, 
y tenía íntima relación ideológica y personal con 
Rómulo Betancourt, el acérrimo rival de Trujillo en 
el Caribe y cuasi consanguíneo de Somoza, como 
sabemos. Toda esta maraña, en la cual estuvo invo­
lucrado Carlos Prío Socarrás, dio origen a un mito 
que fue explotado por la propaganda de las cadenas 
yanquis y alimentado por el binomio Trujillo-Somoza: 
la existencia de un ejército fantasma formado por 
exiliados rojos y financiado y armado por Rómulo, 
Arévalo, Figueres y Prío, denominado Legión del 
Caribe, al que se atribuían acciones como los frus­
trados intentos de Cayo Confite (1947) y Luperón 
(1947) contra Trujillo y el derrocamiento de Picado. 
De allí que Somoza procurara hacerle la vida impo­
sible a su vecino, militarmente mucho más débil, 
aunque ensordecedoramente parlanchín. 

Fue así como el mago de la artimaña que era Tacho 
convenció a la CIA, siempre contando con su amigo 
Tom, de que Figueres era "comunista" y todo lo 
demás que de ahí se deriva. Este es el momento en 
que, con todo el respeto debido a la sangre de los 
patriotas de abril de 1954, las cosas se ponen regoci­
jantes, como dije en su momento. Figueres había sido 
electo para la presidencia de Costa Rica el 26 de julio 
de 1953, exactamente el mismo día del asalto al 
cuartel Moneada, y desde ese entonces la CIA preparó 
su derrocamiento por constituir un peligro grave 
para el mundo occidental y para la paz y la seguridad 
del Continente, dada su vecindad con el canal de 
Panamá. El absurdo no se quedó en Centroamérica, 
sino que llegó hasta el mismísimo Senado norteame­
ricano : 

En marzo de 1954, en el transcurso de un dis­
curso en el Senado, el senador Mansfield citó 
una información periodística en el sentido de 
que un agente de la CIA fue sorprendido in 
fraganti cuando intervenía el teléfono de José 
Figueres. "No tengo que subrayar el tremendo 
impacto que esta clase de actividades podría 
tener en nuestra política exterior", dijo, y pidió 
un control más estricto por el Congreso sobre la 
CIA. Su advertencia, sin embargo, no produjo 
efecto alguno aparente en las actividades de 

la Agencia Central de Inteligencia contra F i ­
gueres.22 

7-11° lat. N. 
82-86° long. O. 

FIGUERES, UN BURGÉS PEQUEÑO 

La verdad del caso era, por supuesto, muy otra. Cuan­
do triunfó en las elecciones el Partido Liberación 
Nacional, de Figueres, su apologista Harry Kantor, 
de la Universidad de Florida, que es también exégeta 
del aprismo, escribió: 

Todos los amantes de la democracia en América 
se han llenado de alegría por la victoria de 
José Figueres y del Partido Liberación Nacional 
en las elecciones realizadas el 26 de julio último. 
Habiendo ocurrido en momentos en que brutales 
dictaduras destrozan a diversos pueblos del Con­
tinente, la victoria de un movimiento democrá­
tico en Costa Rica puede ser el primer signo 
de un resurgimiento del gobierno democrático 
en toda la América Latina. Porque Figueres y 
el Partido Liberación Nacional representan el 
mismo tipo de movimiento de los apristas del 
Perú, Acción Democrática de Venezuela, Par­
tido Liberal de Colombia, el MNR de Bolivia, 
etc.23 

Para el norteamericano Kantor, Figueres era un adalid 
de la democracia porque, simplemente, no hacía sino 
mantenerse dentro de las prácticas tradicionales de 
Costa Rica, es decir, de la tolerancia política, como 
lo eran Rómulo Betancourt y Haya de la Torre, que 
entonces estaban en contra de los déspotas de turno 
en sus respectivos países: Marcos Pérez Jiménez y 
Manuel Odría. Pero Figueres era un acaudalado cafi-
cultor medularmente adicto al american way of lije 
por razones de clase y casta, cuya política consistía 
esencialmente en negociar con los Estados Unidos y 
obtener de ellos las mayores ventajas posibles, Por 
eso se proponía gestionar la revisión de los contratos 
con la United Fruit Co., a fin de que esta reconociera 
a Costa Rica el cincuenta por ciento de las utilidades. 
La fórmula era aprendida de Rómulo Betancourt, 
quien la había propugnado para el petróleo cuando 
presidió la junta de gobierno de Venezuela entre 1945 
y 1948. 

Por su fe capitalista y para la obtención de esas 
ventajas, así como para no hacerse sospechoso de 
izquierdismo a los suspicaces ojos yanquis y para 
evitar que llegaran a los oídos norteamericanos las 

2 2 David Wise y Thomas B. Ross: op. cit. 
2 3 Harry Kantor : "Figueres y el Movimiento de Liberación 

Nacional", en revista Humanismo, México, n. 13, agosto 
de 1953. 
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intrigas del diabólico Somoza, Figueres era —y es— 
un perfecto peón del sistema interamericano. Ello 
suponía una alineación incondicional a la política 
anticomunista de Washington, concretada en la hosti­
lidad hacia los comunistas costarricenses, en el ofre­
cimiento de un campo propicio a los agentes de la 
Organización Interamericana de Trabajadores (ORLT) 
para sabotear el auténtico sindicalismo latinoameri­
cano, y en el apoyo a la campaña desatada contra 
Arbenz. Esa fue la tónica del período de gobierno 
que inició Figueres en 1953. 

Manuel Mora Valverde, líder de Vanguardia Popular 
(partido comunista), al enjuiciar a Figueres y a 
Mario Echandi, vencedor electoral en 1958, subraya: 
"echandistas y figueristas nos han dado palos cada 
vez que han podido y que les ha convenido. Ambos 
han considerado siempre que su carta de triunfo 
está en apalearnos y no en buscar nuestra alianza. 
Porque suponen que la mesa donde se baraja el naipe 
está en Washington y no en Costa Rica".2 4 

Veinte años después, Figueres sigue creyendo lo mis­
mo, aunque según parece, ya empieza a ponerlo en 
duda. 

13-15° lat. N. 
85-90° long. O. 

L A " V A C A " GORDA 

Oscar Osorio llevaba prácticamente cinco años de 
gobierno en El Salvador: dos de facto y tres consti­
tucionales. Trigueño, braquicéfalo, sonriente y macizo 
en su pequeña estatura, cada vez que me encontraba 
frente a él me recordaba, por asociación, las caritas 
sonrientes de la vieja artesanía totonaca. Quizá el 
presidente salvadoreño tuviera ancestro pipil y de allí 
le viniera su semejanza con esa minoría indígena de 
El Salvador descendiente de una remota emigración 
mexicana que cruzó Guatemala por la costa del Pa­
cífico. 

La estructura socioeconómica del menor y más pobla­
do país centroamericano no había sido propicia al 
surgimiento de un propietario omnímodo y único del 
país, al estilo de Somoza y Trujillo. Ciertamente, 
nueve años antes había sido derrocado un despótico 
general, Hernández Martínez, después de trece de 
autocracia con ingredientes teosóficos ( ! ! ) . Pero este 
hombre había hecho méritos a los ojos de la oligar­
quía cafetalera al sofocar en 1932 un alzamiento 
"comunista" de campesinos indígenas, en Izalco y 
Nahizalco, con el saldo de más de veinte mil de ellos 
asesinados. De igual manera había sido derrocado 
en 1944, cuando lesionó con impuestos los intereses 

2 4 Manuel Mora Valverde: Dos discursos en defensa de 
Vanguardia Popular, Costa Rica, folleto, 1958. 

de aquella clase cafetalera. Desde luego, fue el pueblo 
quien dijo la última palabra. 
En El Salvador, en vez de una sola familia arribista 
al estilo de la de Somoza, son catorce las que han 
tenido el poderío económico y constituido una casta 
seudoaristocrática de ricos de larga data. Los apellidos 
son muy conocidos y algunas veces han figurado 
directamente en la política: Dueñas, Regalado, Gol-
dree Liebes, Meza Ayau, de Sola, Sol Millet, Guirola, 
Alvarez, Meléndez, Meléndez Castro, Borghi Daglio, 
Quiñones, García Prieto y Vilanova. En 1937, cuando 
visité por primera vez la ciudad de San Salvador, oí 
al pueblo hablar de "la vaca"; después supe que se 
trataba de aquellas catorce familias que controlaban 
"la banca" salvadoreña. Un calembour sarcástico, una 
manera popular de definir la situación: la oligarquía 
organizada en la Asociación Cafetalera de El Salvador 
dominaba el Banco Central de Reserva, creado por 
Martínez en 1934 para exclusivo beneficio de esa clase 
semifeudal. 
Esto no lo podía cambiar Osorio, ni tampoco lo in­
tentó. Si lo hubiera hecho, seguramente yo no lo 
hubiera alcanzado a conocer como presidente en 1951. 
En 1948, siendo mayor, contribuyó a derrocar a 
Castaneda Castro, "la mica empolvada" para el pue­
blo, cuando estaba fraguando su relección. Osorio 
integró entonces una junta de gobierno con otros dos 
militares y dos civiles, y en 1950 fue elegido presi­
dente, sin oposición. Es decir, se autoeligió, con la 
anuencia de los cafetaleros; de otro modo no hubiera 
sido posible. Para ello organizó, desde el poder y 
con los recursos del mismo, el Partido Revolucionario 
de Unificación Democrática (PRUD), y emitió una 
Constitución que, en comparación con la política de 
sus antecesores, aparecía como moderna y progresista. 
En ello quedó plasmado el programa de la llamada 
Revolución de 1948. 
Eso podía hacerse porque entonces "la vaca" estaba 
eufórica. No es necesario, en este caso, acudir al símil 
de las vacas gordas bíblicas, pues se trataba de una 
sola, verdadera y robusta "vaca": la oligarquía ca­
fetalera. Sus clientes yanquis, sus principales compra­
dores, le estaban pagando precios óptimos por el 
grano: 77 y hasta 94 dólares por quintal. Cosa nunca 
vista antes. Esto, como es obvio, enriquecía al Estado 
con los impuestos sobre las exportaciones, que dejaban 
un saldo favorable de 16,5 millones de dólares. Los 
depósitos del gobierno en el Banco Central de Reserva 
alcanzaban niveles inusitados, y el colón (unidad mo­
netaria) se estabilizaba a dos y medio por dólar. 
Por esta razón, la oligarquía dejaba que Osorio hi ­
ciera una política populista y medio peronizante, siem­
pre que no le tocara el trigémino, o sea, el bolsillo. 
En situación tan bonancible, el régimen podía mos­
trarse "nacionalista", emprendedor y democrático. Por 
un lado, realizaba obras de envergadura, tales como 
la modernización del puerto de Acajutla y la cons-
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trucción de la hidroeléctrica de Chorrera del Guayabo 
sobre el rió Lempa, en su mayor parte con capital 
nacional. Para ello fueron creadas las "Comisiones 
ejecutivas" del Puerto de Acajutla (CEPA) y del río 
Lempa (CEL). Por otra parte, legislaba sobre dere-
chos laborales largamente exigidos por la clase obrera 
salvadoreña, defraudada por los anteriores gobiernos 
oligárquico-militares: seguro social, salario mínimo, 
jornada máxima, horas extras, vacaciones, etc. Esta 
legislación, y que se parecía al código del trabajo 
emitido en Guatemala durante el gobierno de Arévalo, 
no alarmaba a los barones del café; ella sólo bene­
ficiaba a los obreros urbanos de las pocas industrias 
y comercios, y "la vaca" todavía no tenía mayores 
intereses en esos ramos; era justo entonces cuando 
empezaba a incursionar en ambos campos, invirtiendo 
parte de sus exhorbitantes ganancias agrícolas. Tam­
poco había riesgo de chocar con la United Fruit Co. 
porque, a diferencia de Guatemala, Honduras y Costa 
Rica, El Salvador no era país bananero. Solamente 
la International Railways of Central America (IRCA), 
subsidiaria de la frutera, poseía la red ferrocarrilera 
que cruza el territorio salvadoreño y el puerto de 
Catuco, su terminal en el Golfo de Fonseca. Precisa­
mente por esto parecía "nacionalista" la moderniza­
ción de Acajutla. 
Arbenz, en cambio, era un terrible mal ejemplo porque 
había emitido una ley de reforma agraria. Eso hacía 
temblar las ubres de "la vaca" pues la consigna de 
reforma agraria podía llegar, y estaba llegando desde 
el otro lado del río Paz, importada por "agitadores 
comunistas". 
Para agravar el problema, los departamentos de Santa 
Ana y Ahuachapán, fronterizos con Guatemala, cons­
tituían, junto con los de Sonsonate y la Libertad, la 
región cafetalera: densa, explotada y explosiva. Aún 
se recordaba la hecatombe de 1932. Fue aquí donde 
encalló el pretendido democratismo de Osorio. El café 
dio las pautas políticas: la primera fue la emisión de 
la Ley de defensa del orden democrático y constitu­
cional, ley de discriminación y persecución ideológi 
ca, reaccionaria y represiva como todas sus similares 
de la época; la segunda, en 1952, fue la aplicación 
de dicha ley, con la vesania acostumbrada por los 
cuerpos encargados de la represión, contra dirigentes 
obreros y estudiantiles y contra militantes de parti­
dos democráticos o simplemente sospechosos de "co­
munismo"; la tercera, sumarse a la conjuración in­
teramericana para liquidar al régimen revolucionario 
de Guatemala. Se verá. 

13-16° lat. N. 
83-89° long. O. 

UN PROCURADOR DE LA UFCO. 

Tampoco en Honduras hubo ningún propietario nati­
vo único y omnímodo, ni una familia ni varias que 

lo fueran. Ese papel lo desempeñaba en 1953 la Tela 
Railroad Co., nombre hondureño de la United Fruit 
Co. después de una azarosa historia que comprendía 
lo que iba de siglo contra sus rivales bananeros. Quien 
presidía entonces la república era nada menos que el 
abogado de la propia compañía: Juan Manuel Gálvez. 
Los vínculos de este con aquella se remontaban a la 
época de su antecesor Tiburcio Carías, a quien sirvió 
como ministro de Guerra. Servir a Carías era servir 
a la frutera. 

Tiburcio Carías Andino, "el tigre de Zambrano", era 
físicamente un mastodonte, con título de abogado y 
grado de general, testaferro de la United Fruit Co. 
en la presidencia del Congreso cuando esa compañía 
le disputaba a la Cuyamel la exclusividad en la ex­
plotación de la costa norte hondureña. Antes había 
sido montonero y candidato por el partido conserva­
dor, autollamado Nacionalista. En 1932, fue elegido 
presidente, sin opositor, en unas elecciones química­
mente bananeras. Gobernó como un patriarca bárbaro, 
y durante sus dieciséis años de mando la United hizo 
de la costa norte de Honduras algo así como la ca­
pital de su imperio bananero del Caribe. En 1944 ca­
yeron Ubico, en Guatemala, y Hernández Martínez, 
en El Salvador. Somoza y Carias se tambalearon. 
A este lo salvó la compañía, y fue entonces cuando 
Gálvez escribió su mejor hoja de servicios, la que 
debería llevarlo a la presidencia cinco años después: 
la masacre de San Pedro Sula, en el corazón del en­
clave frutero. 

Las tensiones sociales y políticas se agudizaban en la 
Honduras de esos años por la extrema miseria del 
pueblo, el más pobre quizá de Centroamérica —lo 
cual quiere decir mucho— y por el terrible atraso 
del país. Casi el único progreso era el de los trenes 
fruteros de la Tela. Tal vez aconsejado por sus patro­
cinadores de la empresa, y temiendo las inevitables 
influencias del régimen progresista guatemalteco, Gál­
vez varió formalmente la tónica de gobierno respecto 
de Carias. Procuró dar la imagen de una tímida de­
mocracia política, de algo menos arcaico que su an­
tecesor. Con ayuda de técnicos centroamericanos, in­
cluso guatemaltecos, fueron fundados los bancos Cen­
tral y de Fomento, y el gerente del Instituto Guate­
malteco de Seguridad Social (IGSS) estuvo en Te­
gucigalpa para estudiar la creación de uno similar 
en Honduras. Por otra parte, permitió una original 
libertad de prensa: mientras su principal opositor era 
La Epoca, propiedad de Carias, el mismo, que lo había 
hecho presidente, clausuraba el periódico obrero Van­
guardia Popular. Hay que advertir que la clase obrera, 
casi en su totalidad, estaba constituida por los traba­
jadores agrícolas de la Tela Railroad. 

Todo lo demás eran buenas intenciones. Los diputados, 
ciertamente, gozaban de la libertad de palabra y se 
permitían hacer recomendaciones progresistas tales 
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como la fundación del seguró social, la creación de 
una dirección de minería —ya que Honduras era, 
desde la época colonial, rico en minerales— y de una 
dirección general del trabajo. Pero, satisfecha la 
buena conciencia de los diputados, el gobierno hacía 
oídos sordos a sus proposiciones. El cariísmo, en rea­
lidad, seguía en el poder. Cariísta de los mayores 
era el vicepresidente, Julio Lozano, al mismo tiempo 
ministro de Gobernación, Justicia, Sanidad, Benefi­
cencia, Fomento, Agricultura y Trabajo. Relaciones 
Exteriores estaba a cargo de otro cariísta, un vestigio 
sobreviviente a quien conocí en San Salvador en las 
conferencias de cancilleres centroamericanos, de 1951: 
Edgardo Valenzuela. 

Se comprenderá que un gobierno así tenía que con­
siderar "comunistas" cualquier legislación laboral y 
cualquier intento de organización sindical. Ambas 
cosas venían dando recios dolores de cabeza a la 
United Fruit Co. en Guatemala. No permitiría ella 
que se reditaran en Honduras, y para eso estaban sus 
edecanes en el gobierno. Conocido el cuadro, aunque 
sea a grandes rasgos, se comprenderá fácilmente el 
resto de la historia, que viene casi a continuación. 
Pero antes conviene, por cuestión de orden, cerrar 
este periplo por Centroamérica y las Antillas. 

18-20° lat. N, 
72-74° long. O. 

PRESIDENT BON PAPA 

Nadie apostaría un gourde en favor de la veracidad 
de Trujillo cuando desmintió una información del 
New York Times según la cual Haití temería "a la 
poderosa dictadura de su vecino". "La República Do­
minicana no tiene designios sobre Haití, insistió el 
Generalísimo [ . . . ] " , rezaba un despacho fechado en 
Ciudad Trujillo (es decir la capital dominicana, así 
rebautizada) el 23 de marzo de 1953. Ese desmentido 
no se podía creer por dos razones: la primera, porque 
lo hacía Trujillo, y la segunda, porque no lo abonaba 
la historia haitiano-dominicana a partir de 1822. Esa 
historia estaba punteada de agresiones, amenazas, te­
mores e intrigas, y en ella figuraban haitianos como 
Boyer y Souluque y dominicanos como Santa y Bue­
naventura Báez, en la parte sucia. Los más recientes 
capítulos, a cargo de Trujillo y de Elíe Lescot, figu­
raban entre los más sucios, con sangre haitiana y di­
nero dominicano. El primero, en 1937, era la masa­
cre de quince mil haitianos en la frontera, ordenada 
por Trujillo. El segundo era el soborno por 35 000 
dólares que, según rumor público, Lescot había acep­
tado de Trujillo, en 1946, un crime qu'aucun Haïtien 
ne pouvait excuser aprés les effroyables exécutions de 
1937, encore présents dans toutes les mémoires, para 

decirlo en el idioma de la élite de Puerto Principe;25 

Crimen que, según la misma crónica, fue el deto­
nador para que el propio comandante de la guardia 
presidencial encabezara un golpe militar contra Les-
cot y lo exportara par avion a New York, donde 
murió justamente en ese año 1953. El Comandante 
era Paul Magloire: 
Las circunstancias de que al ser también derrocado 
Magloire, en 1956; y tras casi un año anárquico, Du 
valier irrumpiera en la historia haitiana con sus or­
dalías sangrientas, sus tenebrosas maquinaciones, sus 
tonton-macoutes y su monarquía de facto, vitalicia y 
hereditaria, que lo asimila muy mucho a Trujillo y a 
Somoza aunque haya llegado con dos décadas de re-
traso al convite de los sátrapas, vino a dejar fuera 
de foco a Paul Magloire en la escena del Caribe. Sin 
embargo, este poseía en potencia todas las Condicio­
nes requeridas para figurar en el bestiario caribense, 
junto a sus colaterales Batista y Trujillo y a su vecino 
de enfrente, Somoza. Sólo le faltó tiempo para de­
sarrollar esas potencialidades. 
Magloire era también un producto de la ocupación 
yanqui de 1915-34, como egresado de la escuela de 
gendarmería dirigida por los marines, y, en Conse­
cuencia, perteneció a la constabularia represiva, eje­
cutora del asesinato del Sandino haitiano: Charle-
magne Péralte. Cuando cesó la ocupación, Magloire 
quedó como ayuda de campo del presidente títere 
Stenio Vincent. Como mayor del ejército, y con otros 
dos militares, dio el golpe de mano que derrocó a 
Lescot, frustró un movimiento popular y democrático 
en marcha, e integró la junta militar que impuso la 
seudoelección de Estimé en 1946. Cuatro años después, 
reditó la historia al defenestrar al mismo Estimé y 
constituir otra junta militar, con la variante de que, 
en vez de imponer a otro candidato, se impuso a sí 
mismo. 

En 1950, introdujo la elección directa o de primer 
grado y se proclamó elegido por 150 000 votos contra 
20 000. 
La concesión del voto universal a las masas fue el 
primer paso demagógico. A partir de allí, se esforzó 
por aparecer ante aquellas masas como un president 
bon papa, encarnación del bon Dieu bon de la creen­
cia popular. También El Benefactor, su vecino, había 
acuñado la consigna "Dios y Truji l lo" en letras de 
neón. En orden de teatralidad, megalomanía y nepo­
tismo, Magloire no cedía ante el dominicano y el n i ­
caragüense. 
De entrada, restableció en el palacio presidencial una 
étiquette presque royale, que no se veía desde los días 
de Faustin I, Souluque. Un turista podía ver pasar 
lujosos automóviles oficiales con la inscripción ¡Viva 

2 5 "Crimen que ningún haitiano podía perdonar después de 
las espantosas ejecuciones de 1937, presentes aún en 
todas las memorias." (Marcel Niedergang: op. cit, p. 168.) 
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EL PRESIDENTE MAGLOIRE, Esperanza del Pueblo!, 
y leer en el Campo de Marte la frase ¡Viva el Pre­
sidente MAGLOIRE! también en gas neón, como la de 
Trujillo, junto al anuncio de la Coca Cola.26 Ese mis­
mo turista podía leer los anuncios de la Régie du 
Tabac Républic d'Haïti, que invitaban a saboréal­
les dernieres créations, te délicieux cigares Indépen­
dance y Mille huit cent quatre, entre los cuales figu­
raba el Magloire, junto con el Bassin bleu, el Creme, 
el Couronne y el Fleur d'Haïti. Por último, nuestro 
turista vería una cité Magloire al transitar por el 
bulevar La Saline, la cual le haría recordar que en 
el mismo Puerto Príncipe, no lejos de allí, viniendo 
del aeropuerto, por Delmas, había visto otra cité Ma­
gloire. Aficionado al fútbol, el turista podía ver un 
partido en el Estadio Magloire. 
La imagen del presidente bon papa llegaba a las cla­
ses peu fortunées a través de beneficios bien publici-
tados como cantinas populares, restaurantes baratos, 
guarderías infantiles, hogares-escuelas y otras obras 
sociales que realizaba la dinámica primera dama, di­
rectora de la Fundación Mme. Paul E. Magloire. Creo 
que aquellas obras existían en la medida necesaria 
para preservar la imagen buscada, porque lo permitía 
la bonanza económica del momento. No creo, en cam-' 
bio, que otro aspecto "social" haya llegado a las 
clases menos favorecidas. Me refiero al que tenía a 
su cargo a Madame Herzulie Magloire Prophete, Ins­
pectrice des Arts ménagers, dama de indudable buen 
paladar, experta en cocina haitiana, que se deleitaba 
escribiendo en homenaje al tricincuentenario de la in­
dependencia de la patria: 

Que dire d'un Poulet a l'Haïtiene, bien as­
saisonné et roussi, avec une bonne sauce aux 
tomates; ou d'un bon plat de mais moulu, bien 
lié, collant, bien battu avec toute sa farine-hors 
de ligne-agrémenté d'un poisson en pimentade?27 

Los artículos culinarios de Mme. Herzulie eran toda 
una radiografía social de Haití, pues mientras hacía 
chuparse los dedos a la élite con el pollo a la haitiana 
y otras maravillas de manteles largos, tranquilizaba 
la conciencia de esa misma élite y de sí misma, para 
una buena digestión, sabiendo que, por su parte 

Les paysans haïtiens tirent d'ailleurs le meilleur 
parti de ces riches novrritures que la nature a 
si gracieusemente mises à leur disposition en 

2 6 Tibor Mende: América Latina entra en escena, Santiago 
de Chile, 1956, p. 284. 

2 7 " ¡Qué decir de un 'pollo a la haitiana' bien sazonado y 
doradito, con una buena salsa de tomates; o de un buen 
plato de maíz molido, bien unido, pastoso, con toda su 
maravillosa harina, y adornado con un pescado decorado 
a su vez con pimientos?" (Mme. Herzulie Magloire Pro­
phète: "La cuisine haïtiane", en Formes et couleurs. La 
Revue Internationale des Arts, du Goût et des Idées, n. 
1, douxieme série.) 

composant des rapes peu couteux quant au prix, 
mais très riches quant à l'alimentation.28 

Desde luego que sí. Los campesinos tenían que acudir 
a aquello que la naturaleza pusiera graciosamente a 
su disposición, pues el presidente bon papa no se 
preocupaba por cambiar las terribles estadísticas de 
la miseria, que ofrecían este cuadro del nivel de vida 
medio por habitante en las Antillas en 1953: 180 a 
200 dólares por año para Puerto Rico y las Antillas 
holandesas; 140 a 150, para las Islas Vírgenes y 
Trinidad; 75 a 135, para Cuba; 103, para Jamaica; 
100, para las Antillas francesas; 63, para la Repú­
blica Dominicana, y 24, para Haití.29 ¡Veinticuatro 
dólares para vivir un año, sin considerar la enorme 
desigualdad en la distribución del ingreso! Esa esta­
dística, además, obedecía a una realidad concreta: 
la tenencia de la tierra, según la revelaba el censo 
de 1950. Casi millón y medio de personas carecía de 
tierra en el campo, y el resto de los 2 800 000 que 
constituían la población rural tenía apenas parcelas 
de un promedio aproximado de dos hectáreas, lo que 
"difícilmente puede permitir la existencia de una fa­
milia por encima del nivel de subsistencia".30 

Sin embargo, Haití vivía, como dije, un período de 
bonanza económica que estaba a punto de concluir, 
del cual la población mayoritaria campesina no había 
participado en ninguna medida y la urbana sólo con 
las migajas instiladas por Mme. Paul Magloire y su 
Fundación. Esa bonanza se debía, como la de El 
Salvador, a los altos precios del café y del sisal o he­
nequén, favorecidos por la Guerra de Corea. Pero esta 
tocaba a su f in. Entre tanto, destacaba el diario Voix 
de Peuple (23 de enero de 1967), "el presidente y sus 
partidarios con altos cargos pasaban su tiempo en 
juergas", el Congreso lo hacía Généralissime y coman­
dante vitalicio del ejército —a lo Truji l lo— y él cui­
daba de su fortuna que, cuando fue depuesto, ascen­
día, según comentario de Jules Dubois en el diario 
argentino La Nación (11 de enero de 1957), a unos 
25 millones de dólares. 
El lector habrá reparado en dos detalles que consigné 
deliberadamente: los tabacos Indépendance y Mille 
huit cent quatre, y los artículos de Mme. Herzulie 
con motivo del tricincuentenario de la independencia 
nacional. En efecto, en 1953 Haití se preparaba para 
conmemorar el triunfo de sus armas contra los ejér­
citos de Napoleón Bonaparte y la conquista de su l i ­
bertad e independencia, ocurrido el primero de enero 

2 8 "Los campesinos haitianos obtienen, además, el mejor 
provecho de estos ricos alimentos que la naturaleza tan 
generosamente ha puesto a su disposición y confeccionan 
platos poco costosos, pero muy alimenticios". 

29 Daniel Guerin: 4 colonialismos sobre las Antillas, Buenos 
Aires, 1959, p. 33. 

30 Gerard Pierre :Charles: La economía haitiana y su vía 
de desarrollo, México, 1965. 
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de 1804. Sin embargo, la nación gozaba tanto la l i ­
bertad y la independencia como las masas populares 
la bonanza económica. Guerin, que visitó Haití en 
1955, nos ofrece esta instantánea de las libertades pú­
blicas bajo Maglorie: "sometió a Haití a una fuerte 
dictadura militar, todos los partidos de izquierda fue-
ron puesto fuera de la ley, sus diarios prohibidos, sus 
imprentas desmanteladas, sus militantes perseguidos 
y encerrados, los sindicatos obreros domesticados". En 
efecto, no sobrevivieron más que periódicos laudato­
rios como Le National, y opositores de las más diver­
sas tendencias se exiliaron o se escondieron. Entre los 
primeros figuró René Depestre, y entre los segundos, 
Francois Duvalier. 

La independencia era tan utópica como la libertad, 
tan ficticia como el clarineado Plan quinquenal de 
desarrollo económico, comprendido entre octubre de 
1951 y septiembre de 1956. Para realizarlo, Magloire 
contrajo una deuda de 27 millones de dólares por el 
préstamo Peligre y el país invirtió, además, 13 mi­
llones. El gobierno contrató los servicios de compañías 
extranjeras como la Societé des Grands Travaux de 
Marseille, la Caribbean Construction Supply Co. y la 
Compañía de Industrias Marítimas. Al final, lo único 
que quedó del plan quinquenal fueron diez kilómetros 
de carretera asfaltada entre Puerto Príncipe y Petion 
Ville, y una cárcel en Jacmel. 

Los renglones fundamentales de la economía haitiana 
habían pasado a manos norteamericanas desde los 
años de la ocupación yanqui y gracias a los dadivo­
sos gobiernos de los últimos veinte años (1934-53). 
Un gran monopolio integrado por la Haytian Ame­
rican Development Co. y la Haytian American Sugar 
Co., poseía más de 30 mil hectáreas, era dueño de la 
Plantation Dauphin y controlaba la Haytian Agri-
culture Corp. Plantaciones de henequén, producción 
de azúcar y exportación de esos productos estaban en 
poder del monopolio, tras el cual es muy difícil no 
sospechar las huellas digitales de la United Fruit Co. 
La exportación del café era negocio de firmas extran­
jeras como Reimbold, Brandt, Wiener, Madsen, Dufort 
y Berne. La explotación del aluminio y la bauxita 
pertenecía a la Reynolds Mining Corp., y la energía 
eléctrica a la Compagnie d'Eclerage Electrique de 
Port-au-Prince et du Cap., que, no obstante su nom­
bre francés, no era otra que la Electric Bond and 
Share. 

Razones de peso, de muchos pesos, había para que 
M. et Mme. Paul Magloire fueran bien recibidos en 
la Casa Blanca por Ike y Mamie, según las fotogra­
fías de la época (1955), y que el Congreso escuchara 
al ilustre visitante lamentarse de que Haití fuera el 
país en donde la afluencia de capital extranjero había 
sido la más insignificante en la posguerra, no obs­
tante ser el único país en la América Latina que 
había firmado el programa de la Comisión Randall, 
que daba garantías a las inversiones norteamericanas, 

que aseguraba libertad total para repatriar el capital 
sin ningún control de cambios o prohibiciones y pro­
tegía, además, a los inversionistas contra toda expro­
piación.31 

¡Bizarro Magloire! Dejó cortos a Trujillo y a So-
moza en sus ofertas a los Estados Unidos. 

18-19° lat. N. 
65-67° long. O. 

ELA, SEUDÓNIMO DE UNA COLONIA 

Sólo el Paso de la Mona separa geográficamente a 
Puerto Rico de la Isla compartida en 1953 por Ma­
gloire y Trujillo. Igualmente mínimas eran las dife­
rencias entre estos dos atrabiliarios homínidos que 
justificaban el nombre del canal interinsular y el que 
administraba, con título de gobernador, el llamado 
Estado Libre Asociado de Puerto Rico: Luis Muñoz 
Marín. Las diferencias eran formales o aparentes, no 
sustanciales: ni Puerto Rico era Estado, técnica o po­
líticamente hablando, ni Haití y la Dominicana eran 
repúblicas más que de nombre; ni Puerto Rico era 
libre, ni Haití y la Dominicana lo eran; ni Puerto 
Rico era asociado, sino supeditado, ni Haití y la Do­
minicana eran soberanas, sino dependientes. Ninguno 
de los tres países eran democrático o representativo, 
como se decía, y los tres estaban atados a una misma 
coyunda en lo que no fuera puramente doméstico. Que 
Haití y la Dominicana fueran admitidos como Esta­
dos miembros de la OEA, lo que les confería más 
personalidad internacional que a Puerto Rico, no con­
tradecía, sino confirmaba, el hecho intrínseco de que 
los tres, por igual, integraban el Commonwealth yan­
qui operante en el Caribe y más allá de él. 
Notable, sí, era esta interesantísima diferencia: Muñoz 
Marín no vestía la librea entorchada y coruscante del 
sector chafarote, como Trujillo, Magloire y Somoza, 
sino la librea de etiqueta del sector civil que lo em­
parentaba más con Figueres, Betancourt, los apristas 
de Haya de la Torre y los liberales colombianos oli­
garcas tipo Lleras Camargo. Ese parentezco es alegre­
mente ilustrativo, pues demuestra que la rivalidad a 
muerte entre ambas familias de una misma servi­
dumbre sólo era ideológica en la superficie y que, 
en el fondo, la manzana de la discordia era el favor 
preferente del tronco común norteamericano. 
Esto lo vi muy claro cuando concurrí con Alfonso 
Bauer Paiz,3 2 en representación del Frente Popular 

3 1 Ver: Idem. 
3 2 Uno de los más capaces, consecuentes y valerosos hom­

bres de la Guatemala de 1944-54. Su inclaudicable ver­
ticalidad lo expuso tres veces a las balas asesinas de 
los grupos fascistas y paramilitares de Guatemala durante 
los gobiernos de Méndez Montenegro y Arana Osorio. 
Aunque herido, escapó con vida a los tres atentados y 
tuvo finalmente que salir de Guatemala. Actualmente 
reside como exiliado en Chile. 
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Libertador de Guatemala, a la Conferencia prodemo­
cracia y libertad que se reunió en La Habana en 
1950. Bajo los auspicios de Prío Socarrás, la Confe­
rencia estaba comandada por Rómulo Betancourt y 
contaba con Figueres como vedette tribunicia; Luis 
Alberto Sánchez, como vocero de Haya; Rodríguez 
Larreta, por el ala reaccionaria del Partido Blanco 
Nacionalista uruguayo; Ernesto Sanmartino, por un 
sector radical antiperonista de Buenos Aires 3 3 ; Nor­
man Thomas y Miss Francis Grant, por el Partido 
Socialista (?) norteamericano, y con una delegación 
de "legisladores" de Puerto Rico, encabezados por 
Ernesto Ramos Antonini, presidente de la Cámara, en 
representación de Muñoz Marín. Tenían que estar, 
era lógico, los exiliados opositores de Trujillo, que se 
movían de La Habana a Guatemala y cuyo máximo 
representante era Juan Bosh. 

La línea política trazada en la Conferencia de La Ha­
bana no dejaba lugar a dudas. Se trataba, en último 
análisis, de impetrar al imperialismo yanqui su inter­
vención en favor de los conmilitones reunidos para 
el solo efecto de desalojar a los Trujillos, Somoza, 
Pérez Jiménez y Odría, enarbolando los principios del 
panamericanismo, e instalarlos a ellos en el poder de 
sus respectivos países. En prenda, ofrecían al impe­
rialismo rector el compromiso de observar un rigu­
roso "anticomunismo" —que suponía represión a las 
verdaderas izquierdas—, eliminación de dirigentes sin­
dicales sospechosos de antimperialismo, fórmulas de 
componenda con los monopolios yanquis, y consolida­
ción del bloque militar antisoviético impuesto por los 

3 3 Rodríguez Larreta, propietario del reaccionario El País, 
de Montevideo, y excanciller del Uruguay, se jactaba 
de ser el autor de la que él mismo llamaba Doctrina 
Rodríguez Larreta o "cordón sanitario" interamericano, 
es decir, el aislamiento diplomático de la OEA a los 
regímenes con el pecado original de no ser "elegidos 
democráticamente". Esta, que Rodríguez Larreta había 
prohijado para dispararla contra Perón, no era original. 
En Chapultepec, en 1945, los delegados guatemaltecos 
de la Junta Revolucionaria de Gobierno la habían pro­
puesto sin que fuera tomada en cuenta porque el 
imperialismo, que iniciaba la guerra fría, necesitaba 
cerrar filas en su hemisferio y no estaba para esas 
ingenuidades. 
Ernesto Sanmartino era un vacuo petimetre político 
de alguno de los muchos radicalismos porteños. Lo que 
le dio una ridicula celebridad fue su frase "aluvión 
zoológico" para referirse a las mayorías obreras, espe­
cialmente de origen provinciano, que apoyaban a Perón, 
las mismas a las cuales la oligarquía vacuna argentina 
llamaba "cabecitas negras". 
Rodríguez Larreta y Sanmartino protagonizaron una 
escena impagable en la Conferencia prodemocracia y 
libertad. El primero presidía una plenaria y el segundo 
había sobrexcedido con su interminable y farragosa 
garrulería el tiempo convenido para usar de la palabra. 
Rodríguez Larreta lo llamó al orden varias veces. En 
una de ellas, Sanmartino, en actitud de estatua prócer 
declamó: "Cuando yo estoy en la tribuna, la defiendo 
al precio de mi propia vida si es necesario". La asamblea 
prorrumpió en sonora carcajada. 

Estados Unidos en el Tratado de Río de Janeiro de 
1947. No se enunciaba así, desnudamente, esa línea 
política, sino que se embalaba con lugares comunes 
como "libertades públicas", "derechos humanos", "ins­
tituciones democráticas", "repudio a los sistemas to­
talitarios", "principios consagrados en el sistema in­
teramericano", "Carta de la OEA", etc. 
Muñoz Marín había sido invitado a concurrir a la 
Conferencia —o a hacerse representar— porque era 
la concresión en carne y hueso de la imagen que de 
sí mismos querían ofrecer los organizadores al Tío 
Sam, es decir, la aceptación tácita de un status semi-
colonial regenteado por ellos y una pureza de linaje 
"democrático"; ni una brizna de intenciones "anti­
norteamericanas". 
Nadie mejor que el gobernador exboricua: en su ju­
ventud había sido puertorriqueño, líder independen-
tista y nacionalista hacia 1937 —durante la primera 
prisión de Albizu Campos—, había levantado la con­
signa de "pan, tierra y libertad", y demandado la 
eliminación del monopolio azucarero ejercido por las 
empresas Guánica Central, Aguirre y Eastern Sugar; 
pero en 1940 el triunfo electoral de su Partido Po­
pular ya estaba manchado con la primera claudica­
ción: había sustituido la bandera de la independencia 
por el trapo sucio de una "asociación" con los Estados 
Unidos. Allí empezó a dejar de ser boricua. Lo demás, 
desde luego, vino solo, una vez puesto el primer pie 
en el tobogán de la traición y el entreguismo. Todo 
el programa de reivindicaciones sociales y económi­
cas que había triunfado en 1940 fue archivado. La 
Isla, aderezada con apetitosos privilegios, exenciones 
de impuestos y mano de obra barata, fue servida como 
plato suculento en la mesa de los grandes negocios 
yanquis. Las puertas fueron abiertas de par en par a 
monopolios como la General Electric y la General 
Motors, a los grupos Du Pont y Rockefeller, y a toda 
la estirpe de los llamados blueships corporations. Para 
ellos fueron la agricultura, la caña de azúcar, las in­
dustrias, el comercio internacional y el comercio en 
detalle. A su tiempo haría su ingreso la petroquímica, 
y Puerto Rico sería el lugar de refinamiento de pe­
tróleo de Venezuela. La Operación bootstrap (cordón 
de zapato), también llamada "manos a la obra", ini -
cida hacia 1950, haría de Puerto Rico algo seme­
jante a un jardín de Midas para los inversionistas. 
Los colonialistas atraparon como tabla salvadora la 
idea asociacionista de Muñoz Marín. El artículo 73 
de la Carta de las Naciones Unidas los obligaba, como 
metrópoli, a informar anualmente al organismo mun­
dial sobre Puerto Rico, obligación incómoda que 
cumplían desde 1946. Había que cambiar nominal-
mente el status colonial de la Isla y, para ello, la idea 
de una "asociación" era excelente. La gran patraña 
dio comienzo en 1950 con la Ley 600, mediante la 
cual los puertorriqueños decidirían, mediante refe-
rendo, si querían darse una constitución o no. En 
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caso afirmativo, una constituyente convocada por la 
Legislatura de Puerto Rico elaboraría un proyecto 
constitucional que los puertorriqueños aprobarían o no 
mediante referendo. En la letra todo parecía, hasta 
ahí, limpiamente democrático, si se aceptaba utópi­
camente que los referendos y plebiscitos, en una Isla 
ocupada por los yanquis y sus cipayos nativos, podían 
expresar la verdadera voluntad popular y no pare­
cerse en nada al 99% de los procesos eleccionarios 
de Laitnoamérica, e incluso de los Estados Unidos, 
que se pueden definir con simples nombres como Tan-
many Hall o Watergate. Pero el sello colonialista 
aparecía bajo el ropaje de la Ley 600 (lo que Silvanus 
Morley llama "mancha mongólica" y nosotros, los 
guatemaltecos, "rabadilla verde", en la de nuestros 
compatriotas mayas). Se trata del siguiente párrafo, 
que se explica por sí mismo: 

Una vez adoptada la Constitución por el pueblo 
de Puerto Rico, el presidente de los Estados 
Unidos queda autorizado para trasmitir esa 
Constitución al Congreso de los Estados Unidos, 
si estima que tal Constitución está de acuerdo 
con las disposiciones aplicables de la presente 
ley y de la Constitución de los Estados Unidos. 

"La presente ley" quería decir Ley 600 o de Rela­
ciones federales, idéntica, aunque con otro nombre, 
a la Ley Jones de 1917, o sea, un estatuto crudamen­
te colonial, sin disfraz posible. En definitiva, todo 
trascurrió conforme a lo planificado por el gobierno 
yanqui, y con la colaboración del gobernador Muñoz 
Marín el Estado Libre Asociado fue inaugurado a 
mediados de 1952. Así llegamos adonde yo quería. 
Los yanquis, en su política, notificaron en 1953 a las 
Naciones Unidas sobre su determinación de no infor­
mar más sobre Puerto Rico, ya que este "había al­
canzado el gobierno propio con la Ley 600 y la Cons­
titución". Nadie creyó esto y lo demostró la exigua 
mayoría obtenida por la delegación norteamericana 
tanto en los comités de Información y de Territorios 
no autónomos (34%), como en la Asamblea general 
(43%) . Excusado es decir que los delegados yanquis 
usaron de todas las clásicas artimañas en el Salón de 
los pasos perdidos de la ONU; como nunca, movili­
zaron sus conocidos lobbys. La mayoría latinoameri­
cana, desde luego, dijo sí o no dijo nada. 

La fuerza misma de los hechos nos impulsa a dar 
aquí un salto de veinte años. Durante ese período, 
los Estados Unidos habían bloqueado toda posibilidad 
de que las Naciones Unidas discutieran la situación de 
Puerto Rico con maniobras como la del plebiscito de 
1967. Pero en noviembre de 1972 Cuba logró que la 
Asamblea general derogara lo resuelto en 1953 al 
aprobar el informe del Comité especial de descoloni­
zación de agosto anterior donde se reconoce "el de­
recho inalienable del pueblo de Puerto Rico a la 

autodeterminación e independencia"; en otras pala­
bras: el Estado Libre Asociado es una colonia como 
cualquier otra y tiene que desaparecer. Fue una gran 
batalla diplomática ganada por Cuba. Un vocero 
yanqui, un William Schanufele, hizo una cabriola en 
el aire frente a la Asamblea en un intento de objetar 
a Cuba, pero cayó de cabeza en el ridículo. La vota­
ción fue de 99 votos contra 5, y 23 abstenciones. El 
cuadro de 1953 había cambiado notablemente. 

Mientras los colonialistas representaban la gran farsa 
del Estado Libre Asociado ante la Asamblea general 
de la ONU, en San Juan de Puerto Rico se desarro­
llaba un episodio trágico. (No uso aquí el término en 
el sentido de cruento o luctuoso, aunque mucho de esto 
había habido antes y después de 1953 en la isla bo-
ricua; lo uso como en la más alta expresión del gé­
nero dramático: como conflicto de pasiones humanas 
antagónicas en que un héroe de gran elevación moral 
enfrenta las fuerzas todopoderosas de un destino pre­
determinado cuyos agentes terrenales son seres sórdi­
dos, intrigantes, torvos y crueles, o cínicos sin con­
ciencia, aunque sean reyes, senadores, príncipes o go­
bernadores. La ambición, el odio, los celos, la envidia, 
el temor, el fanatismo, o el orgullo, son algunas de 
las pasiones que rigen la conducta de estos persona­
jes. Al lado de ellos, no faltan los de estatura menor, 
bufones como el del rey Lear, o simplemente tontos 
como el Rodrigo de Otelo. Lo trágico cobra la her­
mosura pavorosa de las más violentas fuerzas natura­
les desatadas no necesariamente por el triunfo del pro­
tagonista, sino, al contrario, por la fortaleza inque­
brantable 'con que sucumbe ante el poder implacable 
de la fatalidad, sin claudicar de sus superiores prin­
cipios éticos.) Lo de Puerto Rico, en 1953, no fue una 
tragedia completa donde el protagonista es el pueblo 
todo como en Fuenteovejuna, sino sólo un acto de 
ella en el que la fuerza del destino no tuvo nada de 
mágico ni de sobrenatural porque dominó la muy 
concreta y material de los big-big-business; el héroe 
inclaudicable fue Pedro Albizu Campos; el agente te­
rrenal de las potencias implacables resultó ser, con 
pelos y señales, Muñoz Marín. No faltó ni el papelillo 
menor de tonto o bufón, a cargo de José Figueres. 
He aquí la trama de ese paso de tragedia. 

En 1953, Albizu Campos cumplía sentencias de más 
de noventa años de presidio. Se lo acusaba de "tratar 
de derrocar por la fuerza al gobierno, de tentativa de 
asesinato y de posesión ilegal de armas". Su enfren-
tamiento a los monopolios azucareros en apoyo de los 
trabajadores puertorriqueños y sus enérgicas denun­
cias del orden colonial impuesto por los Estados Uni­
dos a su patria ya le habían costado seis años de 
prisión en la penitenciaría federal de Atlanta, Geor­
gia, y cuatro de obligado exilio en Nueva York, entre 
1936 y 1947. La nueva condena estaba estrechamente 
vinculada con las heroicas acciones de los nacionalis­
tas puertorriqueños. 
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La sola imagen, inmensamente respetable, desde luego, 
de un Albizu Campos rector ideológico del indepen-
dentismo y mártir del colonialismo, aniquilado a tra­
vés de un cuarto de siglo de encierro casi ininterrum­
pido, no es, con todo, la imagen completa del hombre. 
Hay que buscarlo también en el único y breve mo­
mento en que sus enemigos lo dejaron pelear a mano 
armada por su causa, verlo en su casa de Cruz y Sol 
—sede del Partido Nacionalista— resistir a la cons-
tabularia de los colonialistas y de su subalterno Muñoz 
Marín, en un tiroteo de dos días, solitario casi y sin 
indicios de rendirse. Allí hubiera caído heroicamente 
en combate si no lo sacan, casi exánime, con gases 
lacrimógenos. Esta acción armada era un pasaje de 
la gran rebelión iniciada en Jayuya, en las montañas 
centrales de la Isla, y extendida a más de diez pobla­
ciones con un saldo de cinco mil presos y numerosos 
muertos. Entre estas, los seis integrantes del comando 
que, dirigidos por Raimundo Díaz Pacheco, atacó La 
Fortaleza para ajusticiar al esbirro mayor del colonia­
lismo: Muñoz Marín. Mientras tanto, en Washington, 
Oscar Collazo y Griselio Torresola atacaban a tiros 
la Casa Blair-Lee para ejecutar también al responsa­
ble máximo de la esclavitud de Puerto Rico: Harry 
S. Truman. Torresola murió en el intento; Collazo 
cayó herido en manos de los cops y desde entonces 
sufre prisión en Leavenwort, Kansas. 

No una, sino varias veces, Albizu Campos había re­
chazado con indignación diversos chantajes, sobornos 
y tentadoras ofertas para que depusiera su lucha por 
la liberación de Puerto Rico. Ese pequeño hombre de 
ninguna prestancia marcial y de expresión nada im­
potente era, sin embargo, una carga explosiva con­
centrada. Había que comprarlo o someterlo por el 
aniquilamiento síquico y físico en la cárcel. Era evi­
dente que lo primero no daba resultado. Se hacía ne­
cesario, por consiguiente, acudir "a lo segundo. Pero 
ningún método —aun cuando la incomunicación, la 
mogolla34 y la picana lo habían llevado a los límites 
de la inanición y el delirio— resultó eficaz en La 

3 4 Nombre que los presos comunes daban a la bazofia que 
recibían como alimento en La Princesa. Puertorriqueñis-
mo que quiere decir basura, desperdicio, inmundicia. 
Ver: Ramón Medina Ramírez: Pedro Albizu Campos, 
apóstol y mártir de, la independencia, San Juan, mimeo-
grafiado, 1962. 
De la misma fuente 8s este párrafo, sobre la acción 
de 1950: " E l día primero de noviembre y en la ma­
drugada del día 2, destruyendo las persianas de las 
puertas con fuego de ametralladoras y bazukas, lanzaron 
bombas lacrimógenas al interior, de donde los sacaron, 
tanto a él, [Alb izu Campos] como a su único acom­
pañante, Alvaro Rivera Walker, casi asfixiados para con­
ducirlos a la prisión. De primera intención los llevaron 
al cuartel general de la policía, situado entonces en 
Puerta Tierra, uno de los sitios en que fueron hacinados 
una gran parte de los arrestados, que pasaban de m i l , 
hombres y mujeres defensores de la independencia 

patr ia" . 

Princesa. Su resistencia permitió que la iniquidad se 
conociera fuera del presidio. Las denuncias y pro­
testas cobraban cada vez mayor volumen, precisamen­
te cuando Eisenhower prometía el paraíso de su good-
partner policy a la América Latina y procuraba crear 
un clima propicio para su maniobra del Estado Libre 
Asociado en las Naciones Unidas. 
El imperialismo fraguó una grosera simulación. Con­
venía a sus propósitos de ese momento excarcelar a 
Albizu Campos para acallar el clamor público, pero 
no quería aparecer plegándose a las exigencias de la 
opinión latinoamericana y mundial, como no lo había 
hecho con los esposos Rosenberg pocos meses antes. 
Cuestión de orgullo o de prestigio o de lo que se 
quiera. En consecuencia, se mantendía inconmovible 
ante las demandas, presiones y exigencias que se le 
hicieran agitando principios jurídicos o humanitarios. 
Pero diría, como Pilatos, que eso no era de su com­
petencia puesto que era un asunto privativo de las 
autoridades puertorriqueñas y que la resolución del 
caso correspondía exclusivamente a Muñoz Marín. 
Al mismo tiempo, daría a este las instrucciones per­
tinentes: la solución sería la de un perdón concedido 
por lástima, por conmiseración; alguien tenía que pe­
dirlo en estos términos, alguien tenía que implorar a 
la olímpica majestad imperial, por intermedio de su 
delegado consular en Puerto Rico; dejar constancia 
de los crímenes del preso, de la infalibilidad de la 
justicia norteamericana y quitar a Campos todo pres­
tigio, toda importancia ante la opinión pública, pre­
sentándole como un irresponsable, un maníaco, un 
residuo que necesitaba más del manicomio que de 
la cárcel. Tal fue el papel adjudicado a quien mejor 
se prestaba para representarlo por su irrefrenable 
exhibicionismo y su docilidad probada: el siempre 
dispuesto Figueres. En cumplimiento del plan traza­
do, este escribió una carta plañidera a Muñoz Marín, 
publicitada a todos los vientos, y Albizu Campos fue 
indultado y excarcelado el 30 de septiembre de 1953. 

La burda componenda fue denunciada inmediata­
mente por Gilberto Concepción de García, presidente 
del Partido Independentista puertorriqueño, que no 
era el de Albizu Campos, desde Nueva York. En una 
declaración pública fechada el primero de octubre en 
aquella ciudad, ese partido protestó porque el indulto 
se fundaba en "una seria perturbación mental" de 
Albizu Campos, cuando en realidad había sido por 
"el resultado de la presión del pueblo puertorriqueño 
y de la opinión latinoamericana sobre el gobierno de 
Estados Unidos". El documento oficial por el que se 
otorgó el indulto, decía la declaración, "respira odio, 
resentimiento, incomprensión y falta de respeto para 
la persona del líder nacionalista". 
El mentís más grande lo dio el propio Albizu Campos. 
Ninguna duda cupo sobre su lucidez. Sus declaracio­
nes al salir de la cárcel fueron enérgicas y sus denun-
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oír hablar a esos funcionarios representativos de 
este despotismo extranjero, de su preocupación 
por la violación de los derechos civiles en Puerto 
Rico. ¿Qué entenderán por derecho, y qué por 
civil? 3 5 

El tercer mentís al gran engaño fue el del propio 
Muñoz Marín cuando la combatividad indesmayable 
de Albizu Campos lo obligó a revocar el indulto en 
1954. Albizu volvió a la cárcel y no salió más, hasta 
su muerte física en el Hospital Presbiteriano el 21 de 
abril de 1965. Así se cumplió el destino trágico de 
otro de los grandes héroes de nuestra América. 

13-18° lat- N. 
87-92° long. O. 

VÍSPERAS DE LA OPERACIÓN UFCO-CIA 

Así como existe el "retrato hablado" en la investiga­
ción policial, puede haber un "mapa hablado" en la 
indagación histórica. Pero este mapa sería tan muta­
ble como vertiginosa y fluida es la vida en las colecti­
vidades humanas que habitan los países representados 
en la cartografía de los atlas. En esta cartografía, los 
contornos de los continentes y las fronteras de los 
países, por ejemplo, cambian relativamente poco en 
amplios períodos de tiempo. El mapa hablado, por el 
contrario, cambia en plazos que son segundos en el 
devenir de las sociedades: veinte años, por ejemplo. 
Y ni los cambios son homogéneos y simultáneos para 
todas las Regiones o pueblos —sino violentos en unos 
y poco sensibles en otros— ni los colores son tan 
planos y brillantes como los de la cartogragía —sino 
de tonos subidos u opacos, muchas veces no imagina­
dos en el espectro—. En fin, el mapa hablado es el 
que nos ofrece el contexto histórico para la compren­
sión de un hecho concreto, en un lugar determinado 
y en un momento dado. 

Ruego al lector que vea en lo que estoy escribiendo 
nada más que la intención de formar un mapa ha­
blado de la América Latina en el año del Moncada; 
mapa del que no pudieron escapar, por la estrecha 
relación que tienen con todo cuanto nos sucede, los 
Estados Unidos. El hecho concreto al que voy a re­
ferirme en esta parte es el de la intervención del im­
perialismo yanqui en Guatemala. La comprensión de 
este hecho nos es más fácil ahora, teniendo la parte 
trazada hasta aquí de mi mapa hablado —la de Cen-
troamérica sobre todo—, donde está enclavada Gua­
temala. 
En 1953, hacía cincuentidós años que la United Fruit 
Company había comenzado a adueñarse del país con 
la complicidad de dos de los más sanguinarios dés­
potas de la historia latinoamericana: Estrada Cabrera, 

3 5 Revista Bohemia, La Habana, 17 de junio de 1966. 

cias categóricas. Lamento que aquí no quepan com­
pletas; sólo transcribiré algunas de ellas como ejemplo: 

Que no diga Muñoz que me indulta por viejo 
y enfermo; que diga la verdad, que la concien­
cia le remuerde porque él sabe que está traba­
jando contra la independencia de su patria [ . . . ] 
Ahora más firmemente que nunca, porque vengo 
de la prueba del fuego que no ha logrado des­
truirme, redoblaré mis batallas por la indepen­
dencia de mi patria [ . . . ] Na nación puerto­
rriqueña sabe que todo partido que le promete 
gobernar bajo la intervención yanqui le engaña, 
porque sólo el déspota gobierna bajo el absolu­
tismo extranjero que lo representa [ . . . ] Ya he­
mos visto las reservas militares, navales y aéreas 
en el mismo centro de Puerto Rico: Cayey, Pun­
ta Borinquen, San Juan, Fajardo, Ensenada 
Honda, Culebra, Vieques y otros puntos de 
Puerto Rico. En cualquier momento, los Estados 
Unidos se creen con derecho a desterrar entera 
la población de San Juan, de Ponce, de Maya-
güez, o de cualquiera otra ciudad de Puerto 
Rico [ . . . ] Esto no es una situación teórica, 
sino que aquí están ya establecidas esas bases 
militares, navales y aéreas en todo el territorio 
nacional, desde la Isla de la Mona a Vieques, y 
desde San Juan a Ponce [de oeste a este, y de 
norte a sur] [ . . . ] La población entera ha sido 
arrancada de sus hogares por la fuerza y aglo­
merada sobre la ciudad de Isabel Segunda, 
donde tendrán asiento transitorio. Los planes de 
los Estados Unidos son desterrar toda esa po­
blación por la fuerza y traer allí personal mi­
litar, naval y aéreo que pase la fluoroscopía del 
servicio de espionaje de los Estados Unidos [ . . . ] 
Culebra, Cabezas de Fajardo, Ensenada Honda 
y Vieques constituyen ya un círculo cerrado para 
los puertorriqueños bajo la ocupación directa de 
la infantería de marina de los Estados Unidos, 
integrada por infantes nacidos en Estados Uni­
dos [ . . . ] Esa cárcel [La Princesa] tiene dos 
administraciones que les voy a citar porque da 
la clave de toda la política de los Estados Uni­
dos y nos brinda una visión íntima de lo que 
son los yanquis y de lo que pretenden hacer con 
el resto de la humanidad. Esa cárcel, como de­
cía, tiene dos administraciones: una, que se en­
carga de la ropa, de la comida, etc., y de la 
custodia de reclusos, bajo un alcaide o superin­
tendente; y otra, que está a cargo de peritos 
electrónicos, dirigidos directamente por las fuer­
zas armadas norteamericanas. Este último cuerpo 
trabaja en armonía y en coordinación y combi­
nación con el Departamento de Justicia del Es-
tado Libre Asociado [ . . . ] y dicen que son los 
defensores de la libertad, de la igualdad y de 
la fraternidad, de la democracia, del derecho, de 
la constitución, de los derechos civiles. Da risa 
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con veintidós años de poder (1898-920), y Jorge 
Ubico, con catorce (1931-44), y uno de más breve 
ejercicio: José María Orellana, con sólo cuatro años y 
medio, debido a una inesperada angina de pecho 
(1922-26). El saldo de las concesiones hechas por 
los tres abarcó miles de hectáreas de tierra para el 
cultivo del banano en las costas del Atlántico y el 
Pacífico, la entrega del único puerto en la costa a-
tlántica y de toda la red ferroviaria a la UFCO y su 
subsidiaria (la International Railways of Central 
America), y la producción y venta de energía eléc­
trica a la Bond and Share, llamada en Guatemala 
simplemente Empresa Eléctrica. Los tres fueron tam­
bién instrumentos de la oligarquía cafetalera del país 
al conservar intangible la estructura feudal, tan celo­
samente cuidada por todo el aparato sádico-represivo 
del Estado que no se la podía cuestionar ni con el 
pensamiento. No hay estadísticas donde conste el 
número de muertos que costó el mantenimiento del 
mutismo y la inmovilidad. 

En 1944, los guatemaltecos rompimos al fin el mutis­
mo y la inmovilidad (interrumpidos, ciertamente, vein-
cuatro años antes, con el derrocamiento de Estrada 
Cabrera, pero sólo por un segundo: abril de 1920 a 
diciembre de 1921; el instante que tardó en reaccio­
nar el monopolio ferrocarrilero). Lo de 1944, por lo 
menos, duró diez años. No lo perpetuamos como con­
quista definitiva porque al querer avanzar hacia la 
conquista de una verdadera independencia y de una 
efectiva justicia social chocamos con los monopolios 
ferrobananero y eléctrico, que fue tanto como chocar 
con el imperio de los big-big-business. 
Véase cuán útil es un mapa hablado, en cuanto que 
ahorra comentarios y explicaciones a veces compli­
cados y enojosos. Basta decir: Guatemala, enclavada 
en el Caribe y situada en el istmo centroamericano, 
chocó en 1953 con el imperio de los big-big-business. 
Y el lector, que ya conoce el mapa hablado de la 
región y del año, lo comprende todo de un solo golpe 
de vista. Me basta, así, con hacer una relación es­
cueta de los hechos, sin detenerme en el porqué de 
tal o cual conducta de los personajes que irán apa­
reciendo al correr de los acontecimientos. Porque us­
ted ya tiene la clave en sus manos, puede explicarse 
las cosas por sí mismo y formar sus propios juicios. 

Juan José Arévalo gobernó en Guatemala entre 1945 
y 1951. Desarrolló un gobierno democrático, dentro 
del concepto liberal burgués del término, vigente 
sólo en el campo político. No persiguió las ideas y 
toleró a sus enconados opositores. Sólo golpeó, al 
principio y fin de su período, a los comunistas, pero 
con las manos, sin lastimarlos. Si no llegó a poner 
la piedra en la honda antimperialista, tampoco fue 
obsecuente. No otorgó concesiones, no pidió présta­
mos y no aceptó prepotencias yanquis. Procuró que 
las garantías sociales y el derecho laboral tuvieran 
verdadera vigencia. Por "cuestión de principio" san­

cionó con la ruptura de relaciones o el no reconoci­
miento, a los regímenes no limpiamente elegidos en su 
concepto: Trujillo, Somoza, Pérez Jiménez y Odría. 
No puso en duda, por otra parte, las frases "mundo 
libre" y "regímenes totalitarios", y optó siempre por 
la primera. No tocó la estructura feudal ni de pala­
bra, y no reveló hacia las masas rurales la misma 
sensibilidad que hacia los trabajadores urbanos. Sin 
embargo, fue acusado por senadores, plutogogos, ma­
cartistas y facistizantes de ser "punta de lanza del 
comunismo ruso"; un camandulero lo llamó "el Ka-
linin criollo"; Trujillo y Somoza lo consideraron 
siempre rojo vivo.36 

Arbenz fue otra cosa. Su ley de reforma agraria de 
1952 fue antifeudal y su línea de gobierno resultó 
categóricamente antimperialista. Dejó de apuntar con­
tra los dictadores consabidos, que sólo eran un efecto, 
y puso la causa en la mirilla, es decir, a los monopo­
lios extorsionadorcs y al sistema que integraban. Ya 
los conocemos. Él sí puso la piedra en la honda, pero 
quizá no conoció, por desinformación, las verdaderas 
dimensiones del Goliat que tenía enfrente. No era 
posible entonces romperle la cabeza de una pedrada 
y las fuerzas internas en que Arbenz se apoyaba, o 
creía apoyarse, no servían ya para semejante desafío. 
En 1953, las fuerzas positivas del movimiento de 1944 
se habían gastado, corrompido o desintegrado, y las 
negativas, —las del medio siglo anterior— se habían 
recuperado, actualizado y endurecido. En otras pala­
bras: ni el ejército, ni los partidos políticos, ni las 
dirigencias aburguesadas y burocráticas eran capaces 
de presentar el combate inevitable y desigual, ni tam­
poco las grandes masas populares, resueltas, pero 
inermes y militarmente desorganizadas, mientras que 
el binomio integrado por el "Gabinete Cadillac" y los 
reaccionarios guatemaltecos y centroamericanos al­
canzaba el más alto grado de su temperatura "anti­
comunista", a pesar de que su guerra se llamaba 
"fría". 
Al iniciar este periplo por Centroamérica y las Anti­
llas cité algunos párrafos del capítulo "Rojos en Gua­
temala", del libro de memorias de Eisenhower, donde 
descubre, sin embargo, cuáles eran las intenciones 
del alto mando imperialista, el Consejo de Seguridad 
Nacional, al incluir la advertencia "a México y otros 
países amigos". (Al terminar nuestro periplo guate­
malteco, conoceremos bastante bien a esos "amigos" 
que desempeñaron papeles protagónicos en la opera­
ción contra Guatemala.) El master plan, o plan de 

3 0 Todavía el 22 de enero de 1957 escribía en la columna 
"Actualidad Americana" del diario El País, de Monte­
video, el astuto plutogogo de la SIP, Jules Dubois: " L a 
política de Arévalo era fomentar la hostilidad contra 
los Estados Unidos y propiciar el establecimiento de 
una cabecera de playa para el comunismo soviético 
en Guatemala". Este es un "botón de muestra" del 
índice ultrarreaccionario en el sistema que integra la 
SIP. 

M
AN

U
EL

 G
AL

IC
H

 / 
M

ap
a h

ab
la

do
 d

e l
a A

m
ér

ic
a 

La
tin

a 
en

 el
 a

ño
 d

el
 

M
on

ca
da

 
(I

) 

34 



agresión imperialista, no empezó cuando Arbenz anun­
ció el 24 de febrero de 1953 que aplicaría a la UFCO 
la ley de reforma agraria, que Eisenhower traduce 
el 24 de febrero de 1953 por intención de "apro­
piarse 225 000 acres de tierra sin cultivar" del mo­
nopolio bananero. La ojeriza yanqui, como he dicho, 
se remontaba a 1947, y- aún antes, debido a la vi ­
gencia de nuestras leyes laborales. Arbenz vino a exa­
cerbarla el 15 de marzo de 1951, cuando en su men­
saje de toma de posesión, en el Estadio Nacional, 
concretó su propósito como gobernante: "Convertir a 
nuestro país, en una nación dependiente y de econo­
mía semicolonial, en un país económicamente inde­
pendiente". El programa era sencillo en su enuncia­
ción, pero su puesta en práctica suponía complica­
ciones de una magnitud que el lector llega fácilmente 
imaginar. Puedo reducir todo el programa de Arbenz 
a pocos puntos: 1) reforma agraria, 2) construcción 
de vías de comunicación y puertos propios, 3) cons­
trucción de nuevas fuentes de energía eléctrica pro­
pias y 4) política internacional sin sometimientos. 
Sencillo, ¿no es cierto? Pero al ponerlo en prác­
tica se sublevaron los terratenientes feudales y los la­
tifundistas, entre los cuales la UFCO era el mayor: 
se sublevaron los consorcios bananero, ferrocarrilero 
y eléctrico, y el Departamento de Estado norteameri­
cano clamó a los cielos ante este flagrante atentado 
contra la unidad compacta del bloque belicista con­
tinental. 

Once días después de haber tomado Arbenz posesión 
como presidente y yo como su ministro de Relaciones 
Exteriores, fue inaugurada en Washington la I Reu­
nión de consulta de cancilleres de la OEA. Se trataba, 
nada más y nada menos, de involucrar a los latinoa­
mericanos en la agresión militar a Corea y de que 
reiteráramos la entrega de nuestros recursos naturales 
para el mismo fin. No haré historia de esa reunión, 
no sólo porque sería muy extenso, sino porque ya la 
hice en otra parte. 3 7 Sólo haré algunas citas para 
mostrar cuál era el ambiente que ya rodeaba en 
Washington a los guatemaltecos y cómo nuestra polí­
tica internacional de no concesión vino a cargar aún 
más aquella atmósfera hostil. La prensa yanqui "ofi­
ciosa" expresaba: 

Uno o dos latinos pueden causar molestias en 
las sesiones que vienen. La poderosa Argentina 
está exhibiendo una imitación tipo ópera có­
mica de fascismo; el nuevo ministro de Rela­
ciones de la pequeña Guatemala, Manuel Galich, 
es un izquierdista, si no algo peor. (The Wash­
ington Post, 25 de marzo de 1951.) 

87 "Causas internas de una derrota", revista Tricontinental, 
La Habana, n. 2, sept.oct de 1967; Por qué lucha Gua­
temala, Buenos Aires, 1956; Guatemala ante América. 
La verdad sobre la Cuarta reunión de consulta de 
cancilleres americanos, Guatemala, 1951. 

Argentina y Guatemala se resistieron hoy a las 
propuestas de los Estados Unidos tendientes a 
rearmar la América Latina para la defensa co­
lectiva. Argentina —derechista— se opuso; Gua­
temala —izquierdista— anunció que tenía algu­
nas "reservas" acerca de la materia. Los Estados 
Unidos desean que la América Latina fortalezca 
sus ejércitos para ayudar a defender el Hemis­
ferio Occidental y otras áreas, si las Naciones 
Unidas lo desean. (Washington Daily News, 29 
de marzo de 1951.) 

México, Argentina y Guatemala se resistieron 
ayer a que la Conferencia de ministros de Rela­
ciones Exteriores americanos se suscribiera en 
apoyo de la acción de las Naciones Unidas con­
tra la agresión [ . . . ] El más franco de los tres 
fue Manuel Galich, ministro de Relaciones Exte­
riores del nuevo gobierno izquierdista de Gua­
temala. Dijo que la opinión pública de su país 
no toleraría el envío de hombres a Corea y que 
pensaba que las tropas guatemaltecas no serían 
de mayor utilidad aun cuando pudieran ir tan 
lejos de su patria. Manifestó que toda la preo­
cupación de Guatemala estaba concentrada en 
la rehabilitación económica. (The Washington 
Post, 30 de marzo de 1951.) 

Planteamiento de actitud. Una enmienda guate­
malteca especifica que la ayuda de países lati­
noamericanos ha de ser en la extensión que a su 
juicio su capacidad permita. El ministro de Re­
laciones guatemalteco manifestó inmediatamente 
en una conferencia de prensa que las fuerzas 
armadas guatemaltecas no están en capacidad de 
ayudar a defender las Américas fuera de su 
territorio guatemalteco. Argentina también anun­
ció que no pensaba enviar tropas fuera de sus 
fronteras. (The Washington Daily News, 5 de 
abril de 1951.) 

Las tensiones con el imperialismo fueron en aumento 
en los dos años siguientes. Pero no puedo detenerme 
en todo el proceso. Debo situarme en 1953, ya con 
el plan master en marcha: 

la política conspirativa y difamatoria de las 
empresas, particularmente de la UFCO, no llegó 
a constituir hasta 1952 amenaza seria para la 
subsistencia del movimiento revolucionario de 
Guatemala, como lo evidencia el fracaso de 
treinta y tantos conatos de subversión. Sin em­
bargo, en ese año iban a producirse dos hechos, 
aparentemente inconexos, que fueron decisivos 
para que se llegara a consumar en 1954 la 
agresión contra Guatemala. El primero fue la 
promulgación de la Ley de reforma agraria. El 35 
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segundo, la ascensión al poder, en los Estados 
Unidos, del Partido Republicano.38 

Dos eran los "cursos de acción" que se proponía el 
plan: el diplomático y el armado, este con la previa 
sanción de aquel. Los pasos serían: primero, la Or­
ganización de Estados Centroamericanos (ODECA) 
tomaría la iniciativa "anticomunista"; segundo, la 
OEA seguiría declarando fuera de la ley interame­
ricana al "comunismo internacional" en la X Confe­
rencia que se reuniría en Caracas en 1954 y, para 
respaldar la "intervención colectiva" contra Guate­
mala —en aplicación del Tratado de Río de Ja­
neiro—. se llamaría a una V Reunión de consulta de 
cancilleres, cuyo lugar y fecha se fijarían de acuerdo 
con las circunstancias. El último paso sería la apli­
cación de las sanciones acordadas por esa reunión, 
incluso el empleo de la fuerza armada. Se trataba de 
llegar hasta donde fuera necesario para derrocar al 
gobierno de Arbenz. 

La ODECA fue un intento nuestro bien intencionado, 
pero nada afortunado, de contribuir con algo nuevo 
al secular sueño de reunificación centroamericana. 
El mapa hablado de Centroamérica en la década de 
los años cincuenta no estaba para este ensayo que 
hoy se llama "pluralidad ideológica". Bajo mi direc­
ción se redactó en 1951 en la Cancillería guatemal­
teca el anteproyecto de lo que después vino a ser la 
Carta de San Salvador. Como bien dijo dos años 
después mi sucesor en la Cancillería, se trataba de 
"llevar a una realización feliz [los] anhelos e ideales 
centroamericanistas", donde la ODECA se contem­
plaba como "un instrumento que contribuyera a unir­
nos y nos ayudara en la solución de nuestros proble­
mas comunes."39 Conociendo los regímenes de Nica­
ragua, El Salvador y Honduras, se comprenderá que 
aquellos "esfuerzos constructivos, leales y sinceros" 
tenían que fracasar. En Costa Rica todavía no gober­
naba Figueres, sino Otilio Ulate, pero para el caso 
era lo mismo: un servidor de la oligarquía cafetalera 
dependiente del mercado yanqui, tan dócil a la línea 
de Washington como los otros tres. 

A mediados de 1952, el gobierno salvadoreño pidió 
a la Cancillería guatemalteca que incluyera en la 
agenda de la conferencia de cancilleres de la ODECA, 
que se reuniría en Guatemala en septiembre, un punto 
relativo a "contrarrestar la acción subversiva del co­
munismo internacional". En la literatura de folletín, 
esto es la típica puñalada trapera. Por el momento, 
paramos el golpe y aplazamos la reunión para mayo 
de 1953, como país sede. Pero el gobierno salvado­
reño insistió en su insidiosa propuesta, e hizo más: 

38 Guillermo Toriel lo: La batalla de Guatemala, México, 
1955, p. 56. 

3 9 Raúl Osegueda, citado por Guillermo Toriello en op. cit., 
p. 399. 

tomó la iniciativa de un pacto político-militar "anti­
comunista" con Honduras, Nicaragua, Costa Rica y 
Panamá. No se podía esperar más, debíamos denun­
ciar la Carta de San Salvador y retirarnos inmedia­
tamente de la ODECA. Esta organización, que nunca 
fue popular en Guatemala, entonces lo fue menos. 
Así se hizo. Desde luego, aquel viraje violento y obli­
gado de nuestra política centroamericanista, que yo 
había conducido, suponía mi renuncia previa. Así lo 
convine con Arbenz y dejé la Cancillería. 
En la OEA, la maniobra se produjo en noviembre de 
1953. El representante norteamericano ante el Con­
sejo de la organización pidió que se incluyera en la 
agenda de la X Conferencia, próxima a reunirse en 
Caracas, estos dos puntos: 

1) Examinar la intervención del comunismo in­
ternacional en los asuntos americanos, incluso 
los esfuerzos para debilitar la solidaridad inte­
ramericana y para subvertir los auténticos mo­
vimientos sociales y políticos nacionales para sus 
propios fines, y llamar la atención hacia dicha 
intervención. 
2) Considerar recomendaciones apropiadas so­
bre medidas efectivas para contrarrestar la in­
tervención del comunismo internacional en las 
repúblicas americanas. 

He transcrito la ponencia yanqui, primero, para que 
se observe la identidad de lenguaje con el usado pol­
los gobernantes salvadoreños en la suya, y, segundo, 
porque de aquí en adelante el curso de los aconteci­
mientos parece, en lo que a preparativos imperialis­
tas de agresión se refiere, una maqueta a escala me­
nor de lo que siete años después planificaron para 
Cuba, con el sonado fracaso que todo el mundo 
conoce. 
En Washington, en el seno del Consejo de la OEA, 
se proyectó con notable fidelidad el mapa hablado 
de América Latina a finales de 1953: "diecinueve 
representaciones se doblegaron ante la presión de 
Mr. Dalles y votaron en favor de la propuesta esta­
dounidense, dejando sola a Guatemala en la defensa 
de un principio fundamental del sistema interameri­
cano : la no intervención".40 

Diecinueve, más Guatemala, eran entonces los Esta­
dos miembros latinoamericanos de la OEA. Más o 
menos igual ocurrió en Caracas en la X Conferencia 
interamericana de marzo de 1954. El gobierno de 
Guatemala fue condenado a muerte, con la anuencia 
casi unánime de la OEA, por la Resolución X C I I I . 
Sin embargo, aunque todo marchaba conforme lo 
previsto, la UFCO se impacientaba. La United Press 
revelaba esa impaciencia, expresada por medio del 
Subcomité de asuntos interamericanos de la Comisión 

4 0 Guillermo Toriel lo : op. cit., p. 80. 
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de relaciones exteriores del Senado, donde el mono­
polio frutero, o el grupo de Boston, es lo mismo, se 
expresaba por agentes tan altaneros como el intempe­
rante Willey, autoconstituido en algo así como el po­
licía Javert del "gobierno comunista" de Guatemala. 
El 30 de diciembre de 1953 la UP informaba que el 
Subcomité del Senado entrevistaría a Moors Cabot 
(vuelva el lector a los primeros párrafos para reubi-
car a este personaje) con el objeto de elaborar un 
proyecto destinado a ser presentado en la X Confe­
rencia interamericana. "El Congreso está disgustado", 
decía la UP, "no solamente por los indicios de que 
Guatemala esfá convirtiéndose en una base de sub­
versión comunista, sino también por la incautación 
de tierras pertenecientes a la United Fruit Company, 
de Estados Unidos, en ese país". 

El disgusto de la UFCO no era tanto por la expropia­
ción en sí de 83 929 hectáreas de "tierras incultas" 
a su sección del Pacífico, es decir, la Compañía 
Agrícola de Guatemala (CAG), sino porque, de 
acuerdo con la ley de reforma agraria, se le había 
pagado una indemnización en bonos de la misma 
reforma por valor de 627 572 quetzales con 82 cen­
tavos. (El quetzal, unidad monetaria de Guatemala, 
se ha mantenido a la par del dólar, desde 1923, no 
sé cómo.) Pero la UFCO esgrimía la misma preten­
sión que las empresas trasnacionales han esgrimido 
siempre: con México, cuando Cárdenas expropió el 
petróleo; con Cuba, cuando se liberó totalmente de 
esas empresas; con Bolivia, cuando nacionalizó el 
estaño; con el Perú, cuando expropió a la IPC; con 
Chile, cuando recuperó las minas de cobre, etc. La 
pretensión consistía en exigir dólares contantes y 
sonantes, y en la cuantía que la misma empresa de­
claraba como valor de los terrenos expropiados: 
15 854 849 dólares. A eso llamaba "compensación 
justa,, oportuna y adecuada". Guatemala había re­
plicado : 

Es preciso aclarar que la indemnización por 
esas tierras expropiadas se ha fijado con entera 
justicia, ya que se hizo por el monto en que 
la propia compañía ha estimado el valor de 
sus propiedades mediante la declaración fiscal 
hecha de manera voluntaria y unilateral por 
el propietario y aceptada por el Estado. No sería 
justo ni legal que el Estado diera a tales pro­
piedades una estimación superior a la que la 
propia compañía les ha dado y que ha servido 
de base para el pago de los impuestos fiscales. 
De lo contrario, habría que admitir que ha ha­
bido un fraude al fisco guatemalteco por parte 
de la compañía.11 

La UFCO, en este caso Foster Dulles, logró persuadir 
a Eiscnhower de que una acción armada, rápida, 

contra Guatemala tendría éxito. Lo que preocupaba 
al presidente era el desprestigio yanqui si se fracasaba. 
No necesitó mucho Dulles para convencerlo, y la 
operación se echó a andar sin esperar más los resul­
tados de la acción diplomática. Se contaba con los go­
biernos de Centroamérica y con Trujillo, bien aseso­
rados por los respectivos embajadores norteamericanos. 
Wise y Ross reproducen el interrogatorio del 27 de 
julio de 1961 a Whiting Willauer, exembajador yanqui 
en Honduras, en la Subcomisión de seguridad interna 
del Senado, sobre su papel y el de la CIA en la 
agresión y los preparativos: 

—Señor embajador, ¿hubo algo así como un 
equipo trabajando para derrocar al gobierno de 
Arbenz en Guatemala, o estaba solo en esa ope­
ración? 

—Había un equipo. 
—¿Estuvo allí Jack Peurifoy? 

—Sí, Jack estaba en el equipo de Guatemala; 
es decir, era el hombre principal, y teníamos 
a Bob Hi l l , el embajador Robert Hi l l , en Costa 
Rica [ . . . ] y teníamos al embajador Ton Whel-
lan en Nicaragua, donde se desarrollaban mu­
chas actividades. Y, desde luego, había un nú­
mero de agentes de la CIA en el cuadro. 

—¿Cuál era el papel del señor Dulles en aquella 
zona? 

—¿El señor Alien Dulles? 
—Sí. 
—La CIA ayudaba a equipar y adiestrar a 
las fuerzas revolucionarias anticomunistas. 
—¿Diría usted que era el hombre que en esta 
zona general tenía la dirección en campaña de 
todas estas operaciones? 

—Ciertamente, se me confiaron muy importan­
tes deberes, particularmente el de sostener al 
gobierno hondureno —que tenía terror pánico 
a las posibilidades de que lo derrocasen— para 
que permitiese que esta actividad revolucionaria 
mantuviera su base en Honduras.42 

Aquí se hace inevitable hablar de dos personajes, 
sobre todo de uno de ellos cuya sola mención resulta 
lesiva a cualquier pituitaria en buen estado. Se trata 
de Carlos Castillo Armas y de Miguel Ydígoras Fuen­
tes. Aunque el término gusano todavía no había sido 
acuñado con la significación política y latinoameri­
cana que cobró a partir de la Revolución cubana, 
aquellos individuos ya exhibían en 1953 todas las 
características propias de semejante especie. Entre 

41 Idem, p. 253, 4 2 David Wise y Thomas B. Rosse: op, cit., p. 188, 
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ambos habían firmado un "pacto de caballeros" sobre 
cómo se repartirían el poder en Guatemala al triunfar 
la invasión al país; la jefatura se la disputaban uno 
a espaldas del otro, junto a los patrocinadores ma­
yores y menores de la misma: Whashington, CIA, 
Somoza y Trujillo. El servicio de inteligencia de 
Guatemala capturó y publicó la correspondencia de 
estos personajes, y por ello se conocen las impúdicas 
intimidades de sus manejos. Empecemos por el prin­
cipio. Ubiquemos a los caballeros del pacto, con sus 
propias palabras. La primera autoinstantánea es la de 
Castillo Armas: 

Arévalo pudo haber llevado a cabo la total 
sovietización del país [ . . . ] Desde que se vio 
claramente que el régimen arevalista se incli­
naba hacia el comunismo, el ejército se puso en 
guardia y comenzó a estudiar la manera de 
salvaguardar las instituciones democráticas cuya 
integridad garantizaba nuestra carta mag­
na [ . . . ] Yo comenzó a oponerme al gobierno 
de Arébalo desde el año de 1948.43 

Fue el año de la emisión del Código de trabajo. 
Considerar que ello era el principio de "la total so­
vietización del país" equivale a un test inapreciable 
para comprender por qué Castillo Armas fue el hom­
bre de la CIA. Ydígoras Fuentes fue siempre más 
taimado, más embustero y más histrión. Ganó el 
generalato en tiempos de Ubico gracias al asesinato 
de mucha gente en la frontera mexicano-guatemalteca, 
y en 1944. estaba coludido con el embajador yanqui 
Boaz Long para alzarse con el poder al día siguiente 
del triunfo popular del 20 de octubre. Tenía, pues, 
méritos suficientes para que también se fijaran en 
él los ojos de la CIA y de la UFCO. (Mejor dicho, 
el ojo, pues ambas eran parte integrante de un mismo 
Polifemo.) El mismo cuenta: 

Un exdirectivo de la United Fruit Company 
ya retirado, el señor Walter Turnbull, vino a 
verme con dos caballeros a quienes presentó 
como agentes de la CIA. Dijeron que yo era 
una figura popular en Guatemala y que desea­
ban prestar su ayuda para derrocar a Arbenz. 
Cuando les pregunté cuáles eran sus condiciones 
para prestar la ayuda, las encontré inaceptables. 
Entre otras cosas, tenía que comprometerme con 
favorecer a la United Fruit Company y a los 
Ferrocarriles Internacionales de Centroamérica 
a destruir el gremio obrero a los trabajadores 
ferroviarios, a [ . . . ] establecer un gobierno de 
mano dura, como el de Ubico. Adema, tendría 
que pagar hasta el último centavo que se in­
virtiese en la empresa.44 

4 3 Manuel Galich: Por qué lucha Guatemala, p. 145. 
4 4 David Wise y Thomas B. Rosse: op. cit., p. 192. 

Lo inaceptable sería sólo esto último. Lo otro, y mucho 
más, fue exactamente lo que Ydígoras hizo y dio 
cuando ocupó la presidencia de Guatemala entre 1958 
y 1963. 

Candidato de las derechas coaligadas en la campaña 
electoral de 1950 —que dio el triunfo a Arbenz—, 
Ydígoras se exilió en El Salvador después de su de­
rrota, y allí firmó el pacto con Castillo Armas. Este 
también había sido derrotado en 1950, pero no elec-
toralmente, sino cuando asaltó a mano armada la base 
militar de La Aurora. Herido y capturado, se le 
respetó la vida y se le remitió al Hospital Militar 
y luego a la Penitenciaría Central; de aquí se fugó 
mediante el soborno frutero a las autoridades del pe­
nal y se exilió en la legación de Colombia en 1951. 
Como ministro de Relaciones Exteriores de Arbenz 
me vi en el caso de otorgarle el salvoconducto porque 
no podíamos dejar de cumplir los convenios interna­
cionales sobre el asilo. Muy pronto apareció en Cen­
troamérica con una asignación mensual de 150 000 
dólares fruteros. La diputada Francia Bolton dijo en 
la Comisión de relaciones exteriores de la Cámara 
de Representantes yanqui que esa suma "servía a los 
rebeldes para reclutar soldados mercenarios fuera del 
país y para equipar y armar guerrilleros locales". 
Tales fueron los "caballeros" que firmaron el llamado 
Pacto secreto y compromiso de unificación, en San 
Salvador, el 31 de marzo de 1952, y que luego ratifi­
caron en Tegucigalpa y San Salvador en 13 y 14 de 
agosto de 1953. 

La primera acción se intentó dentro del país para 
darle la apariencia de alzamiento interno, en el de­
partamento de Baja Verapaz. En las Verapaces, Alta 
y Baja, encontraron siempre los reaccionarios buen 
apoyo, quizá por ser zonas muy cafetaleras y por 
colindar con Izabal, el departamento bananero por 
excelencia en la costa atlántica. Pocos meses después, 
diría el gobierno de Guatemala: 

Aun cuando se ha querido presentar este alza­
miento como ficticio, los hechos hicieron abso­
lutamente evidente que los elementos subversivos 
que participaron en él, intelectual y material­
mente, contaron con el apoyo a la colaboración 
de elementos y dineros extranjeros, y que sus 
planes fueron elaborados en parte en el exterior. 
El gobierno de la república, sin embargo, no 
quiso hacer públicos los informes que tenía 
al respecto, principalmente para no producir 
fricciones entre algunos gobiernos centroame­
ricanos.45 

Ese brote quizá sólo fuera de diversión. La operación 
principal se desarrollaba en otro nivel, en un nivel 
centroamericano, con sede en Tegucigalpa, Honduras. 

4 5 Guillermo Toriel lo : op cit., p. 304, 
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Desde aquí, Castillo Armas mantenía sus contactos 
con los dos Somoza —los dos Anastasios, padre e 
hijo—, por medio de Chaco, nombre en clave de Jorge 
Tsaac Delgado, agregado comercial de la embajada 
panameña en Managua. Con pasaporte hondureño a 
nombre de Carlos Centeno, Castillo Armas actuaba 
cómodamente. Su carta del 20 de septiembre de 1953 
es un precioso cabo, digno de atarse con otros que 
ya conocemos. En ella le dice a Somoza padre: 

He sido informado por nuestros amigos de aquí 
[Honduras, es decir, UFCO] que el gobierno 
del Norte, reconociendo la imposibilidad de en­
contrarle otra solución al grave problema de mi 
país, ha tomado la decisión de permitirnos [sic] 
el desarrollo de nuestros planes.46 

La información de Castillo Armas era exacta y noso­
tros ya sabemos que, en efecto, Foster Dulles había 
convencido fácilmente a Eisenhower para permitir 
la operación. Después lo convencería para proporcio­
nar aviones. (Estos son los cabos a que aludí.) 

Trujillo prefería como jefe de la invasión a otro mi­
litar, un tercero, y así se lo hizo saber a Somoza 
por medio de su agente, el tenebroso Félix Bernar-
dino, conocido ejecutor de las muertes a larga distan­
cia ordenadas por El Benefactor. Pero en la confron­
tación de ejecutorias para el caso, ganó Castillo 
Armas. Trujillo también lo prohijó generosamente. 
Lo que le interesaba no era la persona, sino la re­
composición del Caribe a su favor, es decir, contar 
en Guatemala con otro gobierno tan identificado como 
el de Nicaragua. De allí aquella declaración del 23 de 
marzo de 1953 a la que aludí antes. Había dicho 
entonces el Generalísimo 

que cuando vio al general Eisenhower en su 
reciente visita a Washington, le propuso una 
conferencia panamericana con el único f in de 
condenar el comunismo en el Hemisferio Occi­
dental [ . . . ] El comunismo sería declarado fue­
ra de la ley durante algunos años. En el campo 
internacional, el Generalísimo consideraba que 
estaba amenazado por movimientos izquierdistas 
de Cuba, Guatemala, México, Costa Rica y Ve­
nezuela.17 

Hace pensar el hecho de que cuando Castillo Armas 
fue abatido a balazos en el Palacio Nacional de 
Guatemala, siendo presidente, en 1957, el rumor po­
lítico haya atribuido el asesinato al experto brazo 
largo de Trujillo y se haya hablado de desavenencias 
entre ambos por turbios negocios de casinos, casas de 
citas y otros. Aunque la verdad de esa historia toda-

4 6 Idem, p. 307. 
4 7 Revista Indice, n. 8, abril- junio de 1953. 

vía se guarda en los gruesos expedientes sobre la 
muerte de Castillo Armas, la hipótesis popular cae 
perfectamente dentro de la lógica de los pandilleros. 
Mientras Somoza hijo avalaba a Castillo Armas con 
el crédito de la firma A. Somoza y Cía. Ltd. para 
adquirir pertrechos de guerra ofrecidos por la casa 
H. F. Cordes y Co., de Hamburgo (armas pesadas 
y ligeras, ametralladoras, morteros, bombas de na­
palm, aviones jet-Vampires, camas de campaña, ma­
chetes, receptores y trasmisores de radio de campaña), 
Somoza padre brindaba su finca El Tamarindo, entre 
Montelimar y Corinto, para la base de entrenamiento 
a radiotelegrafistas, llamada Tap-tap en la clave; 
la isla de Momotombito, en el lago de Managua, para 
preparar saboteadores, y un aeropuerto cerca de Puer­
to Cabezas, como base general de operaciones. Mo­
motombito era conocida en la clave como El Diablo. 
Somoza, en la clave, era El Gerente, como pudo haber 
sido El Padrino. El entrenamiento de los mercenarios 
estaba a cargo de Carl Studer, oficial yanqui retirado 
del ejército para ponerse a disposición de la UFCO. 
Ya entonces operaba la difusora HR-IHF, con fre­
cuencia de 7060 kilociclos, en Tegucigalpa, y la 
YN-I-J-D, en Managua. Frank G. Wisner, director-
delegado de planes de la CIA, lo coordinaba todo 
por encargo de Alien Dulles. 

El gobierno de Guatemala distribuyó docientas co­
pias fotostáticas de la correspondencia entre Castillo 
Armas, Ydígoras Fuentes, los Somoza y otros indivi­
duos. Reprodujo el pasaporte de Studer, firmado de 
puño y letra por Somoza, una especie de salvacon-
ducto para entrar a y salir de Nicaragua sin ningún 
requisito. Con esos documentos, el gobierno de Gua­
temala hizo públicos los preparativos de la intervención 
y de la agresión armada. Él Departamento de Estado 
yanqui negó violentamente la denuncia de Guatemala 
en un comunicado típico de la proverbial falacia 
imperialista, siempre descubierta por los hechos: 

La acusación es ridicula y falsa. La política de 
los Estados Unidos es la de no intervenir en 
los asuntos internos de otras naciones. Esta po­
lítica ha sido reiteradamente reafirmada por el 
actual gobierno [ . . . ] Es de notar que la acu­
sación se hace como culminación de una 
creciente campaña de embustes y ataques a la 
libertad de expresión y organización democrá­
tica en Guatemala [ . . . ] Esta historia constituye 
la prueba adicional, si se necesita prueba, de 
hasta dónde puede llegar la conjura comunista 
internacional para quebrantar la solidaridad del 
Hemisferio, en vísperas de la X Conferencia 
internacional americana. 

En 1954, los hechos confirmaron escandalosamente 
cuanto el gobierno de Guatemala había dicho y el 
mundo entero sabía de sobra. El eco mundial de lo 
que se fraguaba en el Caribe era atronador. No era 
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un "silbato para perros", sino el ulular de un leviatán. 
(Lo mismo sucedió en Cuba: Kennedy negó rotunda 
mente que estuviera fraguando la invasión, la víspera 
misma de lanzarla.) Con profunda amargura de yan­
qui imperialista fracasado en su empresa, el New York 
Times del 26 de abril de 1961 decía en un editorial: 

La reacción extranjera ante la operación, de la 
cual pretendían débilmente desvincularse los 
norteamericanos, difícilmente podría ser peor. 
Esa sustancia indefinible que en la Unión se 
conoce como prestigio, se ha contraído. Los nor­
teamericanos aparecemos como tontos ante nues­
tros amigos, como pillos ante nuestros enemigos 
e incompetentes ante el resto. El alto tono moral 
que habíamos estado proclamando ha llegado 
a convertirse en un inaudible silbato para perros. 

Con la experiencia de Guatemala, pude escribir el 20 
de abril de 1961 en mi columna del semanario argen­
tino Propósitos acerca de las declaraciones de Ken­
nedy cuando la frustrada invasión a Cuba por Playa 
Girón: 

Un espíritu poco avisado pudo creer en la sin­
ceridad de las declaraciones del señor Kennedy. 
No pudo creerlo quien conoció de cerca cómo 
opera el imperialismo norteamericano. Al con­
trario. Nunca tuvimos mayor sensación del pe­
ligro que corría la Revolución cubana que cuan­
do el presidente de los Estados Unidos hacía 
semejante profesión de fe. 

Inevitable es que venga a la memoria, aunque sea 
un lugar común, la frase de los romanos: punica 
fides. Pero, claro, no por comparar a los cartagineses 
con los yanquis, pues sería injusto para aquellos, 
sino para comparar a estos con los romanos, en cuan­
to que atribuían a sus rivales históricos el horrendo 
vicio de la mentira, la deslealtad y la hipocresía que 
les era propio para justificar sus agresiones imperia­
listas. Eisenhower era republicano; Kennedy, demó­
crata. Pero es evidente que, en este punto, el elefante 
es idéntico al burro.* 

* La continuación de este trabajo aparecerá en el próximo 
número de Casa de las Américas ( N . de la R.) 
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