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BILION Y MEDIO DE AHORRO

La historia de Panamé no ha estado acorde con su
posicién geografica. Siendo esta la mas privilegiada
del mundo —Bolivar pensé que alli estaria algin dia
el emporio del Universo—, su pueblo ha sido uno de
los maés explotados y golpeados por los grandes am-
biciosos desde que Balboa descubrié, en 1513, que
ese era el sitio ideal para intercomunicar los dos océa-
nos. Conforme a la cartografia fisica, Panami es
parte integrante del istmo centroamericano y, sin em-
bargo, desde que tuvo Audiencia propia, diferente de
la de los Confines, quedd politicamente ajena a la
Capitania General de Guatemala, es decir, a la actual
Centroamérica. Independizada de Espafia en 1821
por un movimiento juntista, fue atraida, por gravi-
tacién, hacia Colombia. (No la que conocemos ahora,
sino la grande, la que cre6 Bolivar al unir en un solo
e inmenso Estado a Venezuela, Nueva Granada y
Ecuador.) De alli que Panam4, geograficamente cen-
troamericana, fuera politicamente grancolombiana.

Desarticulada la Colombia bolivariana, desde 1830,
Panamé mantuvo una unién precaria con Nueva Gra-
nada, o sea, la actual Colombia, asi llamada desde
1863. EI pueblo panamefio siempre fue celoso de su
autonomia y quiso una independencia de verdad, pro-
clamada por él mismo. Sobre todo porque siempre
sufrié las funestas consecuencias de la casi ininte-

* La primera parte de este trabajo aparecié en el nimero
anterior de Casa de las Américas. (N. de la R.)

rrumpida guerra civil entre centralistas y federalistas
—conservadoras y liberales colombianos— cuyo ul-
timo e inicuo episodio fue el holocausto del general
guerrillero Victoriano Lorenzo, en 1903, al término
de la Guerra de los mil dias. Seis meses después, en
noviembre, un grupo oligdrquico, coludido con Teo-
doro Roosevelt y con un siniestro personaje represen-
tante de los quebrados accionistas de la Compania
Francesa del Canal, declaré una rara independencia
que consistié en partir el pais en dos y ceder a perpe-
tuidad la zona canalera a los Estados Unidos.

En 1953, las familias oligarquicas de Panamaé celebra-
ban el cincuentenario de su Republica, cuyo gobierno
habian disfrutado en ese medio siglo no sin conflictos
entre ellas. He aqui los apellidos gobernantes entre
1903 y 1953, algunos recurrentes y matizados con
efimeros e intermedios provisorios: Guerrero, Obal-
dia, Boyd, Arosemena, Chiari, Arosemena, Porras,
Porras, Porras Chiari, Arosemena, Arias, Arias, Aro-
semena, Boyd, Arias, Guardia, de la Guardia, Jimé-
nez, Diaz Arosemena, Chanis, Chiari, Arias, Arose-
mena y Remén. Juan Antonio Remén Cantera, Chichi,
coronel y excomandante de la policia, era en 1953 el
ultimo eslabdn, hasta ese momento, de la aristocratica
cadena.

Con esa simpatica expresion facial que la gente llama
baby face —de donde quiza le viniera el apodo—,
Remoén encarnaba —aunque sus tejidos eran mas bien
adiposos— la politica panamefia de entonces. Como
comandante de la policia, habia sido el responsable
de reprimir con caballos, balas y gases a los estudian-
tes que en 1947 salieron a la calle en protesta por la
firma subrepticia del Convenio Filios-Hines entre los
Estados Unidos y el gobierno de Enrique A. Jimé-



nez.® Segun dicho instrumento, se prorrogaba la
ocupacién de la base de Rio Hato por el ejército nor-
teamericano, cedida s6lo para la emergencia de la
Segunda guerra mundial. La lucha heroica de la ju-
ventud y su triunfo al impedir que la Asamblea Na-
cional ratificara el Convenio Filos-Hines constituyen
un vibrante capitulo de las luchas populares en
Panama.

Pero no es esto lo que maés tipifica a Remén dentro
del rejuego oligarquico, sino su camino al poder.
Arnulfo Arias, el méas recurrente de aquellos politi-
cos —solo comparable en esto a Velasco Ibarra, del
Ecuador—, perdié las elecciones frente a un Arose-
mena, y mientras se presidenciaban en rapida suce-
sién un Chanis y un Chiari, porfiaba que le habian
robado el triunfo. Remén hombre fuerte como co-
mandante policial, actué soloménicamente: Ordend,
un recuento de votos y declaré ganador a Arias en
1949. Dos afos después lo desalojé6 a balazos (Arias
respondié pistola en mano) del palacio presidencial
y se instalé en él. Bajo el interinato de otro Arose-
mena (Alcibiades), hizo elecciones en 1952 y resultd
ganador contra su primo, el mismo Chiari anterior,
quien hizo la denuncia de rutina. Como advirti6 el
30 de mayo la revista mexicana Tiempo; "toda la
maquinaria del gobierno, incluyendjo la policia -y el
tesoro publico, habia sido puesta incondicionalmente
al servicio de la candidatura remonista". Esto si fue
lo més tipico: discrepancias en familia.

- Tipico fue también lo que siguié a la eleccién y de lo
cual dio cuenta el New York Times del 10 de junio.
Remoén, ya presidente electo, fue huesped de honor en
la ceremonia que tuvo lugar en el estadio de Balboa
con motivo de haber sido nombrado gobernador de
la Zona del Canal el general John S. Seybald, también
presidente exoficio de la Panama Co. Este alto fun-
cionario, dijo el diario neoyorquino, "aprovechd la
ocasién para prevenir a su auditorio contra la ame-
naza de la agresién rusa". El general Seybald no

= El diario Panamd América publicé el 12 de diciembre
de 1947 declaraciones del primer comandante de la po-
licia nacional. Decia el periddico: "Al ser interrogado
respecto de las medidas de caracter preventivo que es-
taba adoptando la policia nacional en relacion con la
resolucién dictada por el alcalde del distrito para prohi-
bir una manifestacion de estudiantes anunciada para
las 4 de la tarde dé hoy, el comandante José 'A. Remon
manifestd que no existe animosidad entre los estudiantes
{ el cuerpo de policia nacional. 'Yo fui estudlante del
nstituto Nacional', agregd el comandante, 'y cuento
con muchos exoompanems de clases entre el profesorado
y buenos amigos entre los estudiantes' [...] La cita
estudiantil se llevé a cabo pese a la oposicién guberna-
mental, siendo inevitable él enfremamiento con las fuer-
zas represivas. La Universidad Nacional también llegd
a ser atacada. Todos estos sucesos dejaron un alto saldo
de heridos, culminando con el dramatico baleo del es-
tudiante Sebastian Tapia". Al dia siguiente, La Estrella
dé Panama4, encabezd la noticia con este titular; "Treinta
heridos en los disturbios de ayer".

podia hacer otra cosa, puesto que esa era la ténica
yanqui del momento, y él era, simultdneamente, vo-
cero del Pentdgono y del Consejo Nacional de Segu-
ridad de los Estados Unidos. Remoén estuvo acompa-
nado de la primera dama, dona Cecilia Pinel de
Remén, futura directora honoraria del Instituto Na-
cional de Bellas Artes, y ella misma una obra de arte.
La "amenaza de la agresion rusa" era, como sabemos,
el tema obsesivo en la Casa Blanca, en el Departamen-
to de Estado y en el Congreso norteamericanos, y el
eje de la politica interna e internacional de los Esta-
dos Unidos; era la justificacién yanqui de la "guerra
fria", de la politica belicista frente al mundo, de la
agresion a Corea y de las presiones y extorsiones
policiales y econémicas sobre la América Latina. De
ahi los pactos militares bilaterales que estaban impo-
niendo a los gobiernos latinoamericanos y de ahi lo
que ya hemos visto y seguiremos viendo en este mapa
hablado. Panama4, con su canal y su zona, tenia, obvia-
mente, una importancia excepcional. Quizd nunca
més que en ese momento fuera exacta la prodigiosa
advertencia que el banquero Patterson, representante
de la avanzada burguesia inglesa v del Board of Trade,
hizo en 1698 al rey Guillermo I 11 : "Quien posea el
Istmo asegurara las llaves del Universo, capacitando
a sus poseedores para dar leyes a ambos mares y
para ser arbitros del comercio del mundo". Esta era
la posicion de los Estados Unidos en 1953. Los im-
perialistas lo sabian y por ello cuidaban de Panama
como de sus propias pupilas.

Sospecho que esa coyuntura, y muy particularmente
la importancia centuplicada de Panama como via
hacia el Pacifico en ese afo algido de la Guerra de
Corea, hizo creer a la oligarquia gobernante en Pana-
mé& que era ufa buena oportunidad para intentar
negociaciones con los Estados Unidos y mejorar las
exiguas sumas en doélares que recibia por el arrenda-
miento perpetuo del canal y la zona. Sea por esto
o por lo que fuera, el hecho es que Remén inici6 las
negociaciones, v si bien no alcanzé a concluirlas porque
murid, su nombre quedd en el Tratado (Remén-Eisen-
hower) de 1955, el cual comprende dos convenios: el
Tratado de mutuo entendimiento y cooperacién y el
Memorandum de entendimientos acordados.

Militar y econémicamente, Panama representaba para
los Estados Unidos algo inapreciable, insustituible e
inexpugnable. Militarmente, estaba alli la sede del
poderoso complejo llamado Southern Command, que
ya presentaba en 1948 —cuando estuve internado no
sé a titulo de qué, pero contra mi voluntad, en Fort
Ciyyton— el mismo aspecto que vio Marcel Nieder-
gang anos despues cuando escribié su articulo "Los
boinas verdes en Panama", publicado en Le Monde el
13 de octubre de 1971: "el aire banal de campos mi-
litares rodeados de cesped, con instalaciones deportivas
y grupos de bungalows para oficiales".
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Durante la Guerra fie Corea, el alto mando norteame-
ricano tuvo la idea de abrir una escuela de guerra
en Panamd, para ambientar a sus soldados. Con la
agresion al sudeste asidtico, aquella idea se objetivd
en construcciones tan monstruosas que reducen a nada
las méas alucinantes concepciones de geniales autores
de ciencia-ficcién, como las de Julio Verne en Los
500 millones de La Bagan. Hace dos afios, un coronel
del comando sur declar6 a Niedergang:

Es Corea quien ha incitado al mando norteame-
ricano de los Caribes [sic] a abrir una escuela
de guerra en Panama. Millares de soldados nor-
teamericanos en Vietnam han pasado por aqui.
Después de Vietnam, nuestra experiencia servi-
ré a la lucha contra la subverciéon en la Améri-
ca Latina.

Fort Sherman, situado cerca del lago Gatun, "exac-
tamente en la misma latitud que Winh Lo en el delta
del Mekong" —cosa muy importante para sus fines—
es la mayor de las escuelas de guerra de Panam4,
consideradas como las mds "duras" de los Estados
Unidos: "escuela de supervivencia, patrullas, orienta-
ciébn de noche y de dia en la jungla emboscada y
accién inmediata, infiltraciones, operaciones de lim-
pia". Otras escuelas son: Fort Davis, al cuidado de las
escuelas de Gatun hacia el Atlantico; Fort Gulick, para
entrenamiento antiguerrillero de latinoamericanos;
Fort Clyton, guardian de las represas de Miraflores
hacia el Pacifico; Fort Amador, cuartel general de la
marina, y Fort Cobbes. Fuera de la Zona, los Estados
Unidos tenian las bases de Rio Hato, Mandinga, Cal-
zada Larga, Las Guabas, La Primavera, San José, etc.,
hasta un total de ciento treintidds, cedidas conforme
al Acuerdo sobre sitios de defensa del Canal, del 18
de mayo de 1942. Aunque este acuerdo debi6 expirar
al ser firmado el tratado de paz formal con el Japdn,
los norteamericanos lo respetaron tanto como el que
hubiera puesto fin a la discriminacién racial con los
trabajadores de la Zona.

Econémicamente, el negocio no tenia paralelo. Era
—y es— un negocio yanqui, a pesar de que una com-
pafia tuviera la administracién y durante unos cua-
renta afos fuera "deudora" de los Estados Unidos por
el capital invertido en la construccién de la via, méas
un interés del 2% anual. La inversiéon fue amortizada
con sus intereses en 1954. Estas son las cifras:

—Inversién neta directa del gobierno de los Estados
Unidos en el Canal, al 30 de junio de 1955: 368 mi-
llones de délares.

—Ganancias netas del Canal, en los primeros cuarenta
afios de operaciéon (1915-54): 543 millones de délares.

—Cuarenta cuotas anuales de 13,45 millones cada una,
para amortizaciéon e intereses, pagadas por la Com-
pania del Canal al gobierno de los Estados Unidos:
538 millones.

En la década siguiente (1955-65), el Canal produjo
ingresos netos de 374 millones de ddélares limpios.
romo se dice, de polvo y paja, y suficientes para pagar
por segunda vez la inversién original.

Esas fabulosas ganancias son una bicoca comparadas
con las cantidades ahorradas por los Estados Unidos
en las dos guerras mundiales, es decir, con lo que
hubiera tenido que pagar si no hubiera existido el
Canal. El propio gobernador de la Zona dijo en su
informe anual de 1947:

Rasados en el volumen de trafico militar que
pas6é por el Canal de Panama durante los afios
dela guerra, nuestros militares hicieron un célcu-
lo de los ahorros monetarios de los Estados
Unidos originados por el uso del Canal. Estos
ahorros se estimaron en un billén y medio de
ddlares sélo en lo relativo a los costos maritimos
y sin incluir las vidas y materiales que fueron
salvadas al acortar asi el conflicto bélico.»

(Y Panama? ;Cuédnto le habia correspondido de esas
sumas astronémicas? No hablemos ya del pueblo, que
s6lo habia recibido desalojos, miserias, corrupciones y
enfermedades venereas; hablemos del erario publico,
cuyas llaves manejaba la oligarquia gobernante a pia-
cere. Entre 1903 y 1936, el fisco panamefio habia
recibido 250 000 délares anuales, y entre 1936 y
1953, por un reajuste que logré Harmodio Arias,
430000 ddlares anuales. Sumese y compdrese con la
ganancia neta de mas de 500 millones y con el ahorro
de un billén y medio. Algo asi como trasladar una
"barriada bruja" (villa miseria) panameia al cora-
zon de Manhattan.

Para adelantar sus gestiones canaleras —al igual que
todo aquel que quisiera implorar la generosidad pa-
ternal de los Estados Unidos— Remén tenia que
demostrar su solvencia ideoldgica, es decir, su anti-
comunismo, él méds que nadie, por el cuadro que
acabo de bosquejar y por lo que habia dicho el
general Seybald. Remén cumplié con el requisito y
emitié su respectiva ley anticomunista, expresada en
este caso por el decreto de,ilegalizacién del pequerio
Partido Comunista panamefio. Habia muy fundadas
razones para ello. La primera, muy poderosa, era
que los trabajadores se habian organizado en una
Confederacién y esta se habia afiliado a la Confedera-

» Gustavo Tejada Mora: "El canal de Panama gran ne-
%(())cio de los Estados Unidos" en revista Perspectivas,

nsejo Mundial de la Paz, 8 de Sept. de 1967. El autor,
profesor y exmiembro de la misién negociadora del nuevo
tratado sobre el Canal, advierte: "Los datos estadisticos
empleados en este estudio son de conocimiento publico
y sido derivados de los informes anuales de la
Compania del Canal de Panama4, entre 1915 y 1965, y de
otras %ub]ica(:lones oficiales del gobierno norteameri-
cano. En consecuencia, tanto las cifras como nuestras
conclusiones son totalmente comprobables".



cion de Trabajadores de América Latina (CTAL),
con sede en México y dirigida por Vicente Lombardo
Toledano. Los "comunistas" eran los responsables
de que los trabajadores panamefios agitaran el viejo
asunto de la discriminacién respecto de los trabaja-
dores yanquis en la Zona del Canal. Estos eran gold
rol (patréon oro) y ganaban dos balboas (unidad
monetaria panamefia equivalente al ddlar) y veinte
centavos diarios, mientras que los panamefios, y en
general los no yanquis —antillanos y centroamerica-
nos, negros, mulatos, mestizos, indigenas y hasta
asiaticos—, eran silver rol (patrén plata) y ganaban
setenticinco centavos diarios. La denuncia de esta
situacién por el presidente de la Asamblea Nacional,
Eligio Crespo Villalaz, ante la Conferencia Interna-
cional del Trabajo, reunida en Panama en 1954, evi-
denciaba hasta dénde habia llegado la "infiltracion
del comunismo internacional". Otras de las razones
se referian al mantenimiento del orden en la Chiriqui
Land, subsidiaria de la UFCO, en la Republic Steel
Co., en la Sinclair Oil, en la Panama Rail Road y,
en fin, en otras muchas empresas que tenian en sus
manos casi toda la economia panamena.

Otro requisito casi obligatorio era la visita de los
gobernantes latinoamericanos recién electos a la Casa
Blanca; una especie de ritual que suponia, como
toda peregrinacién, la reiteracién, al mismo tiempo,
de la fe profesada y la peticiéon de un milagro, una
dadiva a una absolucion. Remoén cumplié con ese
otro requisito —como Trujillo, como Somoza, como
Magloire— en septiembre de 1953 y, a su retorno,
planteé sus demandas bajo el lema "no queremos
limosna, queremos justicia".

Sin embargo, Eisenhower rechazdé la mayor parte de
esas demandas y, es mas, pretendié imponer un ar-
ticulo segin el cual Panama se comprometia a no
pedir en el futuro ninguna otra revision de los tra-
tados sobre el Canal. Este atentado flagrante a los
principios del derecho internacional era inaceptable,
V Remon, hay que reconocerlo, lo rechazé de plano e
interrumpié las negociaciones por casi un afno. Fun-
damentalmente, Remén solicitaba un 20% de los
ingresos brutos por tarifas de transito del Canal,
o cinco millones de délares si aquel porcentaje era
inferior a esta cantidad. También pedia que se re-
visara el articulo tercero del Tratado de 1903 en lo
relativo a la soberania panamefa sobre la Zona; que
se sustituyera la perpetuidad de la concesién otorgada
a los Estados Unidos en 1903 por un plazo de no-
ventinueve afnos; que la bandera panamena se izara
junto a la norteamericana en la Zona y en los barcos
en transito por el Canal; que los idiomas oficiales
de la Zona fueran el espafiol y el inglés; que los
consules extranjeros en la Zona deberian obtener el
exequatur del gobierno panamefio; que los paname-
fios en la Zona fueran juzgados por tribunales mixtos,

y que los sellos de correos panamefios fueran usados
en la Zona.

Nada de esto fue admitido. El 25 de enero de 1955
se firmé el Tratado Remoén-Eisenhower —también
llamado Tratado de mutuo entendimiento y coopera-
cibn—, con el memorando anexo ya mencionado.
Pero Panama sélo obtuvo "conquistas aparentes y
de escasa significacién, si se toman en cuenta los
sacrificios innumeros que se [le] han venido impo-
niendo", segin un autorizado comentarista.» En
cambio, otorgd a los Estados Unidos privilegios como
el de la prorroga del uso gratuito de Rio Hato para
fines militares por quince afios. Lo uUnico tangible
fue el aumento de la anualidad a 1930 000 balboas.

Ya entonces Remén habia muerto; fue asesinado en
1955, en el mismo hipédromo donde Anastasio So-
moza habia ganado los 1 700 délares que luego gastd
en los comisariatos de la Zona. Los ejecutores del
crimen y los verdaderos méviles nunca fueron satis-
factoriamente esclarecidos. Esto quebré un eslabén
pero no interrumpié la cadena de apellidos ilustres
en el poder. Por espacio de trece afios se sucedieron
todavia los Arias KEspinoza, los de la Guardia, los
Chiari, los Robles y los Arias... Hasta 1968, en que
aparecié6 un nuevo apellido: Torrijos.

2- lat. S. 12° lat. N. 67-79° long O.

olas de violencia

Desde 1946 hasta 1953, la violencia habia cobrado
en Colombia, segin estadisticas aceptadas por mon-
sefior Guzman, un aproximado de 240 000 muertos-
Esta que el mismo autor llama "primera ola de vio-
lencia" azot6 especialmente el Tolima, los Llanos
Orientales, Boyaca y otras regiones. La horrenda ma-
tanza se reanud6 en 1954 y, con excepcién de algunos
departamentos como los de Narifio y la Costa Atlan-
tica, se extendié a casi toda Colombia.* Atemperada
la "segunda ola", en 1958, con el atendimiento poli-
tico de las dirigencias liberal y conservadora, las
causas sociales y econdémicas que la originaron si-
guen vivas en la entrafia del pueblo colombiano. Las
guerrillas lo demuestran.

Dificilmente puede encontrarse paralelo en la historia
humana al genocidio desatado por la oligarquia Co-
lombia contra su pueblo, no tanto por el grado de
sevicia, en la cual los mas civilizados han sido los
mas barbaros en todo momento histdrico, sino por
su larga duracion en Colombia. Montafia Cuellar
dice que empezd con el pretexto de vengar la violen-

» David Turner Morales: Estructura econémica de, Pana-
ma. El problema del canal, México, 1958, p. 74.

s Ved: Germén Guzman: La violencia en Colombia, Cali,
1968, p. 184.
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cia con que los liberales reprimieron en 1930 un al-
zamiento armado de los conservadores, que perdian
el poder politico con la eleccion amanada de Olaya
Herrera.:> Cuando recuperaron ese poder por la di-
visiéon de las alas del liberalismo y las componendas
de la oligarquia de ese partido para bloquear la
elecciéon de Jorge Eliecer Gaitan, en 1946, los oligar-
cas conservadores, saturados del més rabioso fascis-
mo, lanzaron su cruzada de exterminio del pueblo
liberal. Inicialmente, algunos elementos de la crema
del liberalismo tuvieron problemas, pero djespués
se entendieron con sus colegas del otro partido o
buscaron asilo cémodo y seguro en Paris y otros
lugares. Este fue el caso, por ejemplo, de jerarcas
como KEduardo Santos, propietario del incendiado
diario El Tiempo; Alfonso Loépez, expresidente lo
mismo que Santos, cuya casa, también fue quemada;
Carlos Lleras Restrepo, futuro presidente de la enten-
te cordiale libero-conservadora (1966-70); Jaramillo
Sanchez y otros.

El escritor liberal Juan Lozano y Lozano, en discre-
pancia con la jerarquia de su partido, denuncié la
conducta pérfidamente inconsecuente de esa jerar-
quia al prologar Las guerrillas en el llano, libro-tes-
timonio de Eduardo Franco Izaza un campesino rico
convertido en guerrillero:

Mientras ellos, campesinos en todo tiempo au-
sentes de participacién en el dividendo nacional
de economia, salud, cultura, mellaban con su
pecho los aceros de la tirania, los liberales de
las ciudades coreaban el epiteto de bandoleros
que a los revolucionarios endilgaba el gobier-
no.s

Pocas veces la oligarquia ha sido mads certeramente
fustigada y ninguna ha sido acusada por fiscal de mas
alta idoneidad que cuando lo hizo Jair Londofio, campe-
sino colombiano, en el Seminario latinoamericano de
reforma agraria y colonizaciéon celebrado en Chiclayo,
Pert, del 29 de noviembre al 5 de diciembre de 1972.
Aun leida, la palabra de Londofio quema hoy con fuego
histérico, inextinguible:

Nosotros, los campesinos, en doce afios de vio-
lencia, nos matamos unos con otros porque los
grandes sefioritos nos pusieron a pelear, utili-
zaron nuestra ignorancia y nos decian a los
liberales: Ustedes tienen que matar a ese porque
es conservador; ustedes los que son rojos tienen
que matar a los que son azules". Y nosotros
Jo hicimos, jnosotros lo hicimos! Yo vi a mis

Ver: Diego Montafia Cuellar: Colombia; pais formal y
pais real, Buenos Aires, 1963.

» Juan Lozano y Lozano: Las guerrillas del llano (prélogo)
Bogota, 1959.

hermanos caer acribillados por las balas. Los
vi amarrados en una guadua; vi cantidad de
huérfanos, miles de rios de sangre. (Quién
tuvo la culpa de esto? Los politicos miserables,
liberales como yo.

iYo ya no soy liberal! jNo soy nada! Simple-
mente soy un campesino con la necesidad de
hablar claro a mis compareros. Ese es mi de-
ber. Pero los politicos son muy habiles; esos
miserables son muy héabiles y se aprovecharon
de la ignorancia del campesino para ponerlo
a pelear. Por eso lograron que en Colombia
nosotros, los campesinos, bafidaramos los cami-
nos de sangre y los adornaramos de muertos.
Nosotros pusimos los muertos y la sangre; no-
sotros, los campesinos.*

Gaitan era el reverso de tales jerarcas y por eso estos
lo odiaban y lo temian tanto o mas que a la ctupula
conservadora. Con esta tenian comunidad de clase.
De Gaitan los separaba un insalvable foso clasista.
Gaitan era realmente hombre de las masas, es decir,
las interpretaba emocionalmente y ellas lo seguian
tumultariamente. Muy conocida era su frase "Yo
no soy un hombre, soy un pueblo". En octubre de
1946 oi a Gaitan en la plaza El Silencio, en Caracas,
autodefinirse como "gonfalonero de multitudes". Era
su lenguaje. Quiza eso se lo perdonaran sus implaca-
bles enemigos de clase, liberales y conservadores.
Lo que no le perdonaron jaméas fue esto otro, todavia
vigente:

Contra la falsa unién de las oligarquias con-
juntas, llamadas liberales y conservadoras, no-
sotros proponemos el abrazo de las gentes hu-
mildes de Colombia [.. .] Hay una duda que
me asedia y que quiero que se me resuelva
tanto por conservadores como por liberales. En
lo méas intimo de mi conciencia se ha presenta-
do, casi con caracteres de angustia, este evi-
dente panorama de realidades: cuando el Par-
tido Conservador mandaba, las armas de la
Republica se emplearon para asesinar traba-
jadores, y ahora, cuando el gobierno liberal
impera, se repite el mismo fendémeno. (Qué
pasa? (Qué sucede? ;Cudl es la razén de esta
igualdad de procederes?s

Por eso los jerarcas liberales dividieron su partido
en las elecciones de 1946, sabotearon la candidatura

s Versiéon del discurso completo en la revista Economia y
Desarrollo, La Habana, n. 11. En nota introductoria, Pe-
legrin Torres aclara: "Londofio no leyd, sino que im-
provis6, con elocuencia natural”.

Citado por Gloria Gaitédn en la introducciéon a Las ideas
socialistas en Colombia, de Jorge Eliecer Gaitan. Bogota4,
1968.



de Gaitan, apoyaron a Gabriel Turbay y finalmente
negociaron con los conservadores para entregarles el
poder a través de Alberto Lleras Camargo, el mas
marrullero de entre ellos. El caudillo indiscutible
del conservatismo revanchista, sanguinario y fanatico
con el que transd la élite liberal, era Laureano Go-
mez, fundador de los camisas negras colombianos
en la redaccién de su diario El Siglo diez afios antes.
Por la misma época (1937) saludé a los agentes
franquistas, en un acto de adhesion a la Falange,
con este remate de discurso: "jArriba Espana, catoé-
lica e imperial!".

Cuando Gaitan fue asesinado en Bogota el 9 de abril
de 1948, la verdadera eminencia peor que gris del
régimen no era el presidente Ospina Pérez, sino el
ministro de Relaciones Exteriores: Laureano Gdémez.

Lo que sigui6 a ese asesinato fue dantesco. Inmerso
en la hecatombe, arrastrado por la potencia destruc-
tiva de la ira popular incontenible en las primeras
diez horas del estallido, pude sentir la profunda y
horrorosa significaciéon de esa palabra: dantesco. No
se sacudi6 la tierra, pero la indignacién popular pro-
dujo el mismo efecto de un cataclismo. !Quienes lo
vimos dificilmente podemos explicarnoslo razonable-
mente. Vi a las masas enajenadas de dolor y rabia,
ebrias de todo, incendiar, destruir y matar con las
armas blancas mas disimiles. Méas tarde las vi apode-
rarse de las armas de fuego que la policia abandonaba
espontaneamente. Los dafios ocasionados parecian los
de un bombardeo. Fue uno de los mayores episodios
de la violencia desatada por el fascismo en el poder.
Fue el bogotazo.

Me encontraba en Bogota para asistir a una conferen-
cia de estudiantes universitarios latinoamericanos, que
pensabamos realizar simultaneamente con la IX Con-
ferencia panamericana. Queriamos hacer oir la voz
de las juventudes de la América Latina porque en
Bogota se remacharian atin mas los grilletes que nos
aherrojaban desde el afo anterior —con el Tratado de
Rio de Janeiro, llamado de asistencia reciproca—
a la politica agresiva del imperialismo. Alli se estruc-
turaria el sistema con un organismo y una carta de
los Estados americanos, la OEA, razén por la cual el
propio general Marshall, entonces secretario de Estado
norteamericano, empuriaba el baston de mando de la
conferencia. Pero el 9 de abril se frustraron los pro-
yectos; estudiantiles y se dio inicio a una escalada
mayor en la violencia. Fue entonces cuando estuve en
Fort Clyton, en Panama. En el aeropuerto de Techo,
los guatemaltecos que habiamos concurrido a la con-
ferencia de estudiantes fuimos puestos por las autori-
dades colombianas a bordo de un avién de la fuerza
aérea de los Estados Unidos. El sentido comun dice
que estabamos alli porque se nos consideraba entre
"los comunistas internacionales que se dieron cita en

Bogota para aprovechar cualquier circunstancia"s,
pero nunca se nos interrogo, ni"se nos dio ninguna
explicacién.

El asesinato de Gaitan dejé el campo libre a los con-
servadores para elegir presidente a Laureano Goémez
por el periodo 1950-54. Como vice fue elegido pro-
forma el liberal Eduardo Santos, truculenta y rapida-
mente eliminado para sustituirlo por Roberto Urda-
neta Arbeldez. Laureano Goémez era epiléptico y se
hacia necesario contar con un emergente adecuado.
Nadie mejor que Urdamela: desde 1951 habia sido el
instrumento ejecutor de las dordenes que el titular im-
partia desde su casa. Sus ejecutorias lo recomendaban
para el efecto. En el anterior gobierno conservador
de Ospina Pérez (1946-50) Urdaneta habia sido mi-
nistro y el verdadero organizador del genocidio: "mi-
llares de campesinos vieron arder sus chozas, muchos
fueron asesinados, y comenzé a moverse hacia Vene-
zuela parte de la poblacion colombiana en busca de
paz", dice el mismo Arciniegas. Fascista medular,
presidié la representacion Colombiana en las Naciones
Unidas y abogé por el régimen de Franco, ante quien
luego fue primer embajador cuando Ospina Pérez
elevé a embajada la misién diplomatica de Colombia
en Madrid. Laureano Gémez lo designé primero mi-
nistro de Guerra, y luego lo llamé a la presidencia de
la Reptblica, donde hizo nuevos méritos. Por razén
de su cargo, y por vocacién, Urdaneta fue el complice
numero uno de Gémez en la aplicacién de "torturas
caracteristicas del nazismo aleman", dice Guzmaén, y
seguidamente las enumera: la escalera, el cuartico, el
tubo, el vaso de agua, el tramojo (torniquete), el trote,
la compaiiia, el polo- El 31 de éctubre de 1951 Urda-
neta asumié la presidencia. El juicio de Guzman es
definitivo:

Urdaneta es un presidente de paramento, porque
es Laureano Gdémez quien continua timoneando
la politica entre bastidores e imponiendo las
decisiones que se antojan conducentes [.. .]
Bajo el mandato de Urdaneta la ola de sangre
se agiganta con proporciones monstruosas. Las
guerrilleras se organizan mejor. La represion
oficial se impone con acerba drasticidad.~

En efecto, Urdaneta prolongé indefinidamente le es-
tado de sitio declarado desde 1949. En una extensisima
region de los llanos orientales, el ejército recibié orden
de "tratar como bandoleros"a todos aquellos que para
el 8 de marzo de 1951 no hubieran abandonado el te-
rritorio comprendido entre Paratebueno, Barranca de

» Lo entrecomillado es del libro de German Arciniegas
—}ilubogo o mal disimulado, exatlante del Congreso por
la libertad de la cultura y miembro literario del caducado
clan politico Betancourt-Haya-Figueres— Entre la liber-
tad y el miedo, Buenos Aires, 1958.

v Gamén Guzmén: op. cit:;, p. 84.
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Upia, El Secreto, Agua Clara, El Iguaro, Monterrey,
El Porvenir y Tauramena. El ejército cumplié la
orden. A pesar de las gigantescas matanzas, los gue-
rrilleros ocupaban una tercera parte del territorio
colombiano en las zonas menos pobladas de los lla-
nos orientales y derrotaban al ejército de la tirania
fascista, como ocurrié a fines de julio de 1952 cuan-
do, segun la revista Time del 18 de agosto, cien sol-
dados regulares, resultaron muertos. "En 1952", do-
cumenta Montania Cuellar, "los crimenes de las fuer-
zas oficiales llegan a su extremo limite: aparece el
trafico de orejas humanas. Casi todo3 los cadaveres
aparecen sin orejas. En los cuarteles, este trofeo se
recompensa".

El monstruo bifronte y genocida Gdémez-Urdaneta
era, desde luego, tan bien amado dentro del sistema
interamericano como sus pariguales antillanos y cen-
troamericanos ya conocidos y contaba con la estrecha
amistad de congéneres latinoamericanos como Gon-
zéles Videla, de Chile, y Pérez Jiménez, de Venezuela.
El primero de estos entregaria al lider guerrillero
Saul Fajardo, asilado en la embajada chilena de
Bogota, a sabiendas de que se le aplicaria la ley de
fuga. Asi fue. El embajador Julio Barrenechea re-
nuncié6 abochornado. Poco después, en marzo de
1953, Urdaneta y Pérez Jiménez caerian en brazos
uno del otro. De lo que resulté de ese encuentro
sefial6 la agencia noticiosa AP:

El comunismo bandolero va a ser extinguido
definitivamente como resultado del acuerdo con
el presidente de Venezuela, afirmé el presidente
Urdaneta Arbeldez [...] Después de informar
sobre la conferencia, Urdaneta dijo: "he en-
contrado en el eco de nuestros comunes anhelos
hacia el orden la orientacién para acabar con
el comunismo bandolero. Esa mala hierba no
va a crecer entre nosotros, va a ser extinguida
definitivamente. Tenemos fuerza para hacerlo"
[...] Oficialmente se ha declarado que los focos
de bandolerismo que adn existen, que en un
principio tuvieron origen politico —se les lla-
maba bandoleros a los liberales—, estdn ahora
inspirados por el comunismo.

Esta safiuda y fervorosa copia del macartismo ense-
noreado en los Estados Unidos era suficiente para
dar al régimen conservador de Colombia un puesto
distinguido en la mesa panamericana. A nadie se le
ocurriria a esa altura de la guerra fria acordarse de
lo que tan excelente correligionario como Laureano
Goémez habia escrito en su diario El Siglo trece afios
antes en favor del nazifacismo:

JPuede causarnos molestia o pesadumbre que
manana, en un reparto de vencedores, la zona
de que fuimos despojados pase al dominio de
Inglaterra, del Japdén, de la misma Alemania?

Para los Estados Unidos la pérdida del Canal
seria una catastrofe sin precedentes. Para no-
sotros no, y eso es humano [...] (Cree usted
que debe sacrificarse la vida de un solo colom-
biano para que los Estados Unidos sigan man-
teniendo su dominio sobre el canal de Pana-
ma?es

No. A nadie se le ocurriria; menos en 1953 cuando
el gran mérito de la liquidacién de docientos cua-
renta mil "comunistas", mas la cosecha que prome-
tian las perspectivas de la futura politica, el binomio
Gomez-Urdaneta agregaba otros méritos de no me-
nor entidad. Uno de ellos era el mantenimiento de
una literal y clasica calma sepulcral en. los campos
petroleros y en las plantaciones banaderas. Bajo la
acusacion de mirar a "Colombia como madrastra,
porque Rusia es su legitima madre", la Confedera-
cién de Trabajadores habia sido aniquilada gracias
a un turiferario que, en recompensa, en 1953 estaba
de embajador en Paris. Las exploraciones de la
Texas Petroleum como las de Guaguaqui-Teran, en
el territorio Vazquez, departamento de Boyaca, y las
inmensas reservas del area petrolifera de veinte mi-
llones de hectareas, en el Alto y Medio Magdalena
y en las llanuras orientales, estaban aseguradas. Lo
estaban también las plantaciones y las vias férreas
de la United Fruit Company en la zona de Santa
Marta, donde todavia se recordaba la masacre de
1928 ordenada por el conservador Abadia Méndez y
convertida por Garcia Marquez en un espectro, en un
fantasma, en una evocaciéon alucinante en sus Cien
anios de soledad. No podia, ciertamente, ser mejor
el "clima para las inversiones extranjeras", y por ello
los delegados colombianos lo propondrian como mo-
delo para la América Latina al reunirse el Consejo
econémico y social de la OEA (CIES) en Caracas.
Tanto era asi que, segun el New York Times (25 de
mayo de 1952), la Texas Oil Co. habia "comenzado
su mayor campana de perforacién".

Mérito también, y no de los menores, era el que Co-
lombia hubiera sido elegida por la Conferencia ca-
tolica norteamericana de la vida rural y por su pa-
trocinadora, la Fundacion Ford, como anfitriona
para recibir a los seicientos lideres catdlicos de todo
el Continente que se reunieron en Manizales, con el
objeto de "buscar el mejoramiento de cien millones
de campesinos latinoamericanos". La Colombia de
Gémez y Urdaneta exhibia como ningin otro pais,
ni ninglin otro gobierno, un acendrado catolicismo
y una fe tan enérgica y tan radicalmente militante
que habia podido realizar el prodigio de convertir
siete afnos calendario (1946-53) en una sola noche
de San Bartolomé. Ni gobernantes tan inquisitorial-
mente religiosos, tan monacales y tan ligubres como
Garcia Moreno, del Ecuador, o Augusto B. Lequia,

* German Arciniegas: op. cit, p, 241. v



del Pert, habian hecho tanto. Seguin el programa de
la Conferencia, los sacerdotes catdlicos debian reci-
bir ensefianza de economia rural aplicada y capaci-
tarse asi politicamente para convertirse en "dirigentes
sociales de los hombres del campo bajo las érdenes
de la iglesia".» Se trataba, dice la misma fuente,
de ligar la "lucha contra el comunismo con la pro-
paganda religiosa". Camilo Torres sélo tenia enton-
ces 24 anos y le faltaba uno para ordenarse sacerdote,
pero su fe era distinta a la de aquellos seicientos
lideres financiados por la Fundacién Ford.

El mas grande de los méritos democraticos del régi-
men colombiano, el que lo singularizaba en el pano-
rama general de la América Latina, era el de haber
sido el tnico en enviar hombres a Corea. Si en 1940
Laureano Gomez creia que no deberia sacrificarse
la vida de un solo colombiano para que los Estados
Unidos siguieran manteniendo su dominio sobre el
Canal de Panamd, once afos después opinaba que
no uno, sino mil colombianos, deberian ser enviados
a morir en Corea, para servir a los planes agresivos
y hegemoénicos de los Estados Unidos en Asia. Y los
envidé. Fué el batallon Boyaca. Fue el Unico contin-
gente latinoamericano, lo cual es mucho decir.

También Colombia, es decir, su clase privilegiada,
cafetalera por excelencia, se beneficiaba en 1953,
como las de El Salvador y Haiti, con el alza del grano
en su mercado internacional, que no era otro que el
norteamericano. A mediados de afio, la libra se pa-
gaba a 66,40 centavos de doélar, precio altamente
satisfactorio. Era un afo electoral y Gémez ya pla-
neaba su continuidad dinastica a través de un equipo
adicto, con su hijo Alvaro a la cabeza. Esto contra-
ri6 las aspiraciones del otro sector oligarquico que
se creia acraedor a la sucesion, y trajo como resul-
tado la escisiéon del conservatismo. Por la grieta se
colé el ejército, con gran fanfarria liberal y apoyo
de la desidencia conservadora representada por Os-
pina Pérez y Gilberto Alzate Avendafio. El 13 de
junio, el comandante general de las fuerzas militares,
Gustavo Rojas Pinilla, asumié la presidencia. Esa
misma madrugada Laureano Goémez habia echado a
un lado a Urdaneta, habia reasumido la presidencia
y destituido a Rojas Pinilla. Pero cuando este irrum-
pi6 sorpresivamente en la presidencia, ya Gdémez
estaba escondido.

Paréceme tener otra vez frente a mi a monsefor
German Guzman, exactamente como en nuestras ame-
nas charlas en La Habana, en 1968, al releer su
relato de los sucesos de aquel 13 de junio de 1953
en Bogota. Su estilo cobra en esta pagina de su
libro la misma sonrisa irdnica, la misma sal y pi-
mienta de su conversaciéon, agradablemente despojada

» Revista Indice, d, 8, p, 76.

del tono episcopal de un purpurado. Por eso su re-
produccién es irresistible:

Rojas y Urdaneta sostienen un didlogo de me-
dias tintas, entre calculado y comedido, serio
y ridiculo, oferente y huidizo, comprometedor
y desconcertante, efusivo, cosquilloso y maquia-
vélico :

"Doctor Urdaneta", le dice Rojas, "puede us-
ted asumir de nuevo la presidencia. Yo, per-
sonalmente, no tengo ninguna ambicién de
poder. Cuente con el respaldo de las fuerzas
armadas para que continle en el empefio que
todos le reconocemos de dar garantias a todos
los colombianos, sin discriminacién alguna."

"General", replica Urdaneta, "yo no puedo
asumir la presidencia de la republica porque
yva el sefior Laureano Goémez se encargd del
poder en la mafana de hoy. Y si yo asumiera
la presidencia, seria un gobierno de facto. De
manera que mientras el doctor Gémez no re-
nuncie, yo no me puedo encargar nuevamente
del poder [. ..]

Y, oh solucién salomoénica, comisionan a Luis
Ignacio Andrade para buscar a Laureano, con
un cometido: pedirle que renuncie [...]

"Como no se encontrara al sefior Gémez", son
palabras textuales de Rojas, "y continuara el
impasse y la negativa del doctor Urdaneta hasta
las diez de la noche de ese dia, solamente por
la presiéon de los oficiales representados en pa-
lacio, por jefes de alta graduacién, me vi obli-
gado a asumir la presidencia de la republica."

Rojas Pinilla entré prometiendo "mo mas sangre, no
mas depredaciones a nombre de un partido politico;
paz, justicia y libertad". Eduardo Santos, Alfonso
Lépez y Carlos Lleras Restrepo lo aplaudieron desde
Paris, Londres y México, respectivamente. El diario
El Tiempo lo declar6 Segundo Libertador. En el
Hotel Tequendama, liberales y conservadores de Os-
pina y Alzate lo homenajearon. En nombre de los
primeros hablé Dario Echandia, componendista del
bogotazo, y en nombre de los segundos, Guillermo
Leén Valencia, futuro presidente, segundo en turno,
de la entente 1958-74- En el Hotel Tequendama,
como es uso y costumbre, todo fue manoseo del nom-
bre de Bolivar. Era el 24 de julio de 1953, ciento
setenta aniversario del nacimiento de Bolivar, ante-
vispera del asalto al cuartel Moncada. No era boli-
variano lo que pasaba en Bogota; si lo que se pre-
paraba en Santiago de Cuba.

Ciertamente, el pais tuvo un respiro que durd hasta
el 12 de noviembre de 1954. Ese dia trecientos sol-

© German Gnzman: op. cit,, p. 138.
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dados masacraron a un grupo de campesinos pacifi-
camente reunidos en la regién de Villarica, Tolima.
Comenzaba la "segunda ola" de violencia en Colom-
bia.

2-12° lat. N.
60-74° long. O.

MAS 1OGICO QUE BOLIVAR

Tijera en mano, cortando cintas simbdélicas, rodeado
de los muy conocidos y obsecuentes funcionarios
publicos que no faltan en estos casos, pasé el mes de
noviembre de 1953 el coronel Marcos Pérez Jiménez
presidente de Venezuela. Se inauguraban las obras
publicas que culminaban su primer afio de gobierno:
la autopista La Guaira-Caracas, la arteria metropoli-
tana de la Avenida Urdaneta, la Autopista del Este,
la avenida Guzman Blanco, el Circulo de las Fuerzas
Armadas, la Casa Sindical de Caracas, las amplia-
ciones del Museo de Bellas Artes, el Mercado Prin-
cipal de la Pastora, el grupo escolar Agustin Aveledo,
los edificios norte y sur del Centro Simén Bolivar,
el centro administrativo de la Ciudad Universitaria
con la monumental Aula Magna, el hotel Tamanaco,
las urbanizaciones obreras para "la eliminacién ma-
siva de los ranchos de los cerros" como El Paraiso
y Ciudad Tablitas, autopistas y construcciones en
Maracaibo, Maiquetia, Barquisimeto, etc. Dofia Flor
Chalbaud Cardona de Pérez Jiménez, rodeada de las
también ubicuas damas de compafiia en esas cere-
monias, ponia la nota femenina en los bloques re-
sidenciales del Banco Obrero o en la casa posnatal de
Artigas.

La literatura oficial entonaba los himnos gloriosos
de rigor:

Entre el 24 de noviembre y el 2 de diciembre
de 1953 fueron inauguradas y dadas al servicio
innumerables obras, la mayor cantidad que
registra la historia de la Republica [...] De
esta manera, el joven mandatario pone en evi-
dencia ante la ciudadania venezolana la forma
en que esta efectudndose el programa de mejo-
ramiento del medio fisico que anunciara un afio
antes al asumir el cargo de presidente constitu-
cional de Venezuela [..] El ambiente de se-
guridad y de paz que hoy existe estd creando
un nuevo espiritu venezolano y, a la vez, con-
quistando para el pais un sitio muy destacado
dentro del concierto de los pueblos libres de
América-»

o Servicio Informativo Venezolano: Venezuela bajo el nuevo
ideal nacional. ciones durante el primer afio de
gobierno del coronel Marcos Pérez Jiménez.)

La cuna de Bolivar se transformaba, es cierto, a un
ritmo verdaderamente asombroso. Rapidamente per-
dia la fisonomia que le conoci apenas siete afos antes,
en 1946, y mucho mas aquella otra de las fotografias
de 1935, a la muerte de Juan Vicente Gémez, antafio-
na, semicolonial, provinciana. Ya era una ciudad
aspirante a urbe, con autopistas como la del Este
con su parkway, pasos a dos niveles y canalizacién
del rio Guaire, y estructuras metalicas para edificios
de treintidés pisos, como los del Centro Bolivar.

Pero el verdadero autor del prodigio no era el coro-
nel Pérez Jiménez, sino un taumaturgo muy peli-
groso, de proporciones colosales, y con un poderio
casi mundial: el petréleo. En ese momento, la pro-
duccién venezolana duplicaba la de la Unién Sovié-
tica, superaba a la de todo el Medio Oriente y sélo
era menor que la de los Estados Unidos. En las
estadisticas, Venezuela aparecia como el pais mas
opulento de la América Latina, sin problemas de di-
visas, sin deuda exterior, con presupuestos siempre
balanceados y un activo internacional de 330 mi-
llones de délares, o sea, 1100 millones de bolivares.
Solo los Estados Unidos y el Canada tenian en
América mayores reservas en oro. La produccion
promedio diaria habia sido de 1 700 barriles en 1951.
El bolivar se vendia a 3,09 por ddlar y el ddlar a
3,35 bolivares en el Banco Central Venezolano. Entre
1945 y 1951 el fisco recibi6 1700 millones de doé-
lares, el 50% de las ganancias —por lo menos de las
declaradas— de las compaiias explotadoras- Esto
era tanto como las dos terceras partes del presupuesto
nacional. A principios de la década, las reservas
conocidas se calcularon, conservadoramente, en 9 350
millones dé barriles, pues solo dos de las cinco hoyas
petroliferas estaban explotadas a gran escala. Si la
geologia era tan generosa que convertia'en realidad
(casi sin sentido figurado) la repetida frase de que
Venezuela flota en un mar de petrdleo, la geografia
contribuia a darle esa posicién privilegiada: los
barcos tanques procedentes de Venezuela llegaban a
Europa antes que los del golfo Pérsico, y a los
Puertos del Este de los Estados Unidos antes que el
petréleo de Texas. El per capita venezolano de 1949
habia sido fijado en 480 délares por las -Naciones
Unidas, mientras que él del Uruguay era de 330; el
de la Argentina, 320; el de Chile. 190; el de Colom-
bia, 130, y el de México, 120. Mas vale no recor-
darnos del de Haiti.=

Tanta cifra, tanta estadistica, tanto dato, era musica
celestial para Jos beneficiarios nacionales, y extran-
jeros. Un hombre de negocios venezolano, corifeo
indiscutido de su clase, opinaba que "las perspectivas,
econdémicas y los ajustes administrativos son excelen-

© Ver: H. Gonzilez-Heytrop: "Espejismo del oro ne%o—_La
'heterodoxia' econdmica venezolana", en revista Latino-
américa, México, n. 55, julio de 1953. 0



tes y se nota en todo el pais progreso y diligente
actividad, envidiable situacién y prosperidad". Edi-
torialmente, el New York Tintes del 4 de diciembre
de 1952 opinaba que "desde un punto de vista prac-
tico, frio, del interés financiero inmediato y de la
seguridad, es naturalmente deseable que Venezuela
permanezca ordenada, que el vital petrdleo contintde
fluyendo y que las relaciones con los Estados Unidos
sigan amistosas". Pero esa musica, como todas, te-
nia sus bemoles, y no pocos, por cierto. Bemoles
que echaban por tierra la falsa retdérica de la litera-
tura' oficial, 'el dictamen clasista del hombre de ne-
gocios, y el punto de vista préactico, frio, del impe-
rialismo yanqui y su vocero. Porque ni Pérez Jimé-
nez, era constitucional, sino de origen espurio, ni
habia seguridad y paz, ni el venezolano era un pue-
blo libre, ni en todo el pais se notaba situacién envi-
diable, ni prosperidad, ni, en fin, era deseable para
Venezuela que el petréleo continuara fluyendo.

El modo en que Pérez Jiménez- se habia abierto paso
hacia el poder lo situaba, con talla no menor, al lado
de los més tipicos especimenes del Caribe 1953, que
hemos visto en este mapa hablado. Egresé de la
escuela militar un afio antes de la muerte de Juan
Vicente Gémez, a los veinte de edad; perfeccioné sus
estudios en artilleria y estado mayor en el Perd. Su
mentor, fue Manuel Odria, con quien tuvo a partir
de 1948 un paralelismo similar al de Trujillo con
Somoza. Afos después, en la plenitud del poder
(1955), ambos se intercambiarian visitas.

El 19 de octubre de 1945 Pérez Jiménez, en compa-
fiia del mayor Carlos Delgado Chalbaud, del capitan
Mario Vargas y de la dirigencia de Accién Democra-
tica (AD),derrocé el régimen respetuoso y progre-
sista de. Medina Angarita, que habia sucedido en
1941 a Eleazar Lépez Contreras, heredero de Juan
Vicente. Pérez Jiménez no integré la "junta revolu-
cionaria" nacida de aquel gorilazo (como se diria
después), cuya presidencia ocupdé Rémulo Betan-
court. Pero en la sombra del cuartel empollé sus
aspiraciones presidenciales y madurd su vocacién de
conspirador. La politica tortuosa y sectaria de Roé-
mulo y su grupo adeco fueron una excelente incuba-
dora para los suenos golpistas de Pérez Jiménez- El
camino se allané- en 1947 con la eleccion de Rémulo
Gallegos, tras de cuyo prestigio literario y simplismo
politico, Betancourt siguié siendo el factotum del
régimen. El 24 de noviembre de 1948, Gallegos fue
derrocado de un papirotazo por el ministro de De-
fensa, Delgado Chalbaud, el jefe del estado Mayor,
Peréz Jiménez, y el subjefe, Luis Felipe Llovera Paez,
los tres, para esta época, tenientes coroneles.

El segundo dio una gran zancada hacia su meta, pero
aun le estorbaban los otros dos conmilitones. Pérez
Jiménez integré con ellos una junta militar, de go-
bierno y, al mismo tiempo, asumi6é el ministerio de

Defensa. Accién Democratica, que era la gran ma-
yoria del pueblo, fue disuelta por decreto del 7 de
diciembre, y sus militantes, desde el presidente del
Congreso, Valmore Rodriguez, hasta el mas modesto
ciudadano, fueron acosados, perseguidos, encarcela-
dos. S6lo Betancourt logr6 asilarse en la embajada
de Colombia y salir después con salvoconducto. Del-
gado Chalbaud declaré a la revista mexicana Tiempo:
"més que contra Gallegos, el golpe fue contra Be-
tancourt, que era en realidad la voluntad activa de
AD". Sin embargo, la junta hizo la obligada pro-
fesion de fe anticomunista para obtener, como obtu-
vo, el rapido reconocimiento yanqui. El lenguaje era
el del momento: "repudiamos [. ..] todo extremismo,
toda actividad politica inspirada en doctrinas exdti-
cas e internacionalistas y [...] toda tendencia hacia
el totalitarismo, cualquiera que sea su signo". Nada
de esto tenia que ver con Rémulo. El era, desde hacia
mucho tiempo, reiteradamente anticomunista. Nin-
guna prueba mejor que su entrega de nuevas ramas
de la economia —ganaderia y pesca— a la Venezuela
Basic Economic Corp., de Nelson Rockefeller.

Desde el principio hubo algo que no marché bien en
la junta- Ya el 27 de enero de 1949 los tres miembros
de dicho cuerpo hicieron una extensa exposicién a
la oficialidad de las fuerzas armadas nacionales.
Alli dejaron constancia de que "una de las falaces
propagandas hechas hasta hoy se refiere a divergen-
cias en el seno de la junta. No existe ninguna [...]"
Pero el rio sonaba, aun cuando este tipo de lucha
—1la lucha por el poder— es siempre sorda mientras
no estalla la crisis definitiva. No hay pruebas (nunca
quedan) de que el asesinato de Delgado Chalbaud en
una emboscada, el 13 de noviembre de 1950, haya
sido el estallido de la crisis. Se hablé de "un admi-
rador y amigo del mayor Pérez Jiménez, ayudado
de una banda de cémplices", de "circunstancias no
aclaradas" y de todas esas cosas con las que se esca-
motea la verdad en este tipo de Crimenes. El autor
material del mismo, Rafael Simén Urbina, fue, a su
vez, cazado por la policia, como lo fue el asesino
de Gaitan cuando el bogotazo.

Pérez Jiménez no tomd el poder exclusivo entonces-
No lo necesitaba, porque el hombre fuerte era él. Ni
Llovera Péez, ni el remplazante de Delgado Chal-
baud, un abogado que fungié como presidente no-
minal, le impedian gobernar a su antojo. Asi esper6
tranquilamente un afio, antes de hacerse elegir pre-
sidente "constitucional". Sorpresivamente, las elec-
ciones para una Constituyente, en noviembre de 1952,
fueron ganadas por la Unién Republicana Democra-
tica (URD), que canalizé la opinién contraria a la
junta, o sea, la de todo el pais: millén y medio de
votos. Pérez Jiménez no se esperaba esto y se des-
poj6 brutalmente de sus escripulos por aparentar
legalidad en la ascensién. Golpeé sin medida, con
insania. Ilegaliz6 la URD; expuls6 a su lider, Jovito
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Villalba, ya la dirigencia toda; enviéo a Italia al
abogado, y a Honolulu al otro teniente coronel de la
junta y luego los hizo renunciar; desconocié los
escrutinios y se hizo nombrar por el ejército presi-
dente interino y ministro de Defensa.

La tortura y el asesinato se pusieron a la orden del
dia. Poco antes de que Pérez Jiménez realizara su
pequeio 18 Brumario, habia sido asesinado en la
calle Leonardo Ruiz Pineda, jefe de Accién Demo-
cratica en la clandestinidad. La Seguridad Nacional,
policia secreta, prosiguié la obra con el auxilio de
torturadores espafoles, portugueses e italianos. La t1-
rania impuso silencio a los venezolanos y les prohibié
toda clase de reuniones. Nuevos muertos, dirigentes
politicos y sindicales, se sumaron a las listas maca-
bras: Alberto Carnevalli, Antonio Pinto Salinas, Luis
Hurtado, Nieves Rios, Hernan Gonzalez.

El 10 de enero de 1953 Pérez Jiménez fue elegido
presidente por una Constituyente adobada a su an-
tojo. El 25 de abril de ese afio cumpliria 39 afios
de edad. Por ello resulta algo exagerado este parrafo
del adulador oficial, escrito un afio después:

El jefe de Estado mas joven del mundo lo tiene
Venezuela en él, que ha demostrado desinterés,
honradez, caracter y un gran sentido humano
del deber patriético. Dotado ampliamente para
la exactitud y la bondad, constituye el ejemplo
de hombre més légico que haya visto la Repu-
blica en el lapso de ciento cincuenta afos.”

Debe haber un error de fecha en el amanuence
cortesano, pues de otro modo Bolivar quedaria por
debajo de Peréz Jiménez en la escala de los hombres
légicos. Ni Bolivar habia ingresado a la historia ni
la republica existia en Venezuela ciento cincuenta
afios antes de ese parrafo. En 1804, Bolivar, con
veintiun afos de edad, vivia en Paris y escribia al
caballero Denis de Trobriand: "Ah, estad convencido,
el reinado de Bonaparte sera dentro de poco tiempo
mas duro que el de los tiranuelos a quienes ha des-
truido". Este prondstico del sagaz futuro gran visio-
nario era, guardadas las proporciones, perfectamente
aplicable al Pérez Jiménez de 1953- Por eso cali-
fiqué su golpe como "pequeio 18 Brumario".

La fiebre de las construcciones y la prisa de las inau-
guraciones tenian en 1953 un sentido escenografico.
Tal "mejoramiento del medio fisico" tenia por objeto
deslumhrar a las delegaciones del Continente que lle-
garian a Caracas en marzo de 1954 para la X Con-
ferencia interamericana, la famosa, la de Foster Du-
lles, la de la Resolucion XCIII anticomunista, la de
la sentencia de muerte contra la democracia guate-
malteca. Escenografia suntuosa, colosal, si se quiere,

« Servicio Informativo Venezolano: op. cit.

pero construida con cemento amasado en sangre y
petréleo. Era alli donde se estaba petrificando el
aceite, en vez de seguir el previsor consejo de "sem-
brar el petrdleo" en los campos. En estos solo ee
sembraban huesos, como en el campo de. concentra-
ciéon de Guasina.

Sembrar el petréleo seria tanto como reinvertir las
cuantiosas sumas originadas de su explotaciéon en el
desarrollo agricola e industrial del pais. Era una
politica que tendia a hacer a Venezuela menos depen-
diente, no sélo de la Creole Petroleum, subsidiaria
de la Standard de New Jersey, de la Mene Grande,
subsidiaria de la Gulf Oil, y de la Royal Dutch
Shell, sino también, en menor escala, de la Bethlehem
Steel Corp. y de la U.S. Steel Corp., explotadoras
del hierro de la Guayana venezolana. Era, adem4s,
una politica tendiente a liberar a Venezuela de la
monstruosa importacion de articulos de primera ne-
cesidad : carnes, huevos, leche condensada, queso, maiz
y papas. En 1950, por ejemplo, se habia importa-
do 151 toneladas de alimentos, con un costo de
383 347 217 bolivares.

Seguramente el pueblo de Venezuela no deseaba que
el petrdleo continuara fluyendo, como decia el New
York Timas, cuando la siqueza petrolera suponia el
empobrecimiento de las mayorias rurales que tenian
que vivir de los productos de la tierra. Lios precios
de los articulos se elevaban al nivel de las posibilida-
des de 1os trabajadores petroleros, cuyos salarios eran
comparativamente altos respecto de los del resto de
la poblacion. De alli la migracién a las ciudades
y a los campos de petrdleo, con todas las consecuen-
cias conocidas. El 90% de los venezolanos sufria
esas consecuencias, pero la minoria privilegiada no:
"[...] la economia deformada no le quita el suefio
al 10% que se sienta en este moderno festin de
Baltasar"..: Mientras tanto, la limitada superficie
laborable de Venezuela estaba bajo la accién destruc-
tiva de la erosion.

Pero este problema no preocupaba al gabinete Ca-
dillac, cuyo interés era proteger la intangibilidad de
los big-big-business regados por el mundo, dentro
de los cuales el imperio del petréleo, con su provin-
cia de Venezuela, segin nomenclatura de O'Connor,
era quizd el mayor de todos. Y Pérez Jiménez era
para aquel gabinete un buen administrador de la
mencionada provincia, y eficiente policia como lo
demostraban no s6lo su pronunciamiento conjunto
con el colega Urdaneta de Colombia, en 1953, sino
todos sus hechos: la represién cotidiana a los brotes
"subversivos", por minimos que fueran; el orden
del pais; el fremo a la Federacién de Trabajadores
Petroleros, ilegalizada y decapitada con la prisién
de sus lideres desde principios de la década.

“ Halrg"\éeiy O'Connor: El imperio del petréleo, La Habana,



Meritorio fue también para Pérez Jiménez garantizar
que la X Conferencia interamericana se desarrollara
dentro de la mas absoluta calma. El recuerdo del
bogotazo inquietaba a los diplomaéaticos de la OEA.
Desde luego, no habia motivo, pues aquella catastrofe
habia sido provocada por el propio conservatismo
en el poder como pretexto para liquidar, de una vez
por todas, a sus adversarios histdricos, segin se ha
visto. En Caracas no se corria ese riesgo: Pérez
Jiménez ya habia liquidado a sus opositores —al
menos asi lo parecia— por medios mas expeditos.
En todo caso, los diplomaticos votaron una resolu-
ci6n final en la Conferencia para agradecer la es-
pléndida hospitalidad que les habia brindado aquel
hom'bre 16gico. Dentro de la légica del establishment.

En reconocimiento a tantos y tan buenos servicios,
Eisenhower le otorgdé la medalla de la Legién del
Mérito a los cuatro meses del derrocamiento de Ar-
benz. Tiempo después, en diciembre de 1955, la
revista Whisper, de Nueva York, hacia este comen-
tario, tan légico como Ike y el condecorado:

Con unos 3 000 millones de délares invertidos
en Venezuela, no es nada extraordinario que
el presidente Eisenhower, el Departamento de
Estado, el Congreso y todos los gigantes de la
industria petrolera sean dulces y amables hacia
el presidente Pérez Jiménez de Venezuela. El
presidente Eisenhower llegd hasta acordarle la
Legion del Mérito en el grado de comandante
en jefe, la mds alta condecoracién que puede
conceder Estados Unidos a un extranjero.

5. lat. S.—2°lat. N.
75,82° long. O.

EL TERCER VELASQUISMO

El primero de septiembre de 1952, en el teatro prin-
cipal de Quito, Galo Plaza Lasso hizo entrega de la
presidencia del Ecuador a José Maria Velasco Ibarra.
La sala, por este hecho, se convertia momentanea-
mente en el Parlamento de la republica, pues en ella
nos encontrabamos los "honorables" legisladores, a
quienes el nuevo gobernante dirigia su primer men-
saje, y los diplométicos que asistiamos a la ceremonia
en misién especial. Al dia siguiente, fuimos recibidos
por el mandatario, quien conversé con cada uno bre-
vemente. Calvo, canoso, magro, con un grueso bigo-
te y la piel blanca pegada a los huesos de la caira,
acusaba, sin embargo, una suerte de energia nerviosa,
de vitalidad, de naturaleza ficilmente irritable. Te-
nia entonces cincuentinueve anos de edad. Cuando
lo volvi a ver en Buenos Aires, una década después,
me parecié que no habia cambiado. Mi impresién
primera coincidia con la que dio un periodista co-
lombiano que lo entrevistd por esos dias: "Su apos-

tura corporal, erecto y delgado, se mantiene en su
linea tradicional, a pesar de su alta estatura, y he
tefiido la impresién de que ella es la traduccién so-
matica de su castigado y severo temperamento de poli-
tico implacable y combativo".=

En realidad concurriamos a la iniciacién de lo que
un historiador ecuatoriano llama el "tercer velasquis-
mo".* A este, el Unico que concluyé por la via cons-
titucional de las elecciones, en 1956, siguieron un
cuarto (1960-61) y un quinto (1968-72) velasquis-
mos que, sumados a los dos primeros (1934-35 y
1944-47), también interrumpidos violentamente como
aquellos, abarcan casi cuarenta afios de la politica
ecuatoriana. Uno puede preguntarse, sin incurrir en
exceso de imaginacién, si habra un sexto velasquis-
mo. Desde luego, es dificil porque Velasco Ibarra
cumple este afno los ochenta de edad— pero no im-
posible, dadas las caracteristicas de este fenémeno
excepcional de vigencia politica, de recurrencia, en la
América Latina del siglo xx.*" Porque no es el caso
de las largas tiranias, continuas o alternadas con
hombres de paja, de Porfirio Diaz (1876-910), de
Manuel Estrada Cabrera (1898-920), de Juan Vivente
Gémez (1908-35), de Lednidas Trujillo (1930-61)
o del clan Somoza (1934- ). No, Velasco Ibarra
no puede confundirse con ellos ni en lo sanguinario
ni en lo ladrén. Nada de eso. Ha sido autdcrata,
pero no déspota, y no ha buscado su permanencia
en el poder a cambio de prodigalidad en la enajena-
ciéon de las riquezas y del territorio nacionales. Al
contrario de aquellos, ha sido realmente elegido s,obre
la base de una innegable y abrumadora popularidad.
Es conocida su frase de que para ser elegido presi-
dente por el pueblo le basta con un balcén en cual-
quier esquina del Ecuador. He oido decir a ecuato-
rianos no velasquistas que eso es cierto.

Creo que para comprender bien el fenémeno Velasco
Ibarra hay que descifrar previamente la politica
ecuatoriana de este siglo, tarea nada facil. Desde
el asesinato del gran reformador liberal Eloy Alfaro,
latinoamericanista de inspiracién bolivariana y mar-
tiana, quemado en una calle de Quito en 1911, hasta

= Carlos Restrepo Piedrahita: en periédico El Tiempo,
Bogotd, 2 de enero de 1953.

= Alfredo Pareja Diezcanseco: Historia del Ecuador, Quito,
t. I1, 1958.

¢ En una entrevista a Velasco Ibarra, hecha por Maria
Teresa Estevez Brasa para el periddico Mayoria, de
Buenos Aires, titulada "José Maria Velasco Ibarra cum-
ple 80 afios" (6 de marzo de 1973), se lee este didlogo:
—Si votaran los analfabetos, entonces usted duplicaria
sus votos. (Es asi?
—Posiblemente —contesté sonriendo.
—Piensa ser elegido presidente por séptima vez?
—Quisiera tener diez afios menos... pero ya entro en
los ochenta afios y no puedo pensar en ese.
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el dltimo derrocamiento de Velasco Ibarra en 1972,
hubo treinta cambios de gobierno. A las dos tenden-
cias politicas histéricas con raices en el siglo XIX, la
conservadora —cuya figura culminante, tétricamente
prominente, Gabriel Garcia Moreno, consagré el pais
al Corazén de Jesis, en 1873— y la liberal —dina-
mizada por la memoria eminente de Alfaro, sin otra
continuidad que el culté a esa memoria— se sumaron
en 1931 las izquierdas, escindidas por candidaturas
en el Partido Socialista y en la Vanguardia Revolu-
cionaria Socialista. Cuarenta afos después, en 1971,
acordaron un programa comun, suscrito por el Par-
tido Comunista, el Partido Socialista, el Partido Na-
cionalista Revolucionario, la Unién Democratica Po-
pular y otras organizaciones menores. Guardando
las diferencias de estilo y de ingredientes clasistas,
la politica ecuatoriana es tan complicada como lo era
la uruguaya, con sus colegiados, lemas, sublemas y
demés. Y, curiosamente, se trata de las dos mads pe-
quenas republicas sudamericanas. En las mayores,
las cosas son menos complejas, se presentan un poco
més en blanco y negro.

;Doénde ubicar a Velasco Ibarra dentro de ese con-
texto? En ninguna parte. Representa un hecho poli-
tico distinto, bautizado por él como el velasquismo
y asi admitido por la historia y la literatura politica
ecuatorianas» O, mejor, como dice Pareja Diezcan-
seco, los velasquismos, porque uno de los rasgos ca-
racteristicos y originales de este fenémeno es que no
se trata de un movimiento orgdnico, de una actitud
continuada de las masas populares, sino de una reac-
cién emocional, masiva e intermitente. Asi, por lo
menos, lo han visto los observadores, aunque el pro-
tagonista del hecho se ha mostrado a veces en desa-
cuerdo. A veces, no siempre, porque no es raro en-
contrarlo en desacuerdo consigo mismo. Vedmoslo.
El periodista colombiano que cité anteriormente dijo
en su reportaje algo que es comunmente admitido:

Velasco Ibarra encarna, a su vez, el tipo del
caudillo o jefe carismatico. En esta circunstan-
cia reside el secreto profundo de sus victorias
fulgurantes, y alli también se halla la raiz ine-
quivoca de sus reveses estruendosos. Su des-
tino no conoce el tranquilo estar, el equilibrado
transcurrir. Su vida es una fragorosa tensién
entre la lucha sin pausa y el triunfo, entre su
idealismo desmesurado y la 4spera y amorfa
materia politica con que tiene que enfrentarse.
Para él no hay términos medios: la presiden-
cia 6 el destierro, el jubilo o la desilusién, el
amor o el odio de sus compatriotas.

En ese mismo reportaje, Velasco Ibarra parecié co-
rroborar el juicio:

iLas fuerzas auténticamente populares! Ahi
estdn precisamente mi fuerza y mi debilidad:

mi fuerza, porque cuento con la emocién civica
general que me ha traido tres veces al poder;
mi debilidad, porque no cuento con un partido
politico debidamente estructurado que sepa ha-
cer una acertada propaganda y que sepa man-
tener esa emocién civica a pesar de las dificul-
tades que desgastan a cualquier gobierno-
Pocos dias antes, en su discurso de toma de posesién
de 1952, sin embargo, atribuia sus altibajos politicos
a otra causa, distinta a la inconstancia de la "emo-
cién civica", fuente y respaldo de su poder. Dijo
entonces:

En el exterior se ha repetido que cuando no
estoy en el poder, el pueblo ecuatoriano no
piensa sino en elevarme al mando, y que, cuan-
do lo poseo, no piensa sino en despedirme.
Sin embargo, para quien conoce la realidad de
las cosas, la verdad es que el pueblo ecuatoria-
no me ha entregado el poder haciendo sacrifi-
cios por alcanzar la libertad, y que cuando he
poseido el mando, las oligarquias me han ca-
lumniado y excitado a la traicién cobarde.*

No es menos vana la empresa de precisar la ideolo-
gia de este caudillo sui generis. Unas veces se mues-
tra como fervoroso partidario de la unidad, por en-
cima de las corrientes ideoldgicas, y otras —como
acabamos de ver— ataca duramente a esas mismas
corrientes, sean liberales, conservadoras o de izquier-
da. En 1952, a muchos nos parecié desconcertante
su discurso inaugural en el teatro de Quito. En uno
de los momentos mds vibrantes y enérgicos de la
larga lectura, Velasco Ibarra expuso:

Tenemos una misién internacional. La influen-
-cia bioldgica espafiola, que se traduce en el
temperamento y el caracter, y la influencia
espiritual francesa han dado a los hispanoame-
ricanos una misién en la historia, misién que
puede ser de extraordinaria originalidad en el
actual manicomio universal. Comunistas y so-

= J. M. Velasco Ibarra: Obra doctrinaria y practica del
gobierno ecuatoriano, Quito, t. I, 1965. Veinte afios des-
pﬁé}sl, e}? la entrevista de Mayoria citada, explicaba asi
el hecho:

—Usted fue elegido seis veces presidente del Ecuador-
Cinco, pudo ocupar la presidencia y una sola terminé
su mandato. /A qué se debe esa curiosa propension a
ser derrocado?

—Hay que conocer a Ecuador. Alli siempre dominaron
dos partidos: los conservadores, o sus herederos, de ten-
dencia catdlica; los liberales, o sus herederos, de
tendencia laica. gl fraude fue permanente en Ecuador
hasta mi primera presidencia. Y si usted tiene en cuenta
que fui aejgfido seis veces, se podrd imaginar las razones
por las es los antiguos duerios del pais han utilizado
todos los medios para sacarse de encima al intruso, como
era y es el Movimiento Velasquista.



cialistas y cristianos y todos, en el fondo, esta-
mos hastiados de la esclavitud del hombre. Nos
rebelamos contra el hecho de que la persona
humana, representante de Dios en la tierra, esté
atada, sea arrastrada en el polvo y en la indig-
nidad por el capitalismo, la codicia, el negocio
desenfrenado, la sed de dominacién, la tirania,
el fraude, el cinismo, la astucia explotadora

[...]

La influencia del orgullo espafiol y de la espi-
ritualidad, la légica y el sentimiento francés,
han de llevarnos a los sudamericanos a procla-
mar en el mundo el derecho sagrado de la per-
sona humana individual.

Marcel Niedergang escribié cuando el quinto velas-
quismo (1969), con natural complacencia: "Ayant
fail des études a Paris, Velasco Ibarra est l'un des pre-
sidents les plus réellment francophiles djAmerique."

Ciertamente, en la década de los afos veinte, ya abo-
gado, Velasco Ibarra estudi6 filosofia del arte en la
Sorbona con Victor Basch, hizo cursos sobre Lutero
y Duns Scoto en la Escuela de altos estudios religio-
sos y sigui6 las lecciones de epistemologia del pro-
fesor Le Roy en el Colegio de Francia. Esa cultura
francesa, inspiracién de su individualismo, se traslu-
cia en su discurso. A mi, nativo de un pais de indios,
me chocd el violento contraste de esas ideas con la
presencia fisica, ubicua y lacerante del pequefio indio
agachado, depauperado, que veia transitar por las
calles de Quito. Los descendientes de los gallardos
guerreros de Rumifiahui que continuaron resistiendo
al invasor tras el derrumbe del Tahuantinsuyo, pulu-
laban por la calle, silenciosos, despersonalizados, ol-
vidados de Dios, con sus trenzas y harapos, mientras
en el escenario del teatro su nuevo gobernante exalta-
ba, con orgullo espafiol y sentimiento francés, "la
persona humana, representante de Dios en la tierra"-

A renglén seguido, hizo profesién de fe anticomunis-
ta. Pero no con el cinico oportunismo de sus colegas
y contemporaneos adscritos incondicionalmente a la
politica yanqui de agresividad contra el mundo socia-
lista en avance. No fue el anticomunismo de consig-
na orquestado desde Washington, sino uno a su modo,
por conviccidén, sin la actitud convencional y genu-
flexa de sus otros colegas. Si el estilo es el hombre,
esta cita de 1952 es un buen retrato, incluyendo lo
anacrénico:

En el duelo fatal de esta hora entré el mundo
occidental y el mundo oriental, Sudamérica
tiene que estar por el Occidente, porque el
triunfo de los zares de Rusia seria la anulacién

« Marcel Niedergang: op. cit., t. 2, p. 151.

total, durante muchisimos afios, de los derechos
de la persona individual humana. El Oriente
ignora, a pesar de su incomparable profundidad
metafisica, la personalidad individual humana.
Durante milenios tendra que elaborarse la con-
ciencia oriental con la ayuda de las técnicas y
doctrinas sociales de Occidente para que tam-
bién surja en Oriente, pero esta vez espléndida-
mente enriquecida, la persona individual hu-
mana."

El primer ano de gobierno del tercer velasquismo
tenia que ser, por definicién, un afo agitado. Pare-
ceria que la politica y la naturaleza hubieran entrado
en un acuerdo para sabotear la reconocida prisa de
Velasco Ibarra por hacer, por construir, por realizar
obra material sobre la marcha, sin detenerse en pla-
nificaciones, ni estimaciones, ni calculo, ni nada de
esas formalidades llamadas técnicas y en su concepto
inventadas para inflar burocracias, epatar profanos
y perder el tiempo. Dinamismo, accién, rapidez, obra,
obra tangible, eso era lo urgente. Pero no sélo la
politica y la naturaleza le ataban las manos, sino que,
ademads, el pesado fardo de la deuda publica heredada
lastraba su impulso constructor-

Al asumir la presidencia, Velasco Ibarra calculé que
el déficit presupuestal, al 31 de diciembre de 1952,
seria el mas alto en la historia del pais: 48 399 502
sucres. En su mensaje al Congreso, el 10 de agosto
de 1953, informé6 que las deudas pendientes ascendian
a 71 873 661 sucres. En esas condiciones, como lo
reconocié seis meses después en una entrevista para
El Telégrafo, de Guayaquil, era imposible realizar las
animosas perspectivas trazadas en su mensaje del pri-
mero de enero de 1953: construir carreteras, crear
regadios, electrificar, construir escuelas, hospitales,
casas indispensables para los mas altos y urgentes ser-
vicios administrativos, equilibrar las urgencias de la
producciéon con las imposiciones humanas de los con-
sumidores. Muy poco pudo adelantar el plan vial de
mil ochocientos kilometros de carreteras, especialmen-
te la unién vital, esencial, de la Sierra y la Costa.
Mucho, dadas las circunstancias, se pudo avanzar en
la carretera Girén-Pasaje. "Hasta los enemigos me han
felicitado" pudo decir Velasco Ibarra. Pero faltaba
la otra carretera, la Duran-Tambo.

El invierno ahogé muchos deseos de hacer. Los rios
Chanchan, Chimbo, Ambato, Cristal, de suyo apaci-
bles, se lanzaron desorbitados, inesperadamente enlo-
quecidos, sobre lineas férreas y caminos y amenazaron
con anegar poblaciones. La Sierra y la Costa quedaron
incomunicadas: era imposible llevar gasolina a la
Sierra, ni productos serranos a la Costa. El cuadro

» J. M. Velasco Ibarra: op. cit., p. 175.
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lo pintaba patéticamente el presidente ante el Con-
greso el 10 de agosto:

[...] en general no fue la falta de previsién
de nadie, sino el furor imponente y arrasadoi
de la naturaleza, contra la cual nada valen hom-
bres ni gobiernos, lo que sumié al pais en horas
de angustias en los meses de marzo y abril.
En Manabi hubo puentes y poblaciones des-
truidas, familias arrebatadas hacia el mar por
los torrentes que se improvisaron y precipitaron
desde las alturas. Hubo hundimientos en el
Azuay y espantosa alarma en todas partes.
Cuando ya descansdbamos creyendo que la na-
turaleza habia vuelto a su majestuosa serenidad,
él Postaza, estimulado por el iracundo Chambo,
resolvié destruir puentes y carreteras. Y, luego,
Quijos y Zamora fueron puestos a dura prueba
por el alocamiento de los torrentes y el furor
de las tempestades.

Las tempestades politicas no fueron menos furibun-
das. Estallaron casi al dia siguiente de la iniciacion
del tercer velasquismo. Ya la gente hablaba de la
inestabilidad del régimen y el gobernante urdié mo-
dos para decapitar la oposicién: a sus rivales, los
excandidatos liberal y conservador de la pasada cam-
pafia, los expatri6 como embajadores a los Estados
Unidos y a México, respectivamente, y al principal
dirigente del Partido Liberal Radical, a Espafna con
igual cargo. Pero el presidente del Partido Socialista,
Manuel Agustin Aguirre, era insobornable. A él no
podia envolverlo en papel de protocolo para expor-
tarlo como a los otros. Golped entonces una institu-
ci6on creada por la Constitucion de 1929, la de los
senadores por representacién funcional. Estos no
eran elegidos popularmente, sino designados por de-
terminados sectores con derecho a esa representacion:
la prensa, la ensefianza primaria y normal, la edu-
cacién secundaria y superior, las academias, la agri-
cultura, la industria, los trabajadores y los indios.
Manuel Agustin Aguirre era, obviamente, el senador
funcional por los trabajadores, pero Velasco logrd
su desafuero por el Congreso. Los legisladores deja-
ban de ser "honorables" cuando no eran gratos a
Velasco. De alli mis comillas del principio.

Dice Pareja Diezcanseeo que el primer punto de
apoyo de la campana velasquista de 1952 fue Gua-
yaquil, donde dominaba Carlos Guevara Moreno,
alcalde de tan importante ciudad-puerto y violento
jefe de la Concentracién de Fuerzas Populares (CEP).
Sin embargo, a corto plazo sobrevino la ruptura con
el cefepismo, el encarcelamiento de su jefe y su depor-
tacion sin mas tramite- Velasco declaré que la oposi-
ci6bn era de los placistas (de Galo Plaza), de los
socialistas y de los comunistas, y la calificé de "sola-
pada e hipdcrita". Y por gravitacién, fue atraido
hacia la derecha. Se rode6 de los falangistas de la

Asociacién Revolucionaria Nacionalista Ecuatoriana
(ARNE) y entreg6 el Ministerio de Gobierno al con-
servador Camilo Ponce Enriquez.

Estuvo muy bien cuando rechazd la ingerencia de la
SIP, en noviembre de 1953, tras la clausura de los
diarios El Comercio y Ultimas Noticias; muy certero,
al calificar esa ingerencia como

insoportable, audaz y cinica labor de una en-
tidad capitalista extranjera, animada no por
periodistas, sino por duenos de periddicos, que,
previendo la posibilidad de ataques a sus em-
presas mercantiles periodisticas, ha establecido
una entidad solidaria, capitalista e interesada
para protestar contra toda sancién a un perié-
dico castigado.

Sin embargo, quien asi situaba en su verdadero sitio
a uno de los tenticulos del panamericanismo impe-
rialista norteamericano, era el mismo que declaraba
en su mensaje al Congreso, en agosto:

Los Estados Unidos de Norteamérica profesan
la democracia y el respeto a los derechos del
hombre y del ciudadano. Los Estados Unidos
son ahora el Unico dique eficaz contra el sovie-
tismo totalitario. Aproximanos a los Estados
Unidos la geografia y la misma doctrina del
Estado y de la vida. Somos, pues, fieles al
panamericanismo.

Desde luego, el veia tras ese panamericanismo "una
cooperacién econdémica fAcil, oportuna y generosa", y
no los grandes negocios, la gran banca, las grandes
industrias, los monopolios, la good partner policy, etc.
La United Fruit no era aqui usurpadora de tierras
como en Guatemala y Honduras, era solo compradora
a los productores nacionales y revendedora en el mer-
cado yanqui. El banano suponia la mitad de las expor-
taciones ecuatorianas. El cacao y el café complemen-
taban esas exportaciones. Por ello se hacia menos
sensible la dependencia: era de mercado. No habia
sonado la hora del petréleo ecuatoriano. El pais aun
no reaccionaba ante el latrocinio de su riqueza pes-
quera.

19-0° lat. S.
70-82° long. O.

EL SOLDADO DE AREQUIPA

El 3 de octubre de 1970, el general Juan Velasco
Alvarado expresé en su discurso por el segundo ani-
versario del inicio de la revolucion peruana: "En
octubre de 1968, muchos creyeron que se trataba de
un golpe militar més. Se explica la desconfianza de
los primeros momentos, el escepticismo de algunos



sectores populares, la sorpresa de algunos intelectuales,
que no podian creer que este fuera realmente revolu-
cionario". En esas breves palabras, el general Velasco
Alvarado resumia un largo y duro capitulo de la his-
toria del Peru que bien puede remontarse a los al-
bores de la Republica, a los dias del general Agustin
Gamarra. Es el capitulo de los golpes militares, en
el cual figura, con caracteres relevantes, el general
Manuel Odria.

Salvo la mera coincidencia de haberse dado el golpe
que llevé al poder a Odria en el mismo mes de octubre,
exactamente veinte afios antes del movimiento de los
oficiales revolucionarios que tomaron el gobierno con
el general Alvarado a la cabeza, ningin otro detalle
ofrece similitud entre ambos acontecimientos. Al con-
trario, ambos tienen signos completamente diferentes,
opuestos, antagonicos. Tanto como las palabras reac-
cién y revolucién. La circunstancia de que el Apra
se haya encontrado en la trinchera enemiga en ambos
casos es una analogia aparente.

La trayectoria de Odria hasta el entonces llamado
Palacio de Pizarro, en Lima, es tan poco épica como
la de Pérez Jiménez al Palacio de Miraflores, en Ca-
racas. Aqui si hay mucha similitud. Ambos golpistas
se aduefiaron del poder, en sus respectivos paises, en
1948 y, segun se quejoé el derrocado presidente vene-
zolano Romulo Gallegos, el rapido reconocimiento de
Odria por los Estados Unidos estimuld el apetito de
poder de Pérez Jiménez y los otros dos triunviros y
los alent6 a reditar la operacién un mes mas tarde
y en version propia. Si Pérez Jiménez persiguié como
objetivo principal acabar con Accién Democratica y
con su lider Romulo Betancourt, Odria, por su parte,
quiso liquidar al Apra y a su jefe Haya de la Torre.
Hay una notable homologia entre Odria y Pérez Jimé-
nez, por una parte, y entre Betancourt y Haya, por la
otra. Y es notable también el hecho de que, habiendo
partido de posiciones aparentemente antitéticas, los
dos militares y los dos demagogos, sus lineas hayan
llegado a juntarse, al final, por obra y gracia de sus
coincidencias esenciales. Fendémeno que no podria
producirse nunca entre el cuasi extinto Apra de hoy
y el Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada
del Pera.

Como a Pérez Jiménez, los antecedentes de Odria tam-
poco lo prestigian en grado heroico. En 1948, el
entonces presidente Bustamante y Rivero, en medio
de una crisis politica insalvable, reorganizé el Gabi-
nete por sexta vez y entregd las once carteras exclu-
sivamente a militares. Harry Kantor, el exégeta del
aprismo, critica por ello a Bustamante con tan can-
dorosa ingenuidad que obliga, sin remedio, a la son-
risa: "Compdarese esto", ejemplifica, "con el Gabinete
del general Eisenhower quien/ no obstante ser él mis-
mo un soldado profesional, tiene un gabinete ciento

por ciento civil".” Ya sabemos que el Gabinete Eisen-
hower de 1953 era el "gabinete Cadillac", y pudo
haber sido el Gabinete del doctor Caligari, por la
monstruosidad de las mentes "civiles" que lo integra-
ban. Sabemos que aquellos belicistas "civiles" eran la
maxima representacién de los big-big-business, resuel-
tos a llevar a la humanidad a una tercera guerra,
atémica y hasta de hidrdégeno, para incrementar sus
inversiones y ganancias computadas con cifras loga-
ritmicas- Sélo al profesor de la Universidad de Flo-
rida, que en Espafa quedaria clasificado entre lo que
el pueblo llama "almas de cantaro" (o de kantaro),
se le podia ocurrir semejante ejemplo. Pero, bueno,
esa era la manera de ver las cosas de muchos "liberales
democraticos" norteamericanos de la época . En ese
Gabinete de Bustamante figuré, como ministro de
Gobierno, el entonces oscuro coronel Manuel Odria.

En una transaccién con la oligarquia, los apristas
habian contribuido a la eleccion de Bustamante por el
Frente Democratico en 1945. Obtuvieron entonces
veinte senadores, sobre cuarentiséis, y cincuentiocho
diputados, sobre ciento treintidés. A cargo de esos
legisladores apristas corre la cesién del desierto de
Sechura a los grandes intereses monopolistas petrole-
ras yanquis, cosa que, naturalmente, les elogia Kantor.
En 1947 se rompié el frente oligdrquico, como tenia
que ser. Entre suspensiones de garantias constitucio-
nales, supresién de consejos municipales y huelgas en
Lima y El Callao ordenadas por los apristas, lleg6 el
3 de octubre de 1948,

En el Callao estallé una sublevacién armada de oficia-
les de la marina. Hubo lucha cruenta de dos o tres
dias y, al final, el ejército y la aviacién dominaron la
revuelta, con el saldo de un centenar de muertos- El
papel de los apristas en estos sucesos es turbio pero
parece que un sector, el de los mas violentos e impa-
cientes, quiso copar el golpe a su favor, contra los
planes elaborados por la alta direcciéon del partido,™

» H Kantor: Ideologia y programa del movimiento
aarg?éta, Meéxico, 1955, p. 40

» En su libro E1 APRA. Del oportunismo a la traicion
(La Habana, 1963) César Jiménez da esta version de
los acontecimientos: "La direccion del Apra traté de-
sesperadamente de tomar el poder, para lo cual orga-
nizd otra conspiracién militar. Esta fue conocida, como
'Plan G' de Igaya de la Torre. Consistia en la prepa-
racion de un 'cuartelazo' con algunos altos oficiales y
hasta con algunos generales, de ahi la 'G\ Se cons-
tituiria una junta militar, la cual convocaria luego a
elecciones, entregandole el poder al 'electo' Sr. Victor
Rail Haya de la Torre. No resultaba muy dificil atis-
bar detras de ello las influencias de sectores reaccio-
narios 'Internos' y 'externos. Pero el 'Plan' se echd
a perder. Un sector de apristas del 'Comando de
defensa’ —organizacion conspirativa civil y militar del
Apra—, descontento con los planes de su direccién, or-
ganizd otra conspiracidn con tropas y oficiales de baja
graduacién, ademds de unos pocos oficiales de alto
rango. Su plan consistia en asestar un golpe sorpresivo
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Aqui no corresponde hacer historia del aprismo, ni
andlisis de sus tesis, contradicciones, claudicaciones,
contorsiones politicas y justificaciones sofisticas. Eso
estd fuera de este mapa hablado. No obstante, la cita
tomada de un testimonio del propio alto mando aprista
de la época se impone, siquiera porque nos descubre
la basura acumulada bajo la alfombra que vientos
posteriores vinieron a revolver con sus inevitables
miasmas y emanaciones. En un extenso documento
dirigido al "comparero jefe" Haya de la Torre, el 11
de junio de 1954, por los secretarios generales y del
exterior, Manuel Seoane y Luis Barrios, respectivamen-
te, al referirse a la situacién posterior a 1945, dice:

Por falta de suficiente vida democratica dentro
del partido se produjo un involuntario y sutil,
pero efectivo, distanciamiento entre las masas
y su direccién. Este cuadro general sirvi6 de
marco a los sucesos del 3 de octubre que deter-
minaron la aparatosa caida del partido. Es
verdad inconcusa que fueron Ariamente pla-
neados por un reducido grupo de ambiciosos
y traidores sin escrupulos. Pero, ;jpor qué ellos
lograron arrastrar a tantos leales militares, que
se jugaron la vida o la perdieron convencidos
de que se sacrificaban por el partido? (Era
simplemente la sorpresa en las O6rdenes? No,
compariero jefe. Habia un asidero para la in-
disciplina basado en el descontento o la deses-
peracién de las masas partidarias. Ya el 6 de
enero de 1948 se habia producido un alarmante
anticipo que demostré la contumacia de los
traidores y la inoperancia del aparato discipli-
nario del partido para refrenarlos y eliminar-
los.™

Bustamante no tenia interés alguno en discernir ese
género de responsabilidades dentro de los ad lateres
del "comparfiero jefe", y si mucho en barrer a este,

en diferentes lugares con tropa y civiles apristas, apo-
derarse de posiciones estratégicas y de equipos y ar-

mamentos importantes, y proceder luego a 'entregar
armas al pueblo', segin su decir. Duefios del poder
'arreglarian’' la situacién con los 'lideres' del Apra

para entregarles el gobierno bajo ciertas 'garantias'.
La insurreccién estalld en la madrugada del 3 de oc-
tubre de 1948, pero fue traicionada por los propios li-
deres del aprismo, quienes desorganizaron la insurrec-
cién mediante contradrdenes, acusaron a los organiza-
dores de 'comunistas' y luego huyeron cobardemente a
refugiarse en las embajadas diplomaticas. Los jefes
abandonaron asi a sus dirigidos. La insurreccién fue
aplastada después de una heroica lucha de los mari-
neros sublevados de la flota, la escuela naval y el arse-
nal naval, respaldados por 'defensas' civiles del Apra-
El partido aprista fue jlegalizado", (p. 32-3).

= Carta del Comité coordinador al jefe del partido del
pueblo. Texto completo reproducido por Rogger Mer-
cado en Vida, traicion y muerte del movimiento aprista,
Lima, 1970.

con aquellos y con todos los apristas del Perd. Por
consiguiente, ilegaliz6 al partido, encarcel6 a mas
de mil de sus miembros y ordend la ocupacién mili-
tar de los locales y el cierre del periédico La Tri-
buna. La dirigencia logré ocultarse en espera de los
acontecimientos, pero estos no le fueron nada favo-
rables. Todo lo contrario.

La crénica de la llamada Revolucion restauradora de
Arequipa, que encabezdé Odria el 27 de octubre le
1948, lo pinta lleno de hesitaciones, nada marcial,
nada resuelto al todo por el todo, a mojarse los pies
en su Rubicén, que en este caso, pudo haber sido
el Rimac. Uno de sus comparneros de Conspiracion,
el capitdn Vargas Mata, evocd afios después: "en
realidad, a Odria se le llevd de la mano desde el
planeamiento de la revolucién hasta sentarlo en la
silla de Pizarro".m César Jiménez coincide, desde
otra posiciéon: "Para las paginas cémicas de la his-
toria peruana quedara el recuerdo de una delegacién
que viaja apresuradamente a avisar al fugitivo ge-
neral Odria que habia triunfado su gallarda Revolu-
cién restauradora".” En efecto, Odria fue llevado en
avibn a Lima el 30 de octubre, una vez expulsado
Bustamante, y conducido a Palacio en automévil
cerrado. Llegé con las botas secas, pero no limpias.

Porque si algo restauré la pomposa restauradora fue
los méas sérdidos intereses, con personajes acordes
con ellos. Nadie se enganié entonces y los heghos
lo evidenciaron en los afios inmediatamente poste-
riores. La revista Oiga recuerda:

Como dirian después muchos, "hubo una sinies-
tra y oculta fuerza detrds de Odria: la reaccién
peruana, los exportadores, la ultraderecha que
ambicionaba aumentar sus ingresos con la su-
bida del délar, el cese de los controles y él tris-
temente célebre comercio libre que no es sino
el enriquecimiento de unos pocos a costa de la
miseria de la poblacién en general". El cuarte-
lazo habia triunfado, y con él quienes lo auspi-
ciaban: la derecha, a través de Pedro Beltran,
asesorado por Eudocio Ravines. Este era sélo
un "golpe" més. Se iniciaba el ochenio. . .7

w "El cuartelazo de Odria", en revista Oiga, Lima, n.
397, 31 de octubre de 1970.

César Jiménez: op. cit., p. 33.

=  Revista Oiga, art. cit.

Respecto de Eudocio Ravines es, como se dice en el
Derecho Procesal, "cosa juzgada". Esta sentencia, de
Jiménez tiene el consenso general: "E.R- participé en
la organizaciéon de los ntcleos apristas en Europa. Des-
pues se uni6 al Partido Comunista, donde llegd a ser
su secretario general. Su nombre estd unido al de una
politica sectorial, intolerante, enemiga de la critica,
liquidacionista de militantes honrados. Caydé en el
trotskismo. Después vir6 al derechismo. Por ultimo
se convirti6 en agente descarado del Departamento de



Odria habia dicho en su proclama de Arequipa que
colgaria de los postes de Lima a los apristas, "lamen-
tando que no los hubiera en nimero suficiente para
hacer un escarmiento en regla". Asi advertidos, los
dirigentes del Apra no perdieron tiempo. Haya se
asilé en la embajada de Colombia en enero de 1949
y alli permanecié hasta 1954. El resto de la alta jerar-
quia aprista salié del pais como pudo. La didspora
abarc) casi toda la América Latina y, en 1953, habia
células o comités de apristas peruanos (CAPS) en
México, Santiago de Chile, Buenos Aires, Panamj,
Caracas, Bogota, Puerto Rico, La Paz, La Habana,
Costa Rica y Guatemala.”

Constitucionalmente, ni como militar ni como presi-
dente de facto en ejercicio, Odria podia ser candidato
en las elecciones de 1950, que él convocd. Pero el
jurado electoral, que él mismo designd, lo declaré
elegible y anul6 las candidaturas de dos posibles con-
tendores. El ejército acallé6 una protesta en Arequipa,
con el inevitable saldo de muertos y heridos, y luego
asumi6 la responsabilidad de "garantizar el pacifico
desarrollo del proceso electoral". Gracias a todo ello,
Odria pudo decir en su discurso del 28 de julio
de 1950, que titulé6 Programa de acciéon, que su elec-
cién habia sido "el producto incuestionable del voto
popular, expresado en forma abrumadora". Muy pa-
recida en el rejuego fue la igualmente "abrumadora"

eleccion de su discipulo de Caracas, segin se ha
visto.
Tan parecidos eran Odri y Pérez Jiménez que

Eisenhower consider6 adecuado no establecer difp en-
cias entre ellos. Los dirigentes apristas expresaban
en su carta-reproche al "compafero jefe" cémo no

Estado yanqui. Expulsado, repudiado por todos los
sectores politicos, su nombre en el Peri es sinénimo
de traicion y podredumbre moral. Es uno de los actua-
les 'campeones del anticomunismo'. Hasta sus amos
sienten asoo hacia él". Ravines fue expulsado del Pert
or el actual gobierno como indigno de ser peruano.
n modo de conocer su verdadera catadura es leer
—dominando la repugnancia que inspira— su libro
América Latina, un continente en erupcién, texto tipico

de un lutogogo mercenario de menor cuantia. (La
Habana, Editorial Librerias Unidad, SA.., 1960,
7 Aunque hubo amistas que, segin "Kantor, -sirvieron

hasta a la ORIT, que es como decir la AFOL (Ame-
rican Federation of Labor) y, a través de esta, la CIA,
no todos fueron de esos. Conoci muy de cerca a casi
todos los integrantes del CAP de Guatemala. Podro
Muiiiz, uno de los profugos de la embajada cubana en
Lima, era ineeniero de minas y fue asesor técnico del
Instituto de Mineria de Guatemala del cual fui abogado
asesor en 1949-51. Otros, como Andrés Toundsend Ez-
curra, Guillermo Vegas Leon Jorge Raygada, fundaron
la revista Istmania, de estilo’ informativo moderno. dJor-
e Leén Seminario fue asesor técnico del Instituto de
omento Cooperativo. Debo decir que este equipo no
usé mal de la hospitalidad que le brindé el presidente
Arévalo, gran admirador de lq[aya de la Torre, a quien
acogi6 como "huesped ilustre" en 1946.

podian olvidar "que el general Eisenhower condecord
al general Odria, no obstante ser este un genocida
y despético asaltante del poder que puso fuera de la
ley al partido de las mayorias nacionales" y se dolian
de "una mengua en el tono combativo y critico del
antimperialismo del partido". Hasta John Gunther
encontr6 fea la condecoraciéon a Odria, de quien dice
en su libro: "En aquella época se le consideraba
representante de la extrema derecha, y los circulos
liberales de todo el Continente se estremecieron cuan-
do el presidente Eisenhower lo premié con la misma
condecoraciéon que impuso a Pérez Jiménez, el dicta-
dor venezolano"*

La condecoracion y un préstamo de treinta millones
de délares sdlo eran pequefnas muestras de recono-
cimiento a Odria por parte del gobierno de los gran-
des negocios. Estd de mas decir que el "soldado de
Arequipa", como esos jovenes locos que salen en
cualquier ciudad norteamericana disparando a todos
lados, hacia fuego tanto contra apristas como contra
comunistas. Y esto era un titulo honorifico de acen-
tuado caridcter macartista, como lo era el Pacto mi-
litar de defensa mutua firmado en 1952 al igual que
Brasil, Ecuador y Cuba. Pero nada era tan altamente
estimado en la capital financiera e industrial del im-
perialismo como la "actitud positiva" de Odria frente
a los considerables intereses fincados en el Perd, que
nacian de este uno de los mas preciados "santuarios
de lucro". Para Gunther, el Peru era "el méaximo
e'emplo sudamericano de economia colonial" v. segin
su propio testimonio, seguia siendo "un pais lleno de
intereses industriales y comerciales extranjeros" hasta
muy poco antes del movimiento revolucionario de la
fuerza armada.

Desde 1920. unas seis grandes empresas yanquis se
repartian la explotacién de las riquezas peruanas. La
Cerro Pasco Coooer Corp. exporté en su meior mo-
mento el 95% del cobre, el 75% de la plata y el
50% del oro del Perd. La International Petroleum
Co. (IPC). de la Standard de New dJersey, era ama
y sefiora del petréleo, y la International Telegraph
and Telephone (ITT), por supuesto, lo era de los
teléfonos. En el momento actual, ni la Cerro Pasco,
ni la IPC. nila ITT necesitan presentacién; los pro-
cesos revolucionarios de Perd v Chile las han exhibido
al desnudo. Por su parte, la W. R .Grace & Co., con
casi medio centenar de empresas diferentes, era pro-
ductora mayoritaria de algodén y azucar, y la mayor
exportadora del pais En menor escala, también par-
ticipaban intereses ingleses, italianos, japoneses, etc.
Seria necesario un escalpelo muy fino para llegar
hasta las fibras que interrelacionan unos intereses
con otros.

= John Gunther:
p. 377.

Sudamérica por dentro, México, 1970,
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Odria sirvié espléndidamente a esos y a otros intereses.
Estos otros se llamaban exportadores y hombres de
negocios peruanos, entre los cuales Pedro Beltran
Espantoso era figura eminente. Anteriormente estos
y las empresas yanquis estaban sujetos al control de
divisas por el Banco Central. Odria suprimié dicho
control, introdujo el cambio libre, y los magnates del
azucar, del algodén y del arroz bailaron de contento
y dispusieron libremente de sus délares. Las empresas
monopolistas remitieron sus ganancias alegremente a
los Estados Unidos, sin freno alguno. Pero el Sol
(unidad monetaria peruana) entr6 en picada y la in-
flacién golpeb a las pobres gentes que no negociaban
con délares. Hubo prosperidad, es verdad, pero de
ella solo se beneficiaron dos peruanos de cada diez.
La Ley de petrdleos emitida por Odria, que, segun
este, "convertiria al Perd en una nacién muy rica",
fue conceptuada en la revista Time (24 de mayo de
1952) como "de lo mas encomiable" por un vocero
de la IPC.

La excelencia del clima peruano creado por Odria
para las inversiones extranjeras se reflej6 no solo en
la condecoracién, sino también en el envio a Lima de
Claude M. Courand, director de la Agencia de Obten-
cion de Materiales para la Defensa, con rasgo de mi-
nistro, donde instalé su cuartel general. Con palabras
tomadas de Time (el 6 de octubre de 1953) diré que
el objetivo de Courand en Lima era "acelerar la pro-
duccién de materias primas estratégicas para el pro-
grama de almacenamiento y armamento de los Estados
Unidos", tales como niquel, tungsteno, cobalto y cua-
lesquiera otros "articulos de oferta reducida sobre los
que pueda poner sus manos". Declaré este hibrido
de saqueador y diplomatico que esperaba "lograr que
los' gobiernos aumenten la produccion de metales y
minerales empujandolos a crear condiciones justas
para el desarrollo de la mineria"..Y algo maéas: que
"se encuentra en Peru porque cree que el nuevo cédigo
minero y petrolero del presidente Odria ha creado las
condiciones justas". Nada mejor que el Pert de 1953
para conocer la traducciéon real de esa frase yanqui:
"condiciones justas".

En el orden internacional, hubo dos circunstancias
que hicieron a Odria, por una parte, una especie de
vedette de las agencias noticiosas, y, por la otra, el
eje alrededor del cual gir6 una compleja politica del
cono sur, que involucré al Brasil, a la Argentina y a
Chile. La primera circunstancia fue todo un gran
espectaculo montado por Odria desde 1949 con Haya
de la Torre como estrella de primera magnitud, y sos-
tenido hasta 1954. Como se recordara, el "comparfiero
jefe", que se hacia llamar Pachacutec por sus adora-
dores, se asilé en la embajada de Colombia para no
ser el primer colgado de un poste de Lima, segun la
sentencia de Odria. Pero este estaba empefiado en no
soltar tan precioso rehén, literalmente, el mas gordo
de los peces posibles, y asi convirtié6 la embajada co-

lombiana no solo en carcel, sino en plaza sitiada.
Ocup6 todos los edificios de los alrededores y abrid
trincheras en las calles adyacentes, de modo que Haya
no pudiera eseaparcele de ningin modo. Tenia el in-
grato recuerdo de los dirigentes que se le habian eva-
dido de la embajada de Cuba dentro del maletero de
un automovil, episodio que originé la ruptura de rela-
ciones con el gobierno de Prio.

Odria se negaba a extender el salvoconducto a Haya,
considerandolo reo de multiples delitos comunes y
exigia a Colombia su entrega, por ser improcedente
el asilo- Los gobiernos colombianos del binomio G6-
mez-Urdaneta y de Rojas Pinilla, que habian heredado
el problema de Ospina Pérez, sostenian el principio de
que, conforme al Tratado de Montevideo de 1954 sobre
asilo, procedia extender el salvoconducto al asilado,
puesto que la calificacion de politico o comun, corres-
pondia al gobierno que otorgaba el asilo. La Corte
Internacional de La Haya, hasta la cual lleg6 el sonado
diferendo, produjounfalloirrisoriamente salomoénico:
declaré que Colombia no estaba obligada a entregar
a Haya puesto que este, por la ficcién de la extrate-
rritorialidad, estaba en territorio colombiano, y que
Odria no estaba obligado a dejarlo salir, puesto que
se encontraba en territorio peruano, dentro de la so-
berania peruana. Soélo en 1954, por orden norteame-
ricana y con vista a la X Conferencia interamericana
de Caracas, Haya pudo dejar el asilo. Lo que entonces
dijo e hizo, en la escala de las claudicaciones, pertene-
ce a otra historia, no a este mapa hablado. De alli
naci6 la extensa carta plafiidera que le dirigieron sus
amados discipulos en 1954.

La otra circunstancia fue el viaje de Odria a Rio de
Janeiro. Pero como esto involucra a otros gobiernos
sudamericanos, prefiero hablar de ello en capitulo
aparte.

55-12° lat. S.
35-82° long. O

CRUCE DE VIAS EN' EL. CONO SUR

El general Carlos Ibafiez del Campo tomé posesién
solemne de la presidencia de Chile el 3 de noviembre
de 1952. Aunque su eleccién debié ser ratificada por
el Congreso por no haber alcanzado la mayoria absolu-
ta, fue inobjetablemente popular. El electorado voté
en primer término, contra la desesperante inflacién
que ahogaba a las amas de casa y al resto de las masas
populares. Pero voté también contra lo que habia
representado su antecesor Gabriel Gonzalez Videla,
que el propio Ibafiez enjuicié asi en sus declaraciones
del 12 de septiembre: "[...] la politica exterior del
régimen que acaba de ser repudiado por el pueblo ha
carecido de dignidad e independencia y ha sido poli-
tica de sometimiento y vasallaje [...] Oportunamente



expresé las razones por las cuales consideré este pacto
[militar con los Estados Unidos] como inconveniente
para la unidad latinoamericana". El programa elec-
toral era concreto y convincente, y logrd coligar a
una serie de fuerzas heterogéneas pero patridticas:
entre otras cosas, prometia derogar la odiosa Ley de
defensa de la democracia y restituir, por ende, su lega-
lidad al Partido Comunista; denunciar el llamado
Pacto de seguridad mutua; estrechar vinculos con los
pueblos de la América Latina; reanudar relaciones
con la Unién Soviética y comerciar con todos los
paises del mundo y, finalmente, preparar el camino
para recuperar las riquezas naturales en poder de los
grandes monopolios mineros yanquis.

Ibafiez se encontraba en Buenos Aires cuando lanzd
su candidatura como independiente, y sorprendié a
los partidos histéricos oligarquicos, el conservador, el
liberal y el radical, que, profundamente agrietados y
sumamente desprestigiados ante la opinién publica,
atravesaban momentos criticos.

Ibafiez tenia antiguos vinculos con la Argentina, pues
alli habia transcurrido su exilio después que un movi-
miento puso fin a su primera presidencia, en 1930.
De esta circunstancia se valia lajengua bifida, interna
e internacional, de la reaccién. Atacaba el programa
de Ibafiez, en cuanto tenia de antimperialista y de
efectivamente democratico, presentandolo como de
inspiraciéon peronista. La voz cantante en esta propa-
ganda la llevaba el embajador norteamericano en San-
tiago, Claude G. Bowers, tan compinche de Gonzalez
Videla como Tom Whelam de Somoza, por ejemplo, en
esa misma época. En esta ingerencia electoral, tuvo
Bowers otro colega parecido: Spruille Braden contra
Perén, en la Argentina, en 1946. Ibanez triunfo, y el
embajador yanqui tuvo que salir de Chile, a su tiempo-
La propaganda tendiente a presentar a Ibafiez como
influido por Perén y a este como fascista, tendia a
abrir un foso entre el nuevo mandatario y las izquier-
das chilenas. Los resultados electorales demostraron
que la propaganda no habia dado resultado, lo cual
es facilmente explicable. En primer lugar, la acusa-
cién de fascista era un disco de 78 rv/s para foné-
grafo de cuerda, en la época de los LP de 33 rv/s.
Ya nadie escuchaba esa cancién que pudo haber sido
eficaz cuando los perritos escuchaban la "voz del
amo" con la oreja pegada al conocido megafono.
En 1953 —y desde 1947— el propio imperialismo
habia puesto de moda otra tonada: la del "comunismo
internacional”, que entonces orquestaba a todo vo-
lumen contra Guatemala y contra la Guayana inglesa.
( Podia alguien creer que el imperialismo yanqui, a
esa altura de la guerra fria, considerara al fascismo
como delito terrenal y pecado celestial, cuando el
mismo anidaba redivivo, rabioso y bien alimentado,
en el propio seno del sistema, bajo la nueva montera
del macartismo? Esto y méas sabian, por otra parte,
las izquierdas chilenas, que, friccibn mas o menos,

se hallaban entre las més maduras, coherentes y fir-
mes de la América Latina. Los veinte afios corridos
desde entonces lo demuestran, con Allende a la ca-
beza.

Perén habia sido elegido también por segunda vez
en 1951, conforme a la reforma constitucional de
1949. Si entre la primera y la segunda elecciones
de Ibanez habian mediado veintidés afos, entre las
de Perén no mediaba ni un dia. Pero es un hecho
que también en esta ocasiéon se expresaba la voluntad
mayoritaria de las masas argentinas, cualesquiera
que fueran los ajustes del censo electoral y las redis-
tribuciones regionales del sufragio-

Ademas del cargo de fascismo, la campafia contra
el régimen peronista cargaba sobre sus espaldas
todas las culpas de un estado critico en la situacién
econémica y politica del pais. Se magnificaba lo que
era una situacién real, consecuencia de multiples
factores internacionales. Se exageraba la inflacién
y hasta se vaticinaba que Perén, sin Evita, muerta en
1952, no podria conducir a las masas, atraerlas,
como habia hecho aquella. Con esto se perseguia
distorsionar los hechos, para presentar el evidente
apoyo popular al régimen peronista como el fruto de
una desenfrenada demagogia. New York Times, Ti-
me, International Financial Times figuraban entre los
mas garrulos en la ruidosa campana. La revista me-
xicana indice resumia esta situaciéon asi: "Por otra
parte, la ingerencia norteamericana en los asuntos
internos de Argentina ha sido denunciada con fre-
cuencia y las manifestaciones hostiles contra el pe-
ronismo por parte de Norteamérica han hecho que
el régimen de Perdn sea enemigo acérrimo de los
norteamericanos y su penetracién en la propia area
de influencia del peronismo" (n. 5, julio-agosto-
septiembre, 1952). fndice no era precisamente sim-
patizante de Peron.

Al ofrecer esa imagen casi cadtica de la economia
y de la politica argentinas, se perseguia desmorali-
zar al pueblo peronista que era inmensamente mayo-
ritario, desprestigiar a quien lo guiaba y presentar
al imperialismo como el deus ex machina que sal-
varia al pais. En otras palabras, la presiéon se ejercia
cada vez mas para obligar a Perén a una claudica-
cién. En Brasil y en Bolivia pasaba lo mismo con
Getulio Vargas y con el MNR. A Arbenz, en Guate-
mala, y a Jagan, en la Guayana britanica, se les apli-
caria el otro método: el del garrote.

Desde 1945, Perén viene repitiendo una frase en la
que sintetiza su pensamiento acerca del futuro lati-
noamericano. Desde entonces ha dicho que "el afo
2 000 vera a Iberoamérica unida o dominada". Muy
pocos dias antes de que yo llegara a este meridiano
en mi mapa hablado, Perén reiter6 otra vez esa
conviceidn, en Madrid, en entrevista para la television
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espafiola. El comentario de esa entrevista dijo, entre
otras cosas:

El lider histérico del justicialismo rechazé de
plano toda constitucién de mercados comunes
como camino de la integraciéon. Es indispensa-
ble —expres6—, antes de ir a un mercado
comun, crear la comunidad de intereses. Sefiald
que durante su etapa de gobierno habia sido
emprendido pero que, posteriormente, hubo in-
tereses imperialistas que nos pusieron el palo
en la rueda, creando la ALALC (Asociacién la-
tinoamericana de libre comercio) y otros or-
ganismos similares (AFP, 31 de mayo de 1973).

Una coyuntura favorable para buscar esa unificacién
de intereses pareci6 ser la presencia en Chile, en 1953,
de un gobierno de notoria raigambre popular, con un
programa nacionalista y reivindicador, encabezado
por un jefe militar que habia hecho planteamientos
politicos avanzados durante su campafa y que apa-
rentaba, a pesar de sus setenticinco afos, tener la
energia y la firmeza necesarias para ratificar con
los hechos sus enunciados doctrinarios. A eso se
agregaba la feliz circunstancia geografica de que ese
régimen se inauguraba precisamente al otro lado "de
la cordillera, en la vecindad andina. Tal parecia
entonces, y Perdén consideré llegado el momento de
iniciar el acercamiento.

En febrero de 1953, viajé6 a la provincia fronteriza
de Mendoza y de alli, invitado por Ibanez, cruzé
los Andes y llegb a Santiago. Bowers troné casi hasta
el paroxismo porque la presencia de Perdén lo sor-
prendi6 dormido en su quinta de recreo, sin dejarle
tiempo siquiera de prevenir al Departamento de Es-
tado. Tronaron El Mercurio, de Santiago, y toda la
reacciéon chilena. Tronaron Wall Street, los "amos
de la prensa" yanquis y los diarios encadenados en
la SIP. Era primario que la propaganda se dirigiera,
fundamentalmente, a soliviantar el sentimiento nacio-
nal del pueblo chileno, presentando la visita como una
ofensa a ese sentimiento y al pais, poco menos que
invadido, al igual que Checoslovaquia por Hitler en
los inicios de la Segunda guerra mundial, como dijo
literalmente algin periddico. El mejor termémetro
para tomar la temperatura a la reaccién que provocod
este viaje de Perén a Chile es Bowers, puesto que
él, por razén de oficio, daba el tono como fuente de
donde emanaba la informaciéon que subia Washington
y que era devuelta, debidamente procesada, en forma
de consignas para la consiguiente campafia. Uno puede
deducir lo que Bowers diria a Foster Dulles y al
Gabinete Cadillac, juzgando por lo que después es-
cribié para el publico. Como lo dice el sentido comun,
en un libro destinado a la publicidad debié empali-
decer hasta lo incoloro los tonos cardenos y violentos
de sus informes diplomaticos confidenciales. No obs-
tante, quedaron huellas de esos tonos aun después

del necesario pulimento. Transcribo algunas lineas
de Misién en Chile para que el lector tome el palpito
por si mismo:

Los incidentes mas dramdticos, e incluso espec-
taculares, de este periodo provinieron de la in-
fortunada visita oficial del presidente Perdn, el
dictador de Argentina [...] Cuando llegé yo
me encontraba en Villa Alemana, congratulan-
dome de estar fuera de la capital y, libre de
toda obligacion de asistir a las funciones diplo-
maticas en su honor [...] Desgraciadamente,
las circunstancias iban a hacer inevitable que
me encontrara con el dictador fascista. El pre-
sidente Ibanez ofrecié una recepcién para él
en la Moneda, y como una invitaciéon a asistir
es una orden, fui a Santiago, y sabiéndose que
me encontraba en la ciudad, no hubo escapatoria
a la recepcién en la embajada Argentina [...]
Pude observar que Perén poseia cierto encanto
de modales; era gracioso, simpatico, pero no
sugeria ni con mucho a un estadista serio. Mas
bien buen mozo y jovial, tenia una notable se-
mejanza con los ociosos y pijes que frecuenta-
ban los cafés en Nueva York [...] La visita
de Perén fue un fracaso, pero la prensa domi-
nada por él pinté en Buenos Aires cuadros lumi-
nosos de la emotiva y afectuosa recepcién que
le brindé el pueblo chileno.”

El 21 de febrero de 1953, Per6n e Ibanez firmaron
el Acta de Santiago de Chile, en la cual los gobiernos
de Argentina y Chile se comprometieron a coordinar
sus esfuerzos para alcanzar los ideales de solidaridad
que animaron "la unién de Argentina y de Chile en
las gestas histdricas de la Independencia". Indice es
un buen reflejo de como vieron los observadores ob-
jetivos la visita de Peréon a Chile. Coment6 dicha
revista:

Con motivo de ella se perfilaron méas claramente
que nunca las tendencias que buscan la formacién
de un bloque sudamericano para luchar en el
campo internacional. Se considera que, en gran
medida, a eso obedece la efervescencia diploma-
tica que reina en Sudamérica. Ademas del sen-
tido politico interior que en cada pais tuvo la
visita, tendi6 a demostrar al nuevo gobierno ,de
los Estados Unidos que la Argentina no esta
sola, a la vez que dio la oportunidad para que se
firmara Un pacto encaminado a llegar a suprimir
las aduanas de ambos paises en su comercio
reciproco, aboliendo los impuestos que lo gravan
[...] ¥ no cabe duda respecto a que en una
importante medida, la posicién econdémica de
ambos paises puede fortalecerse en virtud de

» Claude G. Bowers: Mision en Chile 1939-1953, San-
tiago de Chile, 1957, p. 381-3.



la unién estipulada inicialmente en Santiago de
Chile (n, 8, abril, mayo, junio, 1953).

Siendo asi, el Acta de Santiago de. Chile no podia
ser nada grata al imperialismo. Mucho menos cuan-
do, en cumplimiento de sus disposiciones, Ibanez de-
volvi6 la visita a Peréon en Buenos Aires y firmé
con él un Tratado de unién econémica chileno-argen-
tina, el 8 de julio de 1953. Este tratado, segin dijo
Ibafiez en el Congreso argentino, era "el paso inicial
para la adhesién, con iguales fines, de los demas
hermanos de nuestra América Latina". Esa era pre-
cisamente la rueda donde habia que meter el palo,
segun la imagen tipicamente grafica de Perén. El
palo, desde luego, ya estaba hecho y tenia marca,
como los bates Spaulding (made in USA). Marca
y dedicatoria.

Paulo R. Schilling, economista y sociélogo, brasilefio
y marxista, ha situado a Getulio Vargas con toda
justicia en el prominente lugar que le corresponde
entre las grandes figuras del Brasil. No es un apolo-
gista ni un detractor, sino un intérprete del proceso
histérico-social brasilefio y un critico severo de sus
protagonistas, lo cual refuerza la autoridad de sus
enjuiciamientos. En uno de estos dice de Vargas:
“’En vez de buscar unidad con los paises de la Amé-
rica pobre, Unico modo de hacer frente con éxito al
imperialismo yanqui, Vargas, en mas de una opor-
tunidad y en flagrante contradiccién con su politica
interna nacionalista, sirvi6 de instrumento a los Es-
tados Unido”".*

El mismo escritor pone como ejemplo de esa contra-
diccién de Vargas "el apoyo a la doctrina interven-
cionista de Foster Dulles. en la Conferencia Paname-
ricana, que dio origen al aplastamiento del gobierno
democratico de Arbenz". Personalmente, fui testigo
de otra contradiccién, en Washington, en 1951 du-
rante la IV Reunion de Consulta de la OEA. cuando
el canciller del Brasil era Jodo Neves de Fontoura,
un petiso capaz de cargar sobre sus espaldas, como
Hércules, nada menos que al mundo de la Esso Stan-
dard Oil, de la cual era abogado. Y como si este
no hubiera sobrado para evidenciar la linea de total
obsecuencia de la delegacién brasilefia frente a las
exigencias yanquis de embarcarnos en su agresion a
Corea, uno veia deambular en las salas y corredores
de la Unién Panamericana de Washington a otro
miembro de la delegacién brasileiia, también coloso
del entreguismo: Assis de Chatrubriand, duefio de
una cadena de treintidés periddicos (Diarios Asocia-
dos) y de otra de radiodifusoras. Proporcionalmente,
un William Randolph Hearst brasilefio, cuyas tesis
eran como estas: "el nacionalismo perjudica al pais
(Brasil)" o "Brasil estd moralmente obligado a en-
viar tropas a Corea".

» Paulo R. Schilling; Brasil para extranjeros, Montevideo,
1967. p. 149.

Tales tesis esgrimia Chateaubriand en apoyo del
embajador brasileio en Washington, Moreira Salles,
quien, a fines de 1952, habia hecho declaraciones
contra el "nacionalismo" brasilefio, es decir, contra
la politica de Getulio Vargas. Caso insélito de un
diplomatico que desautoriza publicamente la politica
del mismo gobierno al que representa. Al mismo
tiempo, Chateaubriand defendia, como senador que
era, el pacto militar con los Estados Unidos, que el
Senado debia ratificar. La reaccién nacional era de
repudio a ese instrumento de dominacién y entrega.
Diarios nada antiyanquis, como Noticias Graficas,
Critica y La Epoca, calificaron a Chateubriand de
"ejemplo de entreguismo y traicién en el Brasil", y
hasta el proimperialista Correlo de Manha, dijo que,
por el pacto, "Brasil se obliga a cumplir planes cuya
determinacion depende en ultima instancia del go-
bierno norteamericano".

Esos hechos y otros muchos constituian, en efecto, un
chocante contraste con los lineamientos de la politica
de Vargas frente al capital extranjero, y, mas que
con los lineamientos, con los hechos. Porque Vargas
denunciaba enérgicamente el inconmensurable saqueo
a que aquellos capitales tenian sometido al pais, y
adoptaba medidas defensivas para frenar ese saqueo-
Procuraba rescatar lo ya entregado y, ante todo, de-
fendia con tenacidad inquebrantable lo que todavia
estaba en poder de los brasilefios: su petréleo. Ellos,
el pueblo, habian sabido impedir que esa riqueza
fuera entregada a manos extranjeras, desde 1948.
Vargas, con la ley 2 004, del 3 de octubre de 1953,
que credé el monopolio estatal Petrobras, dio justa
culminacién a esa lucha. Era su misma batalla de
veinte afos atras, jalonada con los cdédigos de minas
y aguas, con la creacién del Consejo Nacional del
petréleo y con muchas otras medidas que eran otros
tantos cerrojos contra el asalto alevoso del capital
imperialista en la zona petrolera del Brasil. Fresca
todavia la tinta con que habia firmado la ley 2004,
Vargas redactaba otra para crear Electrobras, a fin
de romper los grilletes de la Linght and Power y de
la Bond and Share,

Era evidente que esa dualidad de politica obedecia
a causas muy poderosas que escapaban al control del
propio Vargas. No a una inconsecuencia, ni a un
juego peligroso por lo ingenuo, que a nadie hubiera
podido engafiar de haberlo pretendido. Esa dualidad
era la manifestacion externa de una situacién con-
creta en ese momento histérico. Es necesaria una
breve explicacion.

Como Ibafiez y como Perén, Getulio Dornelles Vargas
fue elegido por segunda vez, en 1950, por el auténtico
pueblo brasilefio. "Las asambleas politicas parecian
actos prerrevolucionarios. El entusiasmo era enorme,
la esperanza sin limites. El dia de la victoria fue una
verdadera fiesta popular", dice Schilling. Sin em-
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Largo, esa legitima y explosiva alegria de las masas
tenia un trasféndo de tragedia parecido al del car-
naval carioca de Orfeo negro. Las mismas fuerzas
torvas que habian derrocado a Vargas en 1945, con
el embajador yanqui Adolf Berle a la cabeza, por su
linea nacionalista y antimperialista, estaban no solo
tan vivas como entonces, sino mucho mas fuertes y
agresivas. Su antecesor, Eurico Gaspar Dutra, anfi-
trion de Traman y del panamericanismo para la fir-
ma del Tratado de Asistencia Reciproca de 1947,
habia destruido la obra del primer gobierno nacio-
nalista y abierto de par en par los portones del
inmenso pais al capital extranjero.

Como dice Miguel Arraes,

Las condiciones externas eran,. sin embargo,
totalmente diferentes [a las del primer gobierno:
1930-45], Aquella relativa debilidad de las pre-
siones imperialistas durante la Segunda guerra
mundial, situacién que Vargas supo aprovechar
admirablemente, desaparece. Con el fin de la
guerra, el imperialismo norteamericano, fortale-
cido por la victoria obtenida contra el nazismo,
se hizo mucho mas agresivo que anteriormente.
Al transformarse en el complejo econémico mas
poderoso del mundo, los Estados Unidos se vol-
vieron decididamente hacia la América Latina
como zona preférencial de su exclusiva influen-
cia econdémica y politica- Obviamente esta nueva
ofensiva imperialista marcaria profundamente la
vida del Brasil.»

Esa ofensiva contd con poderosos aliados dentro del
pais en los campos econdémico, politico, militar v par-
lamentario. Vargas tuvo que hacer concesiones inicia-
les y admitir la coparticipacién en el gobierno de
semejantes aliados, con la esperanza de recuperar el
dominio total del poder v liberar al pais de una vez.
Esto fue lo que no pudo hacer. Abrumado por el
inmenso enemigo y sus aliados, se suicidé en 1954.

La politica exterior estaba en manos de la reaccidn,
representada en Itamarati por Neves da Fontoura, y
esto explica lo que dice Schilling, lo que yo vi en
Washington, lo del pacto militar y lo que sigui6 a la
visita de Perén a Chile, es decir, la invitacién a Odria
para visitar al Brasil. Fue la réplica del tradicionalis-
mo hegemoénico brasilefio sobreviviente en Itamarati
y de la rivalidad histérica con Argentina en el predo-
minio rioplatense y sudamericano. El viejo sueno sub-
imperialista que aun hoy alienta en el régimen militar
del Brasil, fomentado jugosamente por la politica
tortuosa de Nixon. Competencia entre los dos grandes
del Sur que se remonta a la época colonial, cuando
portugueses y espafioles se disputaban el dominio del
Plata, y prosigue a través del siglo XIX escalonada

s Mig151(il2Arraes: Brasil: Pueblo y poder, México, 1971,
p. 51-2.

con episodios como el de la Provincia Cisplatina, las
intervenciones en Uruguay, la rivalidad con Rosas, la
particion del Paraguay después de la inicua Triple
Alianza, todo con ingredientes de imperialismos ma-
yores anglofranceses.

El 22 de febrero de 1953, al dia siguiente de la firma
del Acta de Santiago de Chile, Neves de Fontoura
inicié el ataque contra la politica de acercamiento
chileno-argentino. Siguieron las cadenas de prensa
y radio de Chateaubriand y todo lo demas que dije
en lineas anteriores. La politica de acercamiento fue
descrita como un peligro para los paises de la Amé-
rica del Sur, expuestos a ser dominados por el expan-
sionismo totalitario argentino. Los términos "hege-
monia", "prepotencia" y "bloques agresivos" fueron
masticados millones de veces en las rotativas y pun-
teados en los teletipos. Habilidosamente, se contrapu-
so la exaltacién del panamericanismo, como aspiracion
continental, a "la ooncertacién de pactos regionales
que conspiran contra el ideal americanista y contra la
armonia hemisférica", etc.

Por ejemplo, La Prensa, de Lima, en su editorial del
primero de marzo de 1953, decia:

La invitacién formulada por el presidente del
Brasil al presidente del Peru para que visite el
gran pais del Atlantico, constituye una nueva
prueba de que entre ambas naciones estq afian-
zandose una amistad llamada a fecundas reali-
zaciones en el campo de la colaboracién, de la
solidaridad y de la armonia americanas. [...]
El Brasil y el Pert, naciones tradicionalmente
respetuosas del orden juridico internacional y
decididas defensoras del sistema regional ame-
ricano que tan nobles frutos ha dado, no podian
permanecer aisladas en este instante histdrico
en que una nube amenazadora se cierne sobre
el continente, con serio peligro para la armonia
reinante. Ambas naciones ocupan, como bien
lo dice El Mercurio de Santiago de Chile, situa-
ciones decisivas en el escenario americano, y
estan, en frase del gran diario chileno, "muy
estratégicamente colocadas en contra de toda
fragmentacion hemisférica" [...] El Peru y
Brasil han dicho dicho ya claramente que no
tienen ninguna pretension fuera de sus fron-
teras, que no desean otra cosa que mantener
buenas relaciones con los demds paises, y que
asi como no piensan inmiscuirse en la politica
interna de otros paises, tampoco toleraran que
su propia soberania pueda ser vulnerada por
la intervencion.

New York Herald Tribune dijo (3-IX-53) que "algu-
nos" veian en la invitacién brasileia a Odria "una
respuesta a las ambiciones del presidente Perdn, espe-
cialmente su reciente convenio con el presidente Iba-



fiez"; Panama-América (18-1X-53), que el panameri-
canismo estaba gravemente amenazado por "la politica
de bloques regionales preconizada por el general Pe-
réon"; Time (7-1X-53), que "el Pert es celoso de su
antiguo adversario Chile, como el Brasil lo es de Ar
gentina, y no quiere ser parte de la unién econémica
que propugnan Perén e Ibanez": El Pais, de Montevi-
deo (28-VIII-53), que la posicién de Brasil y Peru
'Viene a poner fin a la interrogante abierta ante la
unidad continental cuando los presidentes de Argentina
y Chile decidieron hablar acerca de una especie de
integracién politico-econémica..." y recordd "el arti-
ficioso bloque austral tan acariciado por los geopoli-
ticos peronistas, desde el ya lejano dia en que el GOU
argentino lo proclam¢"; La Mafana, también de Mon-
tevideo (30-VIII-53), que "se trata, en suma, de un
rudo golpe asestado en forma habilisima y oportuna,
a los ambiciosos propodsitos que alentaba Buenos Ai-
res".

Odria permaneci6 en el Brasil entre el 25 de agosto y el
primero de septiembre de 1953. Firm6 dos declaracio-
nes conjuntas con Getulio Vargas: una, reafirmando la
tradicional amistad, proclamando la inexistencia de
problemas territoriales o politicos, declarando los pro-
poésitos de buena vecindad con todos los paises de
América y, en fin, reafirmando los principios e
ideales democraticos; y la otra, sobre puertos fluvia-
les libres en la cuenca amazénica. Los ministros de
Relaciones exteriores firmaron cinco acuerdos rela-
tivos a medios de transporte y puertos libres, desen-
volvimiento del intercambio comercial, desarrollo de
materias primas, intercambio censal y transporte aéreo.
Pero el canciller brasilefio ya no era Neves de Fon-
toura, sino Vicente Rao. Este fue veraz en su discurso,
cuando concluyé asi: "Me place recordar en este ins-
tante que el trabajo inicial que hoy se plasma, perte-
nece a mi antecesor, el sefior Ministro Jodo Neves de
Fontoura, brasilefio ilustre e insigne americanista".
Era justo: en realidad, quien habia puesto el palo en
la rueda habia sido él. No Getulio Vargas.

No era su politica. Vargas habia concertado la unién
econémica de Argentina, Brasil y Chile, con Perdn,
antes de que él e Ibanez fueran presidentes. Pero
cuando lleg6 el momento de concretar la idea en la
cual, como en otros muchos aspectos de su politica
interna e internacional, habia coincidido con Peron,
no solo se encontré6 atado de manos, sino también
obligado a actuar, bajo presién de las fuerzas que
conocemos, en una direccién completamente opuesta
a sus convicciones. Fue asi como se cruzaron las vias
de cuatro paises del Cono Sur, en 1953.:

= El dramético trasfondo de ese proceso fue expuesto por
el general Perdn, ante un po de oficiales, en la
Escuela Nacional de Guerra, eﬂl de noviembre de 1953.
Como naturalmente debia ser, el texto de ese informe
tuvo cardcter confidencial, hasta que Perdn, afos des-
pués, autorizd su publicacién.

10-22° lat. S.
58-69° long. O

FRUSIRACION en el altiplano

Cuando el gran movimiento popular del 9 de abril
de 1952 se produjo exitosamente en Bolivia, el pre-
sidente Arbenz y su canciller estdbamos enterados
de los antecedentes de ese movimiento, de las fuerzas
que en él participaban y de los objetivos inmediatos
que perseguia, y, por ello, nuestro reconocimiento al
nuevo régimen surgido del triunfo de las masas fue
inmediato. El telegrama que firmé en ese sentido
debid tener fecha 10 de abril, si no del mismo dia 9.
Nosotros no teniamos por qué esperar la sefial de
Washington para proceder a ese reconocimiento, co-
mo la generalidad de nuestros colegas latinoamerica-
nos. Sin embargo, no fuimos los primeros. Momen-
tos antes de nuestro mensaje de reconocimiento llegd
otro a la cancilleria boliviana: el del generalisimo
Francisco Franco...

Lo que nosotros conociamos el 9 de abril de 1952 era
lo mismo que, a partir de esa fecha, empezd a saber
todo el mundo, a través de las agencias noticiosas y
de la abundante literatura que se produjo después,
pero que, antes, o habia sido olvidado o era sencilla-
mente ignorado, salvo por los dirigentes del MNR,
por los derrocados personeros de la Rosca y por el
protagonista principal de la espléndida victoria, que
era el propio pueblo boliviano. La rapida sucesién
de los acontecimientos y su épico y fulminante desen-
lace no permitieron, presumo, ni a los espias inter-
nacionales, y, sobre todo, a los de la CIA, cuya
presencia u omnipresencia también presumo, preve-
nir a sus respectivos directorios. /Qué era aquello
que nosotros sabiamos?

Sabiamos que el Movimiento Nacionalista Revolu-
cionario, MNR, habia surgido, exactamente diez afos
antes, con un programa fundamentalmente antimpe-
rialista y antioligarquico en cuya elaboracion habian
participado hombres progresistas, algunos excomba-
lientes del Chaco, que, a fines de la década anterior
(1936-39), habian apovado la politica patridtica vy,
para entonces, audaz de German Busch. Sabiamos
que el MNR habia actuado de forma similar y hasta
méas comprometida con el reanudador de aquella po-
litica. Gualberto Villarroel, calificado como "nazi"
por el imperialismo y cercado diplomatica y econdémi-
camente por este, hasta su tragico final. Sabiamos
de la actitud movimientista, opositora y combativa
en apoyo de la masacrada poblaciéon minera, en el
bienio oligarquico de 1949-51. y. finalmente, del
triunfo electoral que las masas le dieron y la Rosca
le rob6 al MNR, un afo antes.

Esos antecedentes, mas los avanzados principios
expuestos por el mas licido idedlogo del MNR, Carlos

IMapa  hablado de la América Latina en el afio del  Moncada  (I1)

MANUEL GALICH



MANUEL GALICH / Mapa hablado de la América Latina en el afio del Moncada (II)

Montenegro, y la linea consecuente seguida hasta alli
por los dirigentes movimientistas, cuya jefatura ejer-
cia Victor Paz Eslenssoro, ganador de las elecciones
de 1951 y exiliado, en Chile, nos daban fundamento
para considerar el triunfo del 9 de abril de 1952
como el inicio de un verdadero proceso revoluciona-
rio. Al momento de extender nuestro casi automatico
reconocimiento, teniamos un elemento de juicio mas.
Ese triunfo aplastante sobre el ejército de la Rosca
se debia, sobre todo, a los mineros de Oruro que
habian acudido a La Paz y puesto en fuga a los mili-
tares empleando eficazmente la misma dinamita pues-
ta en sus manos por los duefios del estafio, para
explotarlos a ellos y succionar la riqueza del subsuelo
boliviano.

En sintesis, nos bast6é con saber dos cosas: que los
hombres del nuevo poder boliviano eran antimperia-
listas, y que ese poder habia sido conquistado por
las masas obreras de Bolivia, tras una década, por lo
menos desde la masacre de Catavi, de ininterrumpida
represion ordenada por el superestado minero, a
cuyo servicio habian estado los gobiernos de Quinta-
nilla y Pafaranda, que siguieron al "suicidio" de
Busch, y de Hertzog y Urriolagoitia, posteriores al
asesinato de Villarroel, con todo el aparato burocra-
tico, judicial, politico y militar del Estado nominal.
La primera comprobaciéon de que, hasta ese momen-
to, nuestro reconocimiento habia sido acertado, la
recibimos cuando nos llegd la noticia de que el ejér-
cito habia desaparecido en Bolivia, barrido por el
pueblo en cuyas manos continuaban las armas.

Ha quedado un cabo suelto, que quizd abra una
interrogaciéon para el lector, lo mismo que la abrid
para nosotros en 1952. Es el reconocimiento de Fran-
co, el primero en el mundo, a un régimen de induda-
bles perspectivas nacionalistas, que en la América
Latina quiere decir antimperialistas, antifeudales y
de izquierda. Porque esa era la imagen del MNR de
ese afio, forjada por los hechos de la década anterior.
Hoy como en aquel tiempo, la dnica conjetura que
se nos ocurre es que la cancilleria espanola fue des-
pistada por la denominacién del partido que tomé el
poder en Bolivia: Movimiento Nacionalista, que tra-
ducido a la terminologia politica del Estado espafiol
surgido de la guerra civil de 1936-39, tenia implica-
ciones falangistas, tanto més cuanto que el MNR
habia cogobernado con Villarroel, a quien, como es
sabido, el imperialismo habia puesto el marbete de
facista.

Aquel reconocimiento excepcionalmente latinoameri-
cano que hice sin titubeos motivd, con toda certeza,
la invitacién que me formul6 el gobierno de Bolivia
para asistir a los festejos del primer aniversario del
9 de abril en 1953. Esa invitacion me fue tanto més
satisfactoria, cuanto que no obedecia a jerarquia
oficial alguna que yo ostentara, pues ya no tenia nin-
guna. En efecto, habia dejado de ser ministro en

noviembre de 1952, y todavia no habia sido designa-
do embajador, como lo fui poco después. Ese fue
precisamente el caracter que tuvimos los invitados del
gobierno del MNR, en abril de 1953: nada oficial,
nada protocolario, simple reconocimiento a los que
de un modo u otro habiamos sido amigos del Movi-
miento, antes de que este se hiciera gobierno. Asi
nos encontramos en La Paz, hasta donde recuerdo,
Roémulo Betancourt, entonces en exilio; un periodista
norteamericano de apellido Galarza, de indudable
origen latino, a lo mejor chicano (palabra no usada
entonces); los senadores blanconacionalistas y, por
tanto, opositores en el Uruguay, Cuzano y Haedo,
y Pedro Manini y Rios, director propietario de El
Diario, de Montevideo, colorado de la faccién ribe-
rista, anticolegialista y antibatllista y, por tanto, tam-
bién opositor.

A nuestros ojos foraneos, el pueblo se mostraba euf6-
ricamente comunicativo, justamente orgulloso de su
triunfo, optimista respecto a su futuro y resuelto a
darlo todo para consolidar su victoria y defender las
conquistas logradas y las prometidas. Todos esos
sentimientos se traducian en una manifiesta fe en sus
dirigentes politicos y en un apoyo emocional, espon-
taneo, fervoroso y masivo al que entonces tenia en
sus manos la jefatura de la revolucién: Paz Estens-
soro.

El rostro del pueblo, bajo el casco de minero, con la
carabina a la bandolera de los hombres, o bajo el
sombrero hongo y el nifio a la espalda asomando
por sobre el hombro de las mujeres, cholos y cholas
de piel cobriza, con pémulos salientes, negro y vivo
el ojo y blanca y ancha la sonrisa, con el sello rojizo
del altiplano en las mejillas y rasgos de acusarla
herencia quechua o aymara, era el rostro de La Paz.
Un rostro multiplicado y alegre en las empinadas y
empedradas calles, en la plaza Murillo, en el atrio de
la catedral en el Tedeum al aire libre, en todas partes.
Voces vigorosas coreaban las consignas, cuando los
mineros armados desfilaban ante los balcones del Pa-
lacio Quemado: "{Gloria a Villarroel!" es la que
mas recuerdo.

Pero también la transparencia de los espiritus, el
goce de un pueblo que se sabia redimido, duefio de
su porvenir, liberado de un pasado tenebroso, y sa-
tisfecho de si mismo, de su conducta heroica y patrié-
tica, podia sentirse y compartirse en las tertulias
del mediodia soleado y claro, en el Prado, escuchando
el anecdotario de ayer y de hoy a los compafieros de
militancia del MNR, cuya voz cantante, por mayor
dominio del arte de la conversacién, correspondia a
Augusto Céspedes —el Chueco, fraternalmente para
sus amigos—. Alli también estaba la euforia revolu-
cionaria. Con el pico nevado del Illimanial fondo,
bajo un cielo siempre limpio y en una atmoésfera puri-
simamente clara, nadie podia pensar que hubiera
préximos nubarrones en formacién.



Pero asi era. La presiéon imperialista contra el joven,
proceso revolucionario ya se hacia sentir, tal vez no
todavia entre las masas jubilosas y esperanzadas, pero
si en la dirigencia predominantemente de extraccién
intelectual y burguesa y, por ende, vulnerable a aque-
1la presién, cada vez méas fuerte. Esta distancia entre
la fe multitudinaria del pueblo en su revolucién y el
temblor de la duda que empezaba a acometer el pufio
de los timoneles, se manifesté en la tarde, por otro
lado grandiosamente espectacular, en que vi bailar la
diablada de Oruro en el Estadio de La Paz. Una com-
parsa numerosa, tal vez de dos o tres o mads cientos
de hombres con traje blanco uniforme y ribeteado, y
la inmensa madascara de vivos colores, ojos saltones,
boca de sonrisa infernal y cuernos de remate, encas-
quetada en la cabeza, ejecuté por varias horas una
danza violenta, pero plena de armonia, coreografica-
mente impecable, con dominio que acusaba la practica
heredada de una larga tradicion.

Oriundo de un pais donde la gran mayoria es indigena
pura y la mayoria de la minoria no indigena es de
origen también indio, mestiza confundida con el resi-
duo blanco para integrar el sector llamado ladino, no
podia tener novedad para mi, como podia tenerla para
los uruguayos mencionados, por ejemplo, la ubicua
presencia india en los festejos del 9 de abril. Por la
experiencia de mi pais conocia cudnto pesan en la
miseria total del indio los casi cinco siglos que lleva
de soportar todas las formas posibles de exterminio,
lento o violento, a las cuales, no obstante, sobrevive.
Sin embargo, en aquellos dias, en La Paz, tuve una
impresién a la cual me creia invulnerable. Conoci
otros indios todavia més pobres que los mios, méis
miserables, mds agobiados por la explotacién letal. Es
claro que si hubiera sido aventurero, explorador o
etnodlogo, hubiera conocido, por ejemplos, a los grupos
sobrevivientes de mayas lacandones del rio Usumacin-
ta, como Monteforte Toledo, o a los ain neoliticos
selvicolas de la Amazonia, como el general Rondén.
Pero no era mi caso. De alli mi impresién cuando los
vi desfilar en La Paz o estuve junto a ellos en los
salones del Palacio Quemado, mientras hablaban en
aymara, supongo que con dirigentes agrarios del MNR,
admitidos alli para que saludaran al curaca Paz Es-
tenssoro. (En realidad, los indios veian en Paz Es-
tenssoro al Inca. Pero he preferido rebajarle la jerar-
quia y llamarlo curaca, para no plagiar involuntaria-
mente un juego de palabras de origen rosquero: el
Inca-Paz.)

Fueron esos mismos indios bolivianos los que, después
dela Diablada, dieron a la ceremonia un impresionan-
te cardcter un tanto magico, imponente, tocado de un
halo de misterio que transportaba a imaginarios y
antiguos rituales, pero que también parecia traducir
el inmenso dolor acumulado en cuatro centurias y me-
dio de despojo, mita y pongueaje. En una palabra, el
drama agrario de Bolivia. Todo eso era lo que suge-

ria el sonido sobrecogedor de los pututos, las quenas
y los pincuyos. La noche caia sobre el Estadio de La
Paz, solo alumbrado con antorchas, y esto contribuia
a ese clima extranamente solemne.

Acallada la musica ancestral del Collasuyu, el canciller
de esa primera etapa de gobierno del MNR, Walter
Guevara Arce, después escisionista de derecha, leyé
el mensaje al pueblo. Para quienes seguimos con aten-
cién sus palabras y las comprendimos en su contenido
esencial, no fue menos impresionante que todo lo
hasta ese momento visto y oido. Pero por distintas
razones. El mensaje era algo asi como el primer SOS
lanzado por un régimen que se veia zozobrar a corto
plazo o, quizd, como lo hace pensar lo que vino des-
pués, la justificacién anticipada de una claudicacion.
No recuerdo, obviamente, después de veinte afos, las
palabras textuales de Guevara Arce, pero si lo que
encerraban: denunciaban que ya las garras del impe-
rialismo estaban apretando el cuello de Bolivia, para
obligarla usurariamente a indemnizar a los accionistas
de las empresas mineras expropiadas.* El dictat impe-
rialista podia concretarse asi: "O pagas o te asfixio".
Lo de siempre en labios de salteadores enmascarados:
la bolsa o la vida. Solo que ellos lo traducen al inglés
como "compensacién justa y oportuna" y lo erigen en
principio rector de su politica colonialista.

Unos meses antes, el 31 de octubre de 1952, el MNR
habia adoptado una resolucién que le habia merecido
la admiracién y el aplauso entusiasta de todos los
pueblos oprimidos del mundo, y habia elevado al
pueblo boliviano al méas alto grado de ejemplaridad
por su coraje revolucionario. El haber sustituido al
ejército por el pueblo armado ya era un titulo excep-
cional ante la opinién progresista del mundo. Pero
lo realizado el 31 de octubre de 1952 era la confirma-
cibn més contundente, para los bolivianos y para
cuantos seguian el curso de su revolucién solidaria-
mente, de que los hombres que dirigian el Movimiento
eran realmente dirigentes de nuevo tipo, consecuentes
con los principios proclamados, leales a la palabra
empenada ante las masas.

Esos hombres habian declarado la independencia eco-
némica de Bolivia, y, en el mismo acto, habian emitido
el Decreto Supremo ntmero 3232, por el que naciona-
lizaban la gran mineria.» El dia y el lugar elegidos

83 Usuariamente, porque el MNR anunci6 su buena dis-
posicion a pagar a las tres firmas, Patifio, Aramayo y
Hoschild, una indemnizacién que alcanzaba el total de
21 750 000 délares, no obstante los 520 millones que las
mismas habian estafado al fisco boliviano, entre fraudes
y ganancias ilicitas. Pero las firmas —accionistas yan-
quis incluso— pretendian mucho mas.

84 El Decreto Supremo n. 3 232 fue plausiblemente radical.
Recuperé para el Estado las concesiones en poder de
las empresas que constituian los tres grupos conocidos:
Patifio, Armayo y Hoschild, a las cuales, adémaseles
expropid todos sus bienes por causa de utilidad publica.
Las empresas eran: Patifio Mines & Enterprises Consoli-
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eran un homenaje a todos los mineros masacrados por
los gobiernos de la Rosca durante las décadas anterio-
res, pero especialmente a Maria Barzola, la heroica
mujer del pueblo que cayd baleada el 31 en esos mis-
mos campos, cuyo nombre llevaron desde entonces,* el
31 de octubre de 1942. Por aquel Decreto Supremo,
el gobierno del MNR liquidaba definitivamente a la
Rosca, al expropiar dieciséis empresas de los Patifio,
los Aramayo y los Hochschild, los "barones del estafio"
durante el medio siglo corrido,y recuperaba para el
pueblo un equivalente al 80% de la produccién minera
y las seis décimas partes de las exportaciones bolivia-
nas. Sin embargo, era grave que la tercera parte de
los intereses nacionalizados estuviera en manos de
accionistas yanquis. Mas grave era que la nacionali-
zacion no pudiera llegar hasta las fundiciones de esta-
fo, propiedad del mismo Patifio, las cuales estaban
muy lejos del alcance revolucionario, en Inglaterra y
en los Estados Unidos. Y, en fin, mucho mas grave
aun era que el MNR no complementara la nacionali-
zacién de las minas con la apertura de nuevos merca-
dos, inevitablemente los del campo socialista, para
que la liberacion fuera verdadera. Al no hacerlo asi,
"son los monopolios imperialistas los que en ultima
instancia le fijan al gobierno la cantidad que debe
exportar y el precio al que debe vender". En una
palabra, esos factores mediatizaron si no anularon del
todo los beneficios de la nacionalizacién.» "

—

dateti Inc., Bolivian Tin & Tungsten Mines Corp.,
Sociedad de Estafio Araca (subsidiaria a la anterior);
Minera y Agricola Oploca de Bolivia, Huanchaca de
Bolivia, Mmera Unificada del Cerro de Potosi, Minera
de Oruro Esafiifera y Vinto y Estaifera Moroccala
(subsidiarias de la Minera de ,Oruro) ; Minera Matilde,
Minas Pampa Grande, Minera Bolsa Negra; Grupo
Minero Venus y Compagnie Aramayo de Mines en Bo-
livia S.A., mis las instalaciones industriales de la Mau-
ricio Hoschild S.A. La declaracién de independencia
eoononuca, tuvo sublimidad de un maestuosso: "Los que
aqui suscriben, hombres libres de Bolivia y de Amé-
rica, en el momento de decretarse la nacionalizacién de
las minas, en el campo de Maria Barzola, ayer esce-
nario de masacres y exterminio de trabajadores, declaran
su voluntad porque Bolivia no sea jamds sometida a la
opresion y a la esclavitud econémicas, y como el 6 de
%osto de 1825 se declaré el pueblo boliviano en repu-

blica politicamente independiente, proclaman que el 31
de octubre de 1952 se declara econémicamente libre.
Y para firmeza de esta decisién, los que firman el pie
se comprometen y juran sostener y defender si es pre-
ciso con su vida misma esta conquista que es la més
cara y legitima para la Nacidn boliviana". Encabeza-
ron las firmas Paz Estenssoro y Guevara Arce que, no
obstante el juramento, todavia estan vivos. Lo sublime
quedd en ridiculo por incumplimiento.

¢ La masacre fue reconstruida por un realismo sobreco-
gedor por Sanjinés, en su filme El coraje del pueblo.

s Los entrecomillados corresponden a Radl Ruiz Gon-
zélez, en Bolivia, el prometeo de los Andes (La Habana,
1964) donde documenta la nulidad esencial de la expro-
piacion de las minas. Véase ién sobre el mismo
tema: Amado Canelas O., Historia de una frustracién

(nacionalizacién de las minas de, Bolivia), La Paz, 1963.

Entre los festejos de abril de 1953, concurrimos al
Palacio Quemado a la ceremonia en la cual Paz Es-
tenssoro, Siles Suazo y los demas miembros del go-
bierno y dirigentes del MNR instalaron a la Comisién
que estudiaria las bases y el proyecto de ley de Refor-
ma Agraria. Estuvimos varias horas de pie oyendo los
discursos. Pero a tres mil cuatrocientos metros sobre
el nivel del mar, los invitados que no procedian de lu-
gares a este nivel debian padecer naturalmente los efec-
tos del soroche o apunamiento, una suerte de asfixia
producida por la altura. Este fue el caso de los dos
senadores uruguayos, para peor —como dicen ellos—
ambos de buenos y respetables voliumenes. Yo pude
sortear, desde el principio, ese que nosotros llamamos
"mal de montafna", porque soy un poco montanés. Mi
cuna, la ciudad de Guatemala, estd a mil ochocientos
metros.

La restitucién o reconocimiento de derechos a la masa
campesina boliviana, en su gran mayoria indigena,
habia principiado en junio de 1952, cuando el gobier-
no del MNR derogé la vieja ley electoral, segin la
cual solo los mayores de veintiin afos, alfabetos y
con ingreso mayor de docientos bolivianos, podian
votar. Llamaban a esto "voto calificado". La nueva
ley estableci6 el voto universal. Pero este reconoci-
miento de un derecho puramente politico era en si
mismo ficticio si no venia respaldado con algo que era
mucho méas: una imperiosa rectificacién histérica, la
abolicién de una injusticia cuatro veces secular, la
devolucion de la Pacha Mama, la madre tierra, a sus
duefios naturales. Teéricamente, eso se cumplié el 2
de agosto de 1953, al emitirse la Ley de Reforma
Agraria.

Hace veinte anos, hablar en la América Latina de re-
forma agraria era tanto como desafiar al consabido
complejo reaccionario imperialismo-oligarquias, colo-
carse en el numero de los, reprobos tenidos por "rojos",
agentes del comunismo internacional, puntas de lanza
de la penetracién chino-soviética, saboteadores de la
unidad hemisférica y, en general, enemigos peligrosos
de la paz y la seguridad del Continente. Todo ello
agravado por la circunstancia de que ese asunto de la
reforma agraria era el que estaba dando la ténica al
gobierno de Arbenz, contra el cual, como se sabe,
estaba ya movilizado todo el aparato represivo del
sistema. Hablar el mismo lenguaje del régimen-reo
de Guatemala era, pues, declararse ipso facto convicto
del delito de subversién antidemocratica. Y muchas co-
sas mdés, pues esa retdrica era superabundante, si bien
estereotipada por toda clase de corresponsales de la
SIP, legisladores de aqui y de alla, plutogogos, ton-
surados, etc.

Pero por eso mismo, la ley boliviana del 2 de agosto
de 1953 merecié tanto entusiasmo, tanta simpatia, tan-
ta adhesion al gobierno que la emitia, entre las grandes
masas populares de la América Latina y del mundo,
como los que habian despertado la nacionalizacién de



las minas. El MNR en el poder daba otra formidable
demostraciéon dé su firme decision de llevar el pro-
grama revolucionario hasta sus dltimas consecuencias.
Ese era el ejemplo que habia que seguir. Bolivia
emergia desde un pasado doloroso como el de pocos
pueblos latinoamericanos y desde una injustificable
pobreza, habida cuenta de sus riquezas naturales, se
elevaba a la condicién de pueblo vanguardia, abande-
rado de la nueva liberacién latinoamericana, sefala-
dor de las rutas por donde deberian transitar los otros
pueblos para alcanzar la meta de su emancipacién
definitiva. Este era el sentir de los que aclamabamos
el proceso desde afuera.

Sin embargo, la reforma agraria traia congénitas las
debilidades de la clase que la habia engendrado. Hay
que admitir que, en aquel momento, solo muy pocos,
muy acuciosos analistas, muy honestos conocedores
a fondo del problema agrario boliviano y de sus
soluciones correctas, estaban en condiciones de criti-
car la ley del 2 de agosto. No sé si lo hicieron entonces.
Pero los resultados evidencian que las criticas, en
cualquier momento en que hayan sido formuladas,
tienen s6lido fundamento. En una palabra, la reforma
agraria, como la nacionalizacién de las minas, resultd,
a no muy largo plazo, una frustracién mas del proceso
revolucionario boliviano iniciado tan vigorosamente.”

Otro tanto puede decirse de la politica petrolera, con
el agravante de que, en este caso, el MNR no sélo no
acometié ninguna nacionalizacién, pues el petréleo era
boliviano desde antes del 9 de abril de 1952, sino que
lo desnacionalizé a un plazo cortisimo: el propio 1952.
Sin embargo, la apariencia en 1953 era otra, optimista
y prometedora en cuanto que exteriormente auguraba
una revitalizaciéon de la entidad auténoma nacional:
Yacimientos Petroliferos Fiscales de Bolivia, YPFB.
Algunos antecedentes son necesarios.

Los gobiernos liberales anteriores a 1920 otorgaron

¢ Amado Canelas ha dedicado varios estudios al tema de
la reforma agraria boliviana. De uno de ellos cito esta
que me parece una de las mejores y mas sintéticas de-
finiciones del proceso: "Consecuente con el cardcter bur-
1gliles de la Revoluciéin de abril, la reforma agraria
e orientada hacia el fin fundamental y duradero de
crear la propiedad parcelaria campesina, dentro de con-
diciones 1nstitucionales que no le permitirdn superar sus
limitaciones, con lo que ella mantendria el atraso en
una nueva forma, asfixiando toda posibilidad de con-
vertir al campesino liberado en agricultor préspero,
acentuaria la situacién de dependnecia del pais al hacer
imposible un mercado interior amplio y seguro para la
industria nacional, promoverla una nueva concentracion
de la tierra f, la consiguiente diferenciacion de clases
que arroje a la mayoria de los campesinos nuevamente
en brazos de la explotacion y la pobreza, por cuanto
liquidada la vieja explotacién se daba vida a otra nueva.
En esta forma, se entregd la tierra a los campesinos,
pero no se les liber del pesado fardo del cultivo con
sistemas totalmente anticuados, casi los mismos que
empleaban sus antepasados los Tncas" (Bolivia: un a so
de reforma agraria, La Habana, 1967, p. 37).

concesiones petroleras a intereses extranjeros como
quien arroja moneditas a los muchachos en tarde de
bautizo: 2 355 000 hectareas. La Convencién Nacio-
nal de 1921 declard, por ley, que los yacimientos de
petréleo y deméas hidrocarburos eran del dominio di-
recto de la nacién, inalienable e imprescriptible; limi-
té las concesiones a cincuenticinco afios y elevd las
regalias al 11%. Pero eso no impidi6 que todas las
concesiones otorgadas anteriormente cayeran en manos
dela Standard Oil, una por una, como frutas maduras,
en Chuquisaca, Tanja y Santa Cruz. Entre 1922 y
1937, el gran monopolio prestd cinco eminentes ser-
vicios a Bolivia, segin la espléndida sintesis de Ruiz
Gonzalez: "1-Defrauda el pago de impuestos y rega-
lias. 2-Vende a Bolivia el petréleo peruano. 3-Exporta
clandestinamente el petrdleo boliviano. 4-Para entregar
antecedentes exploratorios y mapas geograficos, im-
pone a Bolivia la indemnizacién de 1 750 000 ddlares,
5-Es causante de la guerra del Chaco".

La sangre de cincuenta mil bolivianos muertos en el
Chaco, por obra y gracia de la Standard Oil, fue mas
que suficiente para hacer hervir de indignacién y
repudio la de los sobrevivientes. El presidente coronel
David Toro, pese a no ser nada radical, no pudo eludir
un acto de justicia que reclamaban la memoria de los
muertos y el clamor de los vivos, y declar6 caducas
las concesiones del trust de Rockefeller, el 7 de julio
de 1936. Cuatro meses después, pasaron a poder de
YPFB todos los yacimientos petroliferos de la Repu-
blica. La lucha del monopolio estatal por sobrevivir
a la incomprensién y al entreguismo de los regimenes
posteriores, hasta 1952, fue heroica. Pero ella escapa
a los limites de este mapa hablado. Lo importante
para el caso es que llegd, macilenta, pero viva, al 9 de
abril de 1952.

Ciertamente recibié calor y vitalidad en los dos pri-
meros anos de gobierno del MNR. Asi lo dice, al
menos, quien tiene por qué saberlo: el ingeniero En-
rique Mariaca Bilbao, quien, entre muchos cargos,
desempernid, hasta 1963, el de gerente general de YPFB.
Dice que esta entidad.

de inmediato elabor6 el Plan 1953 cuyo objetivo
principal, tantas veces remarcado, era el de au-
mentar sustancialmente la produccién a fin de
abastecer el total del consumo nacional en los
productos basicos. El Gobierno proporcioné cer-
ca de 2000 000 dblares con los que YPFB ad-
quirié cuatro modernos equipos de perforacién
rotary a motores Diessel material tubular y equi-
pos adicionales para perforar veinte pozos en
el principal campo de Camiri.=

El mismo testimonio dice que esa accién perforatoria
concentrada en Camiri dio 6ptimos frutos. Pero no

= Enrique Mariaca: Mito y realidad del petrdleo boliviano,
La Paz, 1966, p. 117.

/ Mapa hablado de la América Latina en el ano del Moncada (II)

GALICH

MANUEL



Mapa hablado de la América Latina en el afio del Moncada (I1)

GALIHC/

MANUEL

32

duraron mucho. Porque si con una mano el MNR ali-
mentaba a YPFB, con la otra le asestaba un horrendo
golpe bajo que afectaria hasta los més sensibles centros
neuralgicos del pueblo boliviano. El 26 de septiembre
de 1952, el MNR cometi6 lo que Victor Volski llama
"el primer acto de capitulacion", al firmar un contrato
con la Glenn H. McCarthy Inc., por el cual se otorgaba
a esta empresa una concesiéon de "359 700 hectareas
emplazadas en la zona de YPFB, cerca de la frontera
con Argentina, en condiciones humillantes para Boli-
via".* La entrega ya no se detuvo hasta culminar con
el Cédigo Davenport, de 1955, que fue el mentis mas
rotundo, la anulacién total de la grandilocuente decla-
racién de independencia econémica de Bolivia, decla-
mada en los campos de Maria Barzola, el 31 de octubre
de 1952.

La ética revolucionaria estaba ya completamente de-
teriorada en 1953, aunque todavia no se hiciera visible
el terrible mal que la corroia por dentro. Milton
Eisenhower, en su gira continental, habia infestado de
entreguismo también a Bolivia. La Corporacién Mi-
nera (COMIBOL) pudo vender su estafo a los Estados
Unidos. Pero ese logro no fue gratuito. Costé la vida
misma de la revolucién. En noviembre fue firmado al
Convenio de Asistencia Econémica, y Bolivia empezé
a recibir la "ayuda" yanqui. Antes de su propia
muerte, un revolucionario integro como Sergio Alma-
raz presenci6 la de la Republica y escribi6 su requiem:

La revoluciéon boliviana se empequeriecié y con
ella sus hombres, sus proyectos, sus esperanzas.
La politica se realiza a base de concesiones, y
entre éstas y la derrota no hay mas que diferen-
cias sutiles. ;Cuando se tomé el desvio que
condujo a la capitulacion? Previamente debiera
interrogarse: (los conductores estaban concien-
tes de que capitulaban, se dieron cuenta de que

= Victor Volski: América Latina. Petrleo e independencia,
Buenos Aires, 1966. Sobre dicto contrato agrega este
autor: "El concesionario quedaba libre de todo im-
puesto al cateo y la explotacion. El contrato establecia
Unicamente un descuento del 16 por ciento al 40% del
volumen de la extraccién, proporcional al rendimiento
de' los pozos. El goblerno se comprometia a comprar
el petrdleo restante, al precio del Golfo de México con
un descuento del 15%, el pago se efectuaria en dolares.
La compariia se defendia frente a una posible nacionali-
zacién, mediante un acuerdo especial que le concedia
el derecho de cobrar un 15% de comisiéon ademés de la
restitucién obligatoria de todo el capital invertido, en
caso de que se nacionalizara la empresa. Los oontratos
con la Glenn McCarthy tenian caracter de convenio inter-
nacional y el Banco Central de Bolivia figuraba como
garante. De manera que McCarthy podia hacer congelar
los depdsitos del Banco Central de Bolivia en Estados
Unidos ante cualquier acto del Gobierno boliviano que
considerara lesivo para sus intereses. En el afio finan-
ciero 1954-1955 Bolivia fue el pais latinoamericano que
méas "ayuda" norteamericana habia recibido (tocaron a
Bolivia 12887000 ddlares de la suma total de 46 339
ddlares"), p. 185.

llegaron a aquel punto desde el que no hay
retorno posible? En 1953, llegaron los primeros
alimentos norteamericanos...”

jAlimentos para La Paz!

Terrible sarcasmo: asi fue como murié envenenada
por la good partner policy la revolucién boliviana.

19-27° Lat. S.
54-63° Long. O.

cuatro imperialismos sobre EL paraguay

Entre los exiliados paraguayos en Buenos Aires por
los afos 50, que se calculaban a si mismos en cerca
de medio millén, yo tenia muy buenos amigos, per-
tenecientes a las dirigencias del FULNA (Frente Unido
de Liberacién Nacional) y del febrerismo consecuente:
esto es, no plegado a las simulaciones seudoelectorales
de Stroessner. Mas de una vez oi decir a algunos de
aquellos amigos que el drama del Paraguay era haber
sufrido, a partir de 1870, a dos imperialismos grandes
y a dos pequenos (hoy dirian subimperialismos): los
primeros eran el inglés y el yanqui y los segundos
el argentino y el brasilenio. Esto es una verdad histé-
rica, pero hay que interpretarlo bien, para no incurrir,
como acontece a menudo, en un error de esquematismo.

No es que se hayan encontrado frente a frente, dis-
putandose el botin paraguayo, imperialistas yanquis
contra imperialistas ingleses, y hayan obligado a en-
frentarse a sus respectivos peones: las clases dominan-
tes brasilefias, unos, y la oligarquia argentina, otros.
No. Las piezas no se han movido asi, en el tablero
de la cuenca del Plata. Las jugadas han sido otras
y, en ellas, mas que enfrentarse los dos maestros in-
ternacionales del saqueo, se han sucedido. Hasta la
primera guerra mundial, el gran maestro inglés era
el que movia las piezas, casi con exclusividad, en
el Rio de la Plata, mientras su colega y rival lo hacia,
exclusivamente, en el Caribe. La criminal guerra ge-
nocida de la Triple Alianza contra el avanzado y
progresista Paraguay de Solano Lépez (1864-70)
obedecid, en ultimo andlisis, a la necesidad impe-
rialista britanica de penetrar en el mercado para-
guayo que, hasta alli, le habia estado terminantemente
vedado. Para ello, Londres movi6 a sus peones, el
Brasil de Pedro II y la Argentina de Bartolomé Mitre,
e hizo exterminar a més de las tres cuartas partes de
la poblacién paraguaya que era de un milléon tres-
cientas mil almas. FEufemisticamente, puede decirse
que la participacién del Uruguay de Venencio Flores,
socio menor de la turbia alianza, fue nominal.

» Sergio Almaraz: Requiem para una republica, Montevi-
deo, 1970, p. 41.



Igualmente, los ingleses, pro domo sua y por inter-
poésita mano argentina, para derrocar al gobierno de
Ezcurra, en 1904, armaron a un antiguo legionario
(un gusano, como se dice ahora): el ayudante para-
guayo del general argentino Paunero, en aquella gue-
rra de la Triple Alianza contra el Paraguay. La causa
fue el conflicto entre el Estado paraguayo y los accio-
nistas ferrocarrileros britanicos. Ganaron estos, gra-
cias al exlegionario Benigno Ferreira, ya convertido
en general y doctor, y asi se inicié la que Epifanio
Méndez llama "Era del Partido Liberal angloargenti-
no".» Excusado es decir que el ferrocarril, copropie-
dad angloparaguaya (50-50) pas6 a ser ciento por
ciento inglés, gratuitamente.

Entre 1932 y 1935, los pueblos boliviano y paraguayo
sufrieron la espantosa hecatombe conocida como gue-
rra del Chaco. Es cosa ya muy sabida que ese inmenso
desastre fue motivado por intereses petroleros yanquis,
a los cuales se opusieron los de sus rivales ingleses,
todo bajo pretexto de dirimir por las armas un secular
conflicto fronterizo entre el Paraguay y Bolivia. El
Brasil quedé fuera del area geografica de las hostili-
dades. Esta vez correspondi6 a los bolivianos inmo-
larse en holocausto de la Standard Oil, en tanto que
los heroicos pilas paraguayos, persuadidos de que de-
fendian la soberania, la dignidad y la integridad te-
rritorial de su patria, morian por kafkiana voluntad
de la Royal Dutch. Cincuenta mil bolivianos y treinta
mil paraguayos se mataron entre si por obra de los
monopolios petroleros.:

Con el primer empréstito, en 1921, el capital yanqui
empezé a desalojar al inglés del Brasil, y en 1929
inicié su penetracién en el Paraguay. Los ingleses,
que habian sido expulsados del Uruguay en la misma
década y la anterior por la acciéon de Batlle y Ordé-
fiez, continuaron influyentes en el otro lado del Rio

« Epifanio Méndez: Sicologia del colonialismo. Imperialismo
yanqui-brasilefio en el Paraguay, Buenos Aires, 1971,
p. 53.

= En su libro El heroismo de una pequena nacién, publi-
cado en Buenos Aires en 1935, Philip De Ronde, nor-
teamericano, consul del regimiento Aca Carayd, que es-
tuvo en el Chaco en 1933, dice lo que entonces era
una temeridad y ahora sabe todo el mundo: "EIl senador
Long atacd a la Standard Oil Company en junio de
1934 desde la tribuna del Senado Estadounidense, afir-
mando terminantemente que esta corporacion era la
principal culpable de la guerra y de haber favorecido
la colocacion en el mercado neoyorkino del gran em-
préstito boliviano lanzado antes de los afos de la de-
presién” (p. 31). Méndez, en su libro citado, dice: "Si
en los propios Estados Unidos [el 1mpenahsmo] acallé
con el plomo la voz antimperiahsta de Mr. Huey Long,
{qué le costaba —y, en cambio, jcudnto le reportabal—
terminar con Eligio Ayala? (p. 37) Ayala fue presi-
den‘oe de 1924 a 1928 y muri asesinado misteriosamente
"en loa dias en que ya se veia inminente el estallido de
la Guerra del Chaco", segin el mismo Méndez. Lo de
Huey Long no requiere comentario.

de la Plata, hasta 1943. A titulo de ejemplo, Méndez
cita estadisticas de Scalabrino Ortiz, economista ar-
gentino, que demuestran cémo, en ese periodo, los
ingresos brutos de los ferrocarriles, propiedad inglesa,
llegaban hasta a superar el monto de las rentas gene-
rales de la nacién argentina.* Pero durante los diez
afios de justicialismo, la Argentina fue de los argenti-
nos. Su politica internacional fue de propia inspirar
cién, como lo hemos visto a propésito del Cono Sur,
pues los ingleses ya no la dictaban y a los yanquis
todavia no les era permitido hacerlo. Este es un hecho
histérico generalmente admitido, aunque de muy di-
versos modos calificado.

Entre tanto, los intereses norteamericanos se fortalecian
cada vez mas en el Brasil, a pesar de Getulio Vargas
y hasta por encima de este, al cual terminaron por
triturar bajo sus orugas. Asi avanzaron, y al término
de la guerra mundial eran amos y sefiores y habian
desalojado totalmente a los ingleses. El turno fue del
Paraguay, y las ingerencias yanqui-brasilefias empe-
zaron a hacerse sentir cada vez mas. Una de ellas,
que es la que interesa aqui, fue la que provocé el
derrocamiento del "gobierno de Federico Chavez y la
instalacion en el poder omnimodo del sayon Alfredo
Stroessner Matiauda, en 1954.

Mi ilustre conterraneo Antonio José de Irisarri (1786-
1868) dice en su Historia critica del asesinato come-
tido en la persona del gran Mariscal de Ayacucho:
"Aquella regla de critica, por la cual debe mirarse
como sospechoso el testimonio del parcial, es buena
y no puede prescindirse de ella cuando no se trata mas
que del testimonio de aquel; pero seria absurda, necia,
irracional, cuando se quisiese hacerla extensiva a las
razones que el parcial presenta, a los documentos
intachables que le sirvan de apoyo, a la evidencia de
la verdad que la favorezca." Dos testimonios parciales
de posiciones antagdnicas pero contestes entre si pro-
ducen una evidencia imparcial, agrego, por mi parte.
Esto acontece, por ejemplo, con las versiones comunis-
ta y colorada, sobre las motivaciones del derrocamiento
del gobierno de Federico Chéavez, el 4 de mayo de
1954. Confrontando ambas, obtenemos la siguiente
sintesis, del proceso.*

En 1946, a pesar de Higinio Morinigo y sus jefes
militares fascistas (Benitez Vera, Aranda y Stagni,
o sean caballeria, estado mayor y aviacién), se pro-
dujo lo que hoy llamamos una apertura democratica
del régimen. Morinigo integr6 un gabinete con ele-
mentos colorados y febreristas; los partidos politicos,
practicamente clandestinos todos, volvieron a la lega-

s Meéndez, op. cit., p. 42.

» Las versiones que empleo son las del citado Méndez y
su prolonguista Osvaldo Chaves y el Manifiesto a la nacion
aprobado por la Conferencia Nacional Extraordinaria
del Partido Comunista paraguayo, del 21 de febrero de
1951, Asuncién, Impresora Adelante.
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lidad, y el movimiento obrero-estudiantil, impulsado
por el Consejo Obrero y la Federacién Universitaria,
cobré notable auge. El pueblo queria liquidar los
restos dictatoriales y elegir una Constituyente, para
darse una nueva Constitucion. Pero Morinigo reac-
cioné frente a ese ascenso de las masas y dio un golpe
de Estado, desde el poder, en enero de 1947: eliminé
a los febreristas del gabinete, decreté el estado de
sitio y desaté una dura represion. Oficiales jévenes
de Concepcién, primero, y marineros de Asuncion,
después, se pronunciaron contra el régimen fascista
y en apoyo de las demandas populares. Esta guerra
civil concluyé definitivamente en agosto del mismo
afo, gracias al apoyo brasilefio a Morinigo, quien se
consolidé con un sector del coloradismo.

Pero el 3 de junio de 1948, otros colorados lo depu-
sieron, y el proceso desemboco, tras un provisorio, en
la designacién de Natalicio Gonzalez, para el periodo
a iniciarse el 15 de agosto. Las facciones coloradas
crearon un clima de inestabilidad en el curso de 1949,
que terminé con el derrocamiento del cuarto presidente
y la designacién del quinto, el lider del mismo partido,
Federico Chavez, en octubre. El 15 de agosto de 1950,
inici6 su periodo constitucional.

La excarcelaciéon de los presos politicos de 1947, entre
ellos los comunistas; la politica de "dar la espalda
a la ciudad y mirar hacia el campo"; la voluntad de
descolonizar el pais; la perspectiva de lograr pacifica-
mente las conquistas democraticas largamente anhela-
das por el pueblo paraguayo, y la posibilidad de mo-
vilizacién de los campesinos, los obreros y los estu-
diantes, ganaron para el gobierno de Chaves el apoyo
de las masas contra la oposicién, al mismo tiempo
que ejercian presién para avanzar en el camino popu-
lar, nacional y democratico.

En lo econémico y financiero, Méndez caracteriza este
periodo como un "retorno al capitalismo de Don Car-
los, edicién siglo xx". Se refiere, naturalmente, al
progresista gobierno de Carlos Antonio Lépez, en la
época del Paraguay cien por ciento soberano. Tam-
bién le llama "segundo intento descolonizador", alu-
diendo al primer intento, interrumpido por el alza-
miento del exlegionario Ferreira, en 1904. Otro
testimonio tan anticomunista como el de Méndez, el de
Osvaldo Chaves, afirma que "después de la frustrada
experiencia revolucionaria [febrerista] de 1936, aquel
gobierno [el de Federico Chaves] fue el que hizo el
esfuerzo més serio y consistente para promover una
distribucién mds equitativa de la renta nacional y rom-
per los lazos de la dependencia". Méndez, conductor
de la politica econémica, la reivindica con el testimo-
nio de Paul Poumaillou, integrante de una Misién de
Operaciones de los Estados Unidos que estuvo en Pa-
raguay, en 1961, y cuyo informe fue retirado de la
circulacién. Dice Méndez que a partir de 1952, el
gobierno puso oidos sordos al Fondo Monetario In-

ternacional, y planific6 con criterio propio la politica
a seguir, que fue "genuinamente nacional y colorada".
Parte de esa politica fueron los planes de nacionaliza-
cién de las industrias y de control de la produccién,
los precios y los salarios.

Todo eso era irritante para el imperialismo yanqui-
brasilefio, pero lo fue mucho maés la redicién, en el
Paraguay, del acercamiento econémico que Perén ha-
bia comenzado con Chile. En octubre de 1953, el
lider justicialista correspondié a la visita que Chaves
habia hecho a la Argentina, tres afios antes, con oca-
si6n del centenario de San Martin, y en tal oportuni-
dad fue firmado un convenio de comercio y amistad
argentino-paraguayo. El imperialismo yanqui-bra-
silefio no esperé més para urdir la conspiracién. Para
el logro de sus fines, encontré al hombre necesario:
Stroessner, de ascendencia bavara, general y coman-
dante en jefe del ejército desde 1951. El golpe contra
Chaves, del mas clasico estilo gorila, se produjo el 4
de mayo de 1954.

Osvaldo Chaves dice que "le fue dificil a la reaccién
imperialista, agazapada detrds de Alfredo Stroessner
Matiauda, desmontar de golpe y de buenas a primeras
las premisas y mecanismos de esa politica que, por su
potencial revolucionario y su sentido liberador, fue
profunda y genuinamente colorada. Debi6 enfrentar,
ante todo, la obstinada voluntad popular de proseguir
y profundizar el camino abierto aun mads allad de la
nueva situacién creada el 4 de mayo de 1954". Aparte
del tinte partidista colorado, los comunistas paragua-
yos coinciden en admitir que se trataba de una politica
popular, que contaba con el apoyo de las masas y que
por eso fue echada abajo por elimperialismo. Su pers-
pectiva es esta:

Desde 1949, nuestro Partido ha venido denun-
ciando que la embajada de los Estados Unidos,
utilizando algunos generales sin Patria y sin ho-
nor, preparaba el restablecimiento del régimen
facista moriniguista con el fin de reforzar la
intervenciéon norteamericana en el Estado nacio-
nal, intensificar el saqueo de nuestro pais y
arrastrarlo a una nueva matanza mundial. Ce-
rrando los oidos a nuestro llamado para defen-
der unidos la soberania paraguaya, ciertos diri-
gentes reaccionarios de los demés partidos apo-
yaron el golpe cuartelero que los generales
facistas moriniguistas dieron el 4 de mayo de
1954.

Stroessner no tom¢6 la presidencia de inmediato —o
no se la dieron— pues debia ser aleccionado previa-
mente. Mientras la ocupaba provisionalmente Tomdés
Romero Pereira, cuyo solo nombre rezuma imperia-
lismo por todos los poros, el elegido para gerente
perpetuo del Paraguay sostenia una primera entre-
vista secreta en Lima, en junio de 1954, con delegados



del Comando norteamericano de la Zona del Caribe.
En una segunda, en el Coman-Chaco, en Fprtin Ma-
riscal Estigarribia, el 10 y el 12 de noviembre del
mismo afo, con altos jefes yanquis y brasilefios, bajo
la jefatura del embajador norteamericano y sin par-
ticipacién argentina, fue firmado un pacto militar
secreto. Stroessner era presidente desde el 15 de agos-
to de ese ano, y sigue siéndolo, casi dos décadas
después.

30-35° lat. S
55-58° long. O.

EL RETRATO DE DORIAN GRAY

Hasta 1953, Guatemala habia tenido una sola emba-
jada en el Rio de La Plata, con sede en Buenos Aires.
Pero en 1954 tendria lugar la X Conferencia de la
OEA y Arbenz estimd conveniente abrir una repre-
sentaciéon diplomatica especial en Montevideo. Esta
tarea me fue encomendada y con ese objeto llegué
a la capital del Uruguay, a mediados del afio del
Moncada.

La imagen inicial que me brindé la capital del pais
conceptuado entonces como una pristina muestra de
perfeccién democratica en la América Latina parecia
confirmar esa reputaciéon. La imagen fue esta:

Aunque Montevideo es una de las ciudades mas
populosas de la América Latina, con un millén
aproximado de habitantes, la normalidad con
que discurre su vida cotidiana no da esa sensa-
cibn a primera vista. Estd muy lejos de las
trajinadas capitales ruidosas, atropelladas, enlo-
quecedoras, sacudidas por un incesante ir y
venir de gentes que parecen obsedidas, acusiadas,
constantemente atropelladas, por el vértigo de la
vida moderna. No es que sea una ciudad dormi-
da como Brujas o nuestra antigua Guatemala.
Al contrario, es llena de vida, de color, de sen-
tido actual, con tanto o mas transito que Buenos
Aires, proporcionalmente. Atreverse a cruzar en
la interseccién de la gran avenida Agraciada y
Colonia requiere tanta temeridad y sangre fria
como hacerlo por 9 de Julio, Corrientes y Dia-
gonal Norte, en la capital argentina. Pero tiene
algo que le da una apariencia apacible, serena,
tranquila, como las personas duefas de si mis-
mas. Serd quiza que el caracter de los uruguayos,
su instintivo equilibrio democratico, que les vie-
ne por herencia de su gran reformador José
Batlle y Ordoéniez, se refleja en la fisonomia ge-
neral de la ciudad. El hecho es que aun en su
hermosa y principal avenida 18 de Julio, apre-
tada de grandes comercios, de cafés, de confi-
terias, de cinematoégrafos, desde la estatua de
Artigas hasta la del Gaucho, el torrente circula-
torio de vehiculos y peatones va y viene sin

aturdimientos ni encontronazos, ni bullicio, sino
con ese ritmo regulado de las cajitas triangu-
lares que marcan el tiempo a los que estudian
musica. Los semaforos sefialan el compés a
mAaquinas y peatones, y si uno de estos, distraida
mente, no observa las sefiales luminosas, un ca-
ballero civil, con un brazalete por toda insignia
de autoridad, le recomienda que atienda las in-
dicaciones del aparato.=

Este primer rostro de Montevideo sugeria que todo
el pais era asi: seguro de si mismo, democratico, tran-
quilo y feliz, si se considera que la capital contenia
la mitad o mds de los dos millones y medio de uru-
guayos que entonces constituian la poblacion del pais,
en numeros redondos. Ese fue el rostro que la oli-
garquia dominante, aunque bicéfala, con una cabeza
blanca y otra colorada, procuré mantener por muchos
afnos, maquillandolo y acudiendo a periédicas opera-
ciones de cirugia estética, para seguirlo exportando
como afiche de atraccién turistica, en la medida en
que se depauperaba y se enajenaba el pais con el des-
censo de las otras exportaciones: la lana y la carne.
Asi fue, casi hasta la muerte del general Gestido en
1967, que siguié en poco tiempo a la del sistema
colegiado de gobierno. Este, por cierto, era uno de
los emplastos que contribuian a mantener el rostro
amable del Uruguay.=

Pero al correr de los dias, el forastero, como yo, em-
pezaba a comprender que Montevideo no era solo la
avenida 18 de Julio y que el Uruguay no era solo
Montevideo. Habia barrios que no eran el centro
burgués de la gente bian (bien, pero en francés),
como el barrio Unién y, sobre todo, el Cerro, barrio
densamente obrero, donde ya se presentia esa madura
y viril conciencia de clase de la cual daria muchas

©  Sin alterarla, retomo la imagen de Montevideo como la
escribi en Por qué lucha Guatemala (Buenos Aires,
1956). Casi toda la informacién de este capitulo de mi
mapa hablado también corresponde a ese libro.

= Kl régimen colegiado de gobierno terminé el 27 de no-
viembre de 1966, al ser aprobado, por plebiscito, el pro-
yecto de reforma constitucional auspiciado por los par-
tidos tradicionales, blanco y colorado, que propugnaba el
retorno al régimen presidencialista. Aunque las fuerzas
progresistas objetaron como reaccionario ese proyecto y
propusieron el propio, titulado Reforma Popular, que
conservaba el colegiado, triunfé la vieja truculencia
oligarquica. De la misma manera y en el mismo acto
comicial, fue electo el general Oscar Gestido, como pre-
sidente, y el director §e1 diario El Dia, Jorge Pacheco
Areco, estrechamente emparentado con los Batlle Pa-
checo como vicepresidente. La breve a cion de
Gestido, iniciada en marzo de 1967, fue antiobrera y
entregada por completo a las exigencias del Fondo
Monetario Internacional. Murié de un ataque cardiaco en
la madrugada del 6 de diciembre del mismo afo y
Pacheco Areco amanecié presidente del Uruguay. Causa
espanto asomarse a la sima en que Pacheco Areco y su
sucesor Bordaberry han hundido al pais.
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muestras el proletariado uruguayo, en los afos poste-
riores, pero, sobre todo, en este de 1973. Mas alla
estaban los "cantegriles", las barriadas miserables
que en otras partes se llaman villas miseria, pueblos
cayampas, favelas, barriadas brujas y de mil modos
més. Y "en campana", es decir en el campo, los
"pueblos de ratas", denominacién que los define por
si misma. No todo era la delicia de las playas que se
suceden, casi sin interrupcién, desde las montevidea-
nas, como Pocitos, Malvin y Carrasco, hasta la de
Punta del Este.

El buenisimo don Andrés Martinez Trueba, don An-
dresito, presidia el Consejo de Gobierno de nueve
miembros, seis colorados y tres blancos, conforme el
principio de la representacién proporcional de la "ley
de lemas". Gran truco oligarquico que contribuia
también a conservar la cara linda del Uruguay. Con
ese y otros ingredientes, la oligarquia mandante habia
acunado el gran eslogan, con el que habia dopado por
mucho tiempo al electorado y que seguia exportando:
"Como el Uruguay no hay". Naturalmente, los uru-
guayos mas lucidos ponian en duda la veracidad del
mismo y hasta solian reirse de él con fino sentido
del humor. Por lo demés, era evidente que Monte-
video era una ciudad limpia de amenazas represivas:
ni policias, ni militares, ni carros blindados, ni
nada de eso. Es verdad también que no podia pasar
por la imaginacién de nadie la ilegalizacién de un
partido, el cierre de un periédico, la disolucién de una
reunién, el cateo de un local, ni la existencia de un
preso politico. El mal era mds profundo. Sobre todo
a partir de 1959.

Don Andresito no mandaba nada. Otros marcaban la
politica del gobierno y eran, por cierto, los mdas reac-
cionarios dentro del mismo. Los colorados batllistas,
que eran la mayoria gobernante, estaban divididos en
dos ramas, una menos reaccionaria que la otra: eran
la lista 15, dirigida por Luis Batlle Berres, sobrino
de don Pepe (Batlle), el creador del Uruguay moder-
no, y la 14, dirigida por los hermanos César y Lorenzo
Batlle Pacheco, hijos del patricio, cuya herencia po-
litica estaba flagrantemente traicionada en sus manos.
Vivia entonces sus postreros afios en la oposicién Luis
Alberto de Herrera, el lider indiscutible del Partido
Blanco, antimperialista desde su lejana juventud y
considerado "el dltimo caudillo" civil.

El diario El Dia, fundado por Batlle y Orddiez,
era propiedad de sus dos hijos. Era y es el represen-
tante uruguayo de la gran prensa encadenada al ser-
vicio incondicional de la politica yanqui. Los bole-
tines confidenciales redactados y distribuidos por la
Embajada de los Estados Unidos en Montevideo apa-
recian después en ese diario como editoriales. A esa
politica respondia el ministro de Relaciones Exteriores,
el canciller Pittaluga. No habia presentado mis cre-
denciales ante don Andresito, y ya el diario El Dia
disparaba su primer brulote por cuenta yanqui, contra

Guatemala. Segln ese diario, mi gobierno habia sus-
crito un convenio con la Unidén Soviética, en virtud
del cual eximia de todo impuesto aduanero a las
"mercaderias rusas" que importdbamos. Aunque eso
hubiera sido lo més justo, natural y licito del mundo,
lo cierto es que se trataba de una de las veinte mil
mentiras echadas a volar por la propaganda imperia-
lista, para dar visos de verdad a la acusacién contra
el régimen guatemalteco, que se formalizaria en la
Conferencia de Caracas. Ya se sabe cual: la de "ene-
migo nuimero uno de la paz y la seguridad de las
republicas americanas, quinta columna de la agresién
del comunismo internacional". Esa era la letania. Yo
no tenia porqué defender a Guatemala de un supuesto
cargo, porque nosotros no podiamos aceptar que aquel
hecho comercial —como si hubiera sido de cualquier
otro orden de relaciones— tuviera el mas minimo
cariz delictuoso. Por un deber elemental de rectificar
lo que no era cierto, hice las aclaraciones del caso.
Desde luego, El Dia no las public6. Asi empecé mi
gestién diplomatica en Montevideo.

El verdadero rostro del Uruguay oficial, mejor dicho
del anti-Uruguay, no se mostré todavia al mundo en
toda su fealdad, pero ensefé las orejas y con ellas
algo del mal que lo corroia. En Caracas, ese anti-
Uruguay voté a favor de Dulles. En los meses que
siguieron, hasta la agresiéon a Guatemala, quedé claro
que esa no era la voluntad del pueblo uruguayo. No
era la de las mayorias batllistas. Tampoco era la de
la masa del Partido Blanco, ni la de los partidos
de izquierda: el comunista y el socialista. Ni siquie-
ra la de la derecha catélica de la Unién Civica. En
uso de una libertad parlamentaria que pudo sobrevivir
hasta que la decapité el yatagdn puesto por los jefes
militares en manos de Bordaberry, hubo enérgicas
voces de protesta en el Senado uruguayo, contra la
politica servil de la Cancilleria, en Caracas. Parla-
mentarios de diversos sectores como Cusano, Vigna-
le, Ferreira, Bayley y otros, fueron los intérpretes del
repudio popular. Cusano expreso:

De aqui en adelante podemos decir que ademas
de esa definicién ya popularizada en los Estados
Unidos sobre "maccarthysmo" que ataca la con-
ciencia de los individuos, su vida privada y su
libertad, ahora ha quedado incorporado, lega-
lizado y protocolizado, en América, el "maccar-
thysmo" de naciones que amenazan el libre al-
bedrio y la independencia de los pueblos [. . .]
Ahora se practicard, de acuerdo con la imposi-
cién y el esfuerzo del ministro de Estado de los
Estados Unidos, sefior Foster Dulles que actuara
en Caracas como dominador, la delacién y la
investigacién de las naciones americanas.”

«  Camara de Senadores. Cuarto periodo de la XXXVI
llegggglatura. Publicacién informativa, n. 156, Montevideo,



El canciller Pittaluga opuso a la acusacién de los
legisladores, para justificar a su delegacién en Cara-
cas, los elogios tributados por el Chicago Tribune.
La justificacién de Pittaluga fue apuntalada con la in-
tervencion de César Batlle Pacheco, quien, refutando
a Cusano y aludiendo a Dulles, dio una leccién de di-
plomacia panamericana, que hubiera sonrojado al
mismisimo Tartufo. Su estilo, empero, no fue clasico,
sino contemporaneo." Fue méas de Cantinflas que de
Moliere:

Frente a este panorama de América, si queremos
conservar la solidaridad con los Estados ameri-
canos, tenemos naturalmente, que transar mucho
en nuestras doctrinas y aceptar la presencia de
los gobiernos que no podemos cambiar y cuando
el canciller de tal o cual gobierno emite una
opinidén, creo que no publicamente, pero si pri-
vadamente podemos decir todo lo que ha dicho
el senador Cusano. Pero si fuéramos a la con-
ferencia y dijéramos eso, no habria conferencia.
Tenemos que ir con un plan de prudencia y
disimular muchas cosas muy graves y feas.»

En su discurso, ademas, Batlle Pacheco hizo profesién
de fe norteamericana, cuando expresd: "...la posi-
cién de los Estados Unidos es muy generosa, porque
él no puede contar con la protecciéon reciproca a la
que da”.

Este era el rostro verdadero: el del sometimiento que,
veinte afos después, llegaria a destaparse en toda su
monstruosidad. He leido en estos mismos dias un tele-
grama de la UPI, fechado en Montevideo, que mues-
tra la cara actual de la capital uruguaya: la cara del
horror, la negacién mas absoluta de aquella imagen
serafica que transcribi al principio. Esta es la de hoy:

Empleando tanques, ametralladoras y gases la-
crimégenos, el ejército y la policia dispersaron
hoy violentamente una enorme manifestacién po-
pular que protestaba contra el golpe de estado
dado por el presidente Juan Maria Bordabe-
rry... Disparando rafagas de ametralladoras al
aire por sobre las cabezas de millares de mani-
festantes, poderosas fuerzas militares y de la po-
licia dispersaron a una multitud de miles de per-
sonas que coreaban consignas antigubernamenta-
les y repetidamente gritaban jAbajo la dictadu-
ra!... Seglun testigos, varias personas resultaron
heridas como consecuencia de la represién en la
cual participaron ademdés elementos de la policia
con ropa civil. . . Tropas de la guardia republi-
cana, a caballo, colaboraban con el ejército para
reprimir a los manifestantes, utilizando sus sa-
bles incluso contra ancianos y mujeres con nifios,
tal como lo pudo apreciar un corresponsal de la
United Press International. (Granma, 9-VII-73).

o Idem.

Ese es el rostro verdadero del anti-Uruguay, por fin
mostrado al mundo. El verdadero rostro que se ocul-
taba en el desvdn, mientras se mostraba el otro, el
ficticio. Exactamente como en El retrato de Dorian
Gray.

18-56° lat. S
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EL LEVIATAN 1LEGA POR FIN AL CABO DE HORNOS

Cuando Ibanez fue elegido presidente de Chile, en
1952, Claude G. Bowers, a quien ya conocemos, tenia
trece anos de ser embajador de los Estados Unidos,
en Santiago. Desde luego, su desembozada y prepo-
tente ingerencia en el proceso electoral para impedir
aquella eleccidbn no era nada inusitado, ni mucho
menos. La practica normal de la diplomacia yanqui
en la América Latina, en esos anos, era ese altanero
y abusivo entrometimiento en los asuntos internos de
nuestros paises. Desde luego, para que ese estilo
tipicamente colonialista fuera posible, eran necesarios
gobiernos obsecuentes, de reblandecida mentalidad
colonizada. Como hemos visto a través de este mapa
hablado, en 1953 los habia y no eran pocos. Incluso,
todavia los hay.

Gabriel Gonzalez Videla fue politicamente una especie
de "hombre abominable de las nieves", si se piensa
en las cumbres andinas que hacen fondo al paisaje
chileno. En el género de los colonizados que se re-
godeaban de serlo, figuraba a la vanguardia. Bowers
hacia de él lo que queria y el pueblo chileno pagd
muy caro, en campos de concentracién, presos, exi-
liados y muertos, ese grado de entregamiento. Entre
los muchos elogios que, naturalmente, el norteameri-
cano tributa al acomodaticio presidente, hay algunos
realmente regocijantes como este:

Si hay algin rincén acogedor en la Moneda, a
mi se me escapd. Por eso, Gonzalez Videla apro-
veché al maximo el hermoso palacio de verano
de Viiia del Mar, a donde iba los viernes y se
quedaba hasta el lunes, en verano y en invierno.
Alli encontraba descanso y aire de mar. El pa-
lacio se hallaba disefiado para ese preciso pro-
posito. Podia, en él, banarse en la larga piscina
de agua de mar, reposar o caminar por los am-
plios jardines, y recibir a sus amigos en almuer-
zos y cenas en la terraza que miraba al Pacifico.
Era buen jinete y participaba durante el afio en
las actividades del Paperchase Club, luciendo
buena estampa con su chaqueta roja de montar.

Por eso, el contraste con "el rostro labrado en granito"
de Ibanez debié parecer inicialmente violento al viejo

»  Bowers: op. cit., p. 354.
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diplomadtico yanqui. Sin embargo, resulté mucho me-
nos de lo que auguraban las apariencias. Ese rostro,
ya a los nueve meses de ejercicio del poder, "se habia
suavizado con el contacto personal y parecia sincera-
mente amistoso hacia mi pais", segun dice el mismo
Bowers. Varios hechos habian contribuido a ese re-
lajamiento de la tensién inicial y a ese pronto olvido
de la hostilidad del diploméatico contra el candidato
en quien habia temido, con acepcién figurada, lo
mismo que plasticamente le gustaba en Gonzalez Vi-
dela: la chaqueta "roja", que el programa electoral
parecia anunciar. Como se verd, nunca hubo tal cha-
queta.

Sucedié que a los tres meses del gobierno de Ibanez,
se produjo un incidente en la Antartida, cuando mari-
nos ingleses destruyeron un fortin chileno en la isla
Decepcién. Chile protestd, y, segin se decia, la pro-
testa no fue considerada siquiera en la Camara de los
Comunes. Hubo la natural indignacién popular y el
gobierno se vio en un serio apuro. La idea de plantear
el asunto en la OEA no convencia a la Cancilleria
chilena, por el temor de que surgieran tercerias de
otros pretendientes a la soberania en el continente he-
lado, entre ellos Argentina. Y esto sucedia en febrero,
coincidiendo con la visita de Perén. Tuvo que ser el
embajador yanqui el que se hiciera oir del embajador
inglés, Charles Stirling, a ruego de la Cancilleria chi-
lena, para zanjar el asunto. Triste y revelador episodio
de aquellos tiempos.

Mas triste y revelador fue el incidente del cobre, en
julio del mismo afio de 1953. Para presionar al go-
bierno a fin de que depusiera un timido intento de
defender los precios internacionales del cobre, el im-
perialismo apelé a un conocido chantaje. Ordend a
las companias que amenazaran con disminuir la pro-
duccién, alegando que aquella politica chilena habia
reducido la demanda del mineral en el mercado. Dis-
minuir la produccién suponia dejar cesantes a 1500
trabajadores, con todas las consecuencias sociales y
politicas que era de imaginarse. Nuevamente la Can-
cilleria chilena, entonces a cargo de Oscar Fanner,
pidié los buenos oficios de Bowers ante la empresa
"para que reconsiderara la medida y esta consinti
generosamente en hacerlo". Por entonces, Milton
Eisenhower y John Moor Gabot pernoctaban en Chile,
cuando hacian el papel de mici dominici por la Amé-
rica Latina. No era coincidencia.

Por su larga permanencia en Chile, por el clima po-
pular de animadversién que su impertinencia le habia
acarreado y, sobretodo, porque pertenecia a la diplo-
macia democrata y el gabinete Cadillac de Washington
necesitaba puestos diplométicos para los republicanos,
Bowers debia ser remplazado. Era lo normal. Sin
embargo, Eisenhower y Dulles no dieron curso rapido
a la protocolaria renuncia de aquel, sino hasta que es-
tuvieron persuadidos de que el peligro izquierdizante
con que amenazaba el gobierno de Ibafez habia pasa-

do y de que, por consiguiente, ya no necesitaban a este
"especialista" en politica chilena. Es él mismo quien
nos da el diagnéstico de la claudicacién, como quien
exhibe su propia obra:

Las terribles predicciones de los pesimistas, de
que [Ibanez] derribaria rdpidamente el régimen
democratico, se redujeron de inmediato al absur-
do cuando adopté una firme posicién contra los
subversivos comunistas, contra la derogacién de
la ley de Defensa de la Democracia, contra la
denuncia del Pacto de Seguridad Mutua. Se man-
tuvo estrictamente apegado a los procesos de-
mocraticos tradicionales durante los nueve me-
ses que permaneci en Chile. Habia heredado una
crisis econémica, con una inflacién creciente. Dos
afios mas tarde tuvo la valentia de llamar a los
expertos norteamericanos en economia y admi-
nistracién, quienes tuvieron tanto éxito en Peru
no mucho antes, para que aconsejaran sobre los
medios de poner orden en lo que amenazaba
convertirse en un caos.

Es innecesario hacer reflexiones sobre todo lo que ese
parrafo implica: es muy transparente en él la menta-
lidad imperialista yanqui y el lector sacara conclusio-
nes por si mismo. Pero es inevitable la comparacién
entre aquellos gobiernos de indignidad y la actitud
inclaudicable del de la Unidad Popular, presidido por
Allende. Ya no es cuestiéon de ideologia. Es sencilla-
mente de decoro nacional.

Sin embargo, la clase obrera defraudada con el incum-
plimiento de las promesas electorales, no se cruzé de
brazos y demostré una lucidez y una disciplina de
las que daria otras pruebas maés tarde. Se anticipé a
la claudicacién con un paso decisivo en la vida del
sindicalismo chileno: eché las bases de su compacta
unidad e inici6 una trayectoria ejemplar para el prole-
tariado latinoamericano. Tanta que, al festejar los
veinte anos de esa unidad, el 12 de febrero de este
ano, el presidente Allende pudo decir:

Son veinte afios de existencia en que ha habido
sufrimientos, persecuciones, destierros, muerte de
trabajadores, pero en que también se ha podido
superar una etapa oscura y, por lo tanto, estos
veinte afos significan una gran leccién y expe-
riencia.

En el acto en que hablé Allende estaba Gotario Blest,
el primer presidente de la CUT, en 1953. Tres o cuatro
anos después de creada la hoy madura Central Obrera,
don Clotario llegé a Buenos Aires invitado por la Liga
Argentina por los Derechos del Hombre. Entonces lo
conoci: parecia tallado en marfil, pequerio, fino, de

w Jdem, p. 385-86,

o Discurso pronunciado en el edificio Gabriela Mistral,
en saludo al XX aniversario de la CUT.



pelo cano, tez blanquisima y ojos claros. Asi de sua-
ves eran sus maneras. Era catdlico y sin embargo no
era por falta de ejecutorias revolucionarias por lo que
habia sido escogido para presidir una combativa
central donde predominaban los comunistas y los so-
cialistas. Asi es Chile.

Solo la dirigencia obrera chilena de 1953 puede de-
cirnos si entonces estaba al tanto de la gran conspira-
ci6n imperialista, dirigida desde los Estados Unidos,
para disolver y fagocitarse al verdadero movimiento
sindical latinoamericano. Pero un hecho es incontes-
table y es el de que, con aquel conocimiento o sin él,
la creacion de la CUT, en febrero del afio mencionado,
fue una oportuna y contundente respuesta a la gigan-
tesca maniobra reaccionaria planificada por los altos
jerarcas de la American Federation of Labor (AFOL),
ya entonces umbilicalmente asociados a la CIA y entre
los cuales los directamente responsables de la accién
sobre la América Latina eran Matthew Woll, en la
cumbre, y Serafino Romualdi, en la accién regional.
Sobre el primero de esos personajes, es imprescindi-
ble citar una fuente muy bien informada, por razén
de oficio:

Aunque no consigui6 ser elegido presidente de la
AFOL, continué siendo el principal orientador
de su linea politica hasta la fusién [con el Con-
greso de Organizaciones Industriales, CIO] de
1955 [. ..] Republicano de toda la vida y ad-
versario de Roosevelt y del New Deal, Woll era,
en todos los sentidos, el representante mas pre-
claro del imperialismo de los Estados Unidos en
la direccién de la Federacion. Como presidente
de la comisiéon de asuntos internacionales de la
AFOL, Woll tenia vara alta en el desenvolvimien-
to del "panamericanismo sindicalista" que, en
colaboracion con algunos dirigentes sindicales
latinoamericanos actuaba como un apéndice de
los Estados Unidos en la tarea de convertir a
América del Sur en un campo de dominio ex-
clusivo de aquel imperio. =

Desde luego, por encima del mismo Woll estaba el
pontifice maximo del imperialismo sindical, del anti-
comunismo actuante y de la corrupcién reptante im-
bricada con la CIA, el sultdn de la AFOL, George
Meany. Rémulo Betancourt, digdmoslo de paso, fue
asesor juridico y politico de Meany en los afios de su
exilio. Asi lo publicaba el Noticiario Obrero Inter-
americano, érgano de la Organizacion Regional Inter-
americana de Trabajadores, ORIT, rama hemisférica
esta de la Confederacién Internacional de Organizacio-
nes Sindicales Libres, CIOSL.

Habia, por supuesto, un hilo conductor que partia de
la AFOL y pasaba por el corazéon de la CIOSL y de la

= George Morris: La CIA y el movimiento obrero, México,
1967, p. 45.

ORIT, cuyos extremos estaban en manos de la CIA.
La CIOSL fue creada por el imperialismo yanqui en
1950, como maniobra tactica dentro de la estrategia
de la guerra fria, para romper la unidad de la Fede-
racién Sindical Mundial. Morris documenta como "la
AFOL desemperié un importante papel en la escisiéon
de la Federacién Sindical Mundial y tenia virtualmen-
te en sus manos el control de la recientemente fundada
Confederacién Internacional de Sindicatos Libres.":

Lo que después vino a ser la ORIT, cuya sede fue
trasladada a México en 1952, tuvo su origen en 1947,
cuando se fundé en Lima la Confederacién Interame-
ricana de Trabajadores, CIT, en una conferencia a
la cual asistieron "los hombres de confianza de [Se-
rafino] Romualdi, esparcidos en todos los paises de
la América Latina" (Morris, p. 78). "La CIT sirvié
durante cierto tiempo de centro desde el cual la CIA
pudiera extender sus contactos con las organizaciones
sindicales de la América Latina" (Idem.) La ORIT
tuvo, de nacimiento, el objetivo de desintegrar a la
Confederacién de Trabajadores de la América Latina
CTAL, creada en México bajo la direccién de Lora-
bardo Toledano, para agrupar a las organizaciones sin-
dicales latinoamericanas de izquierda, afiliadas a la
Federacion Sindical Mundial.

En 1952, la accién de la ORIT, que nunca logré ablan-
dar como hubiera querido la resistencia de los traba-
jadores latinoamericanos, empezé a hacerse sentir
hasta en la Argentina justicialista de Perén. Aunque
no pudo, naturalmente, romper el bloque granitico
de la CTC peronista, creé algunas dirigencias a las
que presenté como "gremios democraticos", mientras,
por otra parte, se hablaba en el exterior de un Movi-
miento Pro-Democratizacion e Independencia de los
Sindicatos, que murié por inanicién. Perén no tardé
en responder al reto de la ORIT: el dirigente de la
CTC, Espejo, fue enviado a México, donde fundé otra
central a nivel latinoamericano: la Agrupacién de Tra-
bajadores Latinoamericanos Sindicalistas (ATLAS),
cuya sede estaria en Buenos Aires. La Conferencia
Regional de Obreros Mexicanos (CROM) se adhiri6
a ella, no asi las centrales de Guatemala (CGTG) y
Bolivia (CTB), que, en 1952, mantenian una linea
definida de izquierda y militaban en la CTAL y en la
FSM. Sin embargo, Lombardo Toledano saludé a la
nueva entidad, en su nacimiento, y declar6 que si sus
objetivos eran los de luchar contra el imperialismo
y por el mejoramiento de los trabajadores, la CTAL
y la ATLAS podian marchar juntas (El Popular,
11-11-52), y discutir las "bases minimas para concer-
tar su unidad de accién en defensa de los intereses de
los trabajadores, como base... para una futura unidad
organica de todos los trabajadores de la América
Latina" (Idem, 21-11-52).

w Jdem., p. 52.
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En definitiva, ni la ORIT, que era la ultraderecha
proimperialista; ni la CTAL, que era la izquierda re-
volucionaria; ni la ATLAS, que expresaba la "tercera
posicién" peronista, en el orden sindical, lograron
una verdadera, mayoritaria y duradera unidad de los
trabajadores latinoamericanos, porque esta es consubs-
tancial con la revolucién en marcha en la América
Latina.

No era solo en el terreno sindical donde se pretendia
crear dificultades al régimen de Perdn, provocando
incluso algunas huelgas. También se hablaba de lo
mismo entre ciertos grupos universitarios, general-
mente hijos de las familias aristécratas del llamado
"barrio norte". En la Federacion Universitaria de
Buenos Aires (FUBA) habia habido siempre una
enconada oposicién entre los llamados "reformistas"
en recuerdo de la reforma universitaria de 1918, anti-
peronistas, y una derecha que se denominaba "huma-
nista". Era evidente que habia fuerzas empefiadas en
agudizar el clima dificil que confrontaba Perén, por
efecto de las circunstancias econdémicas y fiscales por
las que atravesaba el pais. El nuevo plan quinquenal,
cuyo objetivo era consolidar las tres banderas justi-
cialistas: la justicia social, la independencia econémica
y la soberania politica, tropezaba para su cumplimien-
to con una caida vertical de las divisas conque el
régimen habia contado en su primera etapa, en la
década anterior, y las exportaciones disminuian a cau-
sa de la baja produccién en la carne y en el trigo,
que, incluso, obligaba a restricciones del consumo
local. Tales fuerzas se hicieron oir el 15 de abril de
1953 cuando estallaron dos bombas en la Plaza de
Mayo. mientras Perén hablaba a una concentracién
de 50000 trabajadores, y dejaron seis muertos y no-
venta y tres heridos. Un severo critico del régimen
peronista nos ofrece este breve comentario: "Una
agitacién que parecia encontrar por primera vez algun
eco popular iba a manifestarse en actos de terrorismo
ejecutados por distinguidos miembros de nuestras fa-
milias patricias."

Desde 1946, consecuente con las lineas programaéticas
del justicialismo. Perén mantuvo inalterables las rela-
ciones con los paises socialistas, sin plegarse a los
dictados norteamericanos de la guerra fria, ni a la
nolitica antisoviética codificada en Rio de Janeiro, en
1947. con el llamado Tratado de Asistencia "Reciproca.
En 1952, fue renovado el convenio comercial con
Polonia y la revista mexicana Indice, aludiendo tam-
bién a la restricciéon a las importaciones decretada por
la misma época, dijo que "una y otra cosa [estaban]
muy lejos de los deseos norteamericanos" (n. 7, enero-
marzo, 1953). En octubre de 1953, asi mismo, fue
firmado un nuevo convenio comercial con la Unién
Soviética. Las relaciones no eran sélo diplomaéticas y

& Tuho Half)emn Don§h1 Argentina en el callejon, Mon-

comerciales, sino también culturales. Muchas veces
asisti al Instituto de Relaciones Culturales Argentina-
URSS (IRCAU) donde solia encontrarme con amigos
mios, por lo general miembros del PC. En eso no fue
alterada la pohtlca del reglmen pues, aun en 1955,
el propio Per6én inauguré un inmenso pabellén con la
estrella roja, cerca de la Estacién Retiro, hacia el
puerto, donde se exponian los adelantos de las indus-
trias soviéticas, livianas y pesadas.

En cambio, las relaciones con los Estados Unidos
experimentaron un cambio, que no obedecié segura-
mente a la visita de Milton Eisenhower, pero que
coincidié con ella. El 21 de agosto de 1953, fue
emitida la ley numero 14 122 sobre inversién de
capitales extranjeros, "que estimulaba la importacién
de los mismos en forma de maquinas e instalaciones,
imponia garantias contra la nacionalizacién sin 're-
tribucién justa', establecia cuotas de exportacién de
las ganancias y de repatriacién de los capitales mucho
maés ventajosas que antes".> En 1950 habia sido con-
tratado un empréstito norteamericano de 125 millones
de ddlares.

Pero donde el problema se agudizaba era en el campo
energético. Desde 1907, la Argentina era duefia de
su petréleo, el que extraia por medio de Yacimientos
Petroliferos Fiscales, YPF. Esta entidad habia supe-
rado épocas dificiles, durante gobiernos anteriores,
no siempre muy celosos en la defensa del combustible
nacional, como que habian hecho concesiones a los dos
colosos y, en el inmediato pasado, rivales en América
como en el Medio Oriente: la Standard Oil y la Royal
Dutch. El gobierno de Perén mantuvo hasta 1953 una
politica defensiva del monopolio estatal y traté de
vigorizarlo al maximo. Transcribiré, a este respecto,
parrafos de tres expositores nada peronistas sino cri-
ticos muy severos del régimen, relativos tanto a la
politica petrolera del mismo como a la hostilidad de
las empresas imperialistas, antes y durante 1953. El
primero es el ya citado Victor Volski. Este dice:

A partir de 1943 cambia la politica oficial con
respecto a YPF. El gobierno de Juan Perén
trata de establecer un equilibrio entre la domina-
cién econémica de la oligarquia y la intensifica-
cién del papel politico de la clase obrera, cifran-
do grandes esperanzas en el desarrollo del capi-
talismo monopolista de estado. Perén comenzoé
intentando elevar el prestigio de YPF. En 1943,
se declar6 fiesta nacional el 13 de diciembre,
dia en que se descubri6 el petrdleo (1907).

1949, se aprobd la nueva Constitucién, cuyo ar-
ticulo 40 establecia el monopolio del Estado en
la exploracién y la extraccién. Por cierto que
la ley conservaba el derecho de los monopolios
extranjeros de explorar las concesiones otorga-

= Volski, op. cit.,, p. 253.



das con anterioridad... Pero la politica de los
monopolios extranjeros se hizo més agresiva,
pues las concesiones parciales solo sirvieron
para aumentar sus pretensiones. La Standard
Oil y la Royal Dutch Shell no tenian la menor
intencién de aumentar la extraccién en sus areas.
Por ejemplo, la primera de estas empresas, hasta
1952 inclusive no habian perforado un solo pozo,
habia cerrado totalmente algunos de sus yaci-
mientos (Sol, Dadin, etc.) e interrumpido por
completo los trabajos de cateo. Al mismo tiem-
po, los monopolios extranjeros continuaban ha-
ciendo el boicot a YPF en los mercados de
magquinarias, a raiz de lo cual no podia aumen-
tar su extracciéon. En el curso de diez anos YPF
no pudo superar el nivel alcanzado en 1943.w¢

Nuestro otro informante es Adolfo Silenzi de Stagni,
profesor titular de Derecho Agrario y Minero, de la
Facultad de Derecho de Buenos Aires, cuyo libro El
petrdleo argentino, que contiene la versién taquigra-
fica de una clase dictada el 26 de mayo de 1955,
contra el contrato con la compania norteamericana
California Argentina, fue calificado por el diario Die
Welt, de Hamburgo (31-VIII-55) como "el mas im-
portante aporte de argumentos que tuvo la oposicién
para luchar contra Perdén". Dice en ese libro Silenzi
de Stagni:

[...] no quiero dejar de destacar entre las me-
didas de gobierno que han significado un pro-
greso para YPF, las siguientes:

1. El aumento de nuestra flota petrolera, que
alcanza en 1953 a 340 421 toneladas de re-
gistro bruto, colocindonos en el 10° lugar
entre todos los paises del mundo. Sin em-
bargo, todavia estamos lejos de poder afir-
mar que nuestro pais cuenta con la flota
petrolera que necesita para su trafico inter-
nacional, pues s6lo un 20% del total de las
importaciones de combustibles liquidos ha
sido transportado en buques tanques de ban-
dera argentina. En cualquier caso, es indis-
cutible que hemos progresado y si tomamos
las cifras de 1951, nuestros petroleros aho-
rraron al pais la salida de més de 20 millones
de ddélares en concepto de fletes [...]

2. También YPF ha progresado en cuanto a
su capital en destilerias, sobre todo, cuando
se ponga en marcha prdéximamente la que
se encuentra en construccién en la provincia
de Buenos Aires. Estos trabajos debieron
concluirse hace ya tiempo, pero por diversas

w Jdem., p. 251.

causas, no imputables a la firma construc-
tora, se ha postergado la inauguracién.™

Finalmente, recojo el testimonio estrictamente técnico
de un economista argentino, Marcelo Isacovich, quien
en solo dos parrafos nos descubre toda la monstruo-
sidad de la politica imperialista, que no omitié medios
para cercar econémicamente a la Argentina de la épo-
ca justicialista, a fin de paralizarla en su desarrollo
independiente y obligarla a encausarse por el trillado
rumbo de la mayoria de gobiernos latinoamericanos,
en aquellos afios de omnipotencia imperial. La téctica
variaba respecto a la que se empleaba con Guatemala,
pero el objetivo era el mismo. Se semejaba més bien
a la de Bolivia, aunque, naturalmente, la tarea. de
ablandamiento era mucho mas ardua. Incluso, en el
caso argentino, el imperialismo no contaba con los
bien ubicados caballos de Troya —que, en el caso
brasilefio, aplastaban bajo los cascos la desesperada
resistencia nacionalista de Getulio Vargas—. No obs-
tante, la operacién anti-Perén marchaba y la petrolera
constituia una de las duras tenazas:

En el afio 1949, —dice Isacovich— el entonces
Ministro de Hacienda reconoci6 en un debate
parlamentario que Estados Unidos negaba las
licencias para vendernos equipos petroleros. Los
aliados a la Standard Oil dentro del pais logra-
ron que nuestro gobierno se sometiera a tal poli-
tica y no adquiriera en otros paises los equipos
que Norteamérica negaba. El oro y divisas que
debieron emplearse en equipos de perforacién,
oleoductos, etc., se malgastaban importando pe-
tréleo, en lugar de extraer el nuestro.

Los monopolios llevaron al pais a un atolladero:
creciente necesidad de importar petrdleo y ago-
tamiento de las divisas para adquirirlo. Pero
los voceros del capital imperialista iniciaron una
ruidosa campafa tendiente a responsabilizar a
YPF de la situacién y convencer a la opinién
publica que el Unico medio de aumentar la pro-
duccién era otorgar concesiones a los monopo-
lios. A partir de 1953, va llegando a Buenos
Aires una corriente cada vez méis nutrida de
emisarios del capital petrolero estadounidense,
proponiendo diversas formas de intervencion.
En 1954 se negoci6 un contrato con la Atlas
Corp. y Dresser Industriales por el cual se le
otorgaba una concesién y se solicitaban présta-
mos norteamericanos para la industria del pe-
tréleo. La politica del capital financiero de Es-
tados Unidos fue expuesta por la revista Fortune
que dijo: estamos en un todo de acuerdo, pero
los ddlares se los daremos a la Standard Oil y no
al gobierno argentino. Si quieren petrdleo dejen

2o Adolfo Silenzi de Stagni: El petrdleo argentino, Buenos
Aires, 1955, p. 116.
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piedra libre a la Standard Oil; ella pondra los
délares.»

En 1954, Arbenz me trasladé de la Embajada de Gua-
temala en Montevideo a la de Buenos Aires. Eran las
visperas de la X Conferencia Interamericana, de Ca-
racas, donde Foster Dulles, como tonante fiscal fru-
tero, emplazaria a mi gobierno ante el cénclave pana-
mericano. No cifrdbamos ninguna esperanza en ese
cénclave, porque conociamos su incondicionalidad al
imperialismo. Pero la Argentina habia sido indepen-
diente en su politica internacional, durante la ultima
década y de ella cabia esperar una actitud distinta.
En Caracas mantuvo aquella linea, dentro de lo que
permitian las circunstancias que he descrito: no voté
en contra de Dulles y cuanto este representaba, como
nosotros; pero se abstuvo, como México, apartandose
de la mayoria sumisa.

4-18° lat. N.
56-79° long. O.

ingerencias en el imperio provecto

El 22 de abril de 1958 qued¢ instalado el primer par-
lamento de la Federacién Britdnica del Caribe, en
Puerto Espaia, isla de Trinidad, capital de la nueva
entidad colonial. Esta comprendié a muchas de las
llamadas Antillas Menores, con una poblacién aproxi-
mada de tres millones de habitantes: desde Jamaica,
al sur de Cuba, hasta Trinidad, frente a la costa de
Venezuela. Incluia a Jamaica, a Tobago, a Barbados
y a los grupos de Barlovento o Windward (Dominica,
Granada, Santa Lucia, San Vicente) y de Sotavento
o Leeward (Antigua, Barbuda, Redonda, Saint Kitts,
Nevis, Anguila y Monserrat). Este era el imperio
colonial britdnico del Caribe, al cual pertenecia tam-
bién la Guayana inglesa.

Es sabido que ese imperio se formé entre los siglos
XVII y XIX, de acuerdo a la ley de los colonialismos,
que puede enunciarse, en traduccién vulgar, con la
conocida expresién: "lobos a lobos se muerden".
Aunque el ojo de Colén, y solo el ojo, las recorrié
en sus viajes y de ello tenemos amenos relatos escritos
por su acompanante, el doctor Chanca, Espafa con-
sideré oficialmente "intutiles" a esas islas pobres en
metales preciosos y en densas y organizadas pobla-
ciones aborigenes y las abandoné a otros apetitos:
ingleses, franceses y holandeses.

Un viajero que recorrié las Antillas hace veinte afios
nos ofrece el saldo de esos siglos de colonialismo:

Como primera impresién las Antillas provocan
en el viajero, una sorprendente sensaciéon de

= Marcelo Isacovich: Argentina econdmica y social, Buenos
Aires, 1963, p. 115.

vetustez. Y es que en verdad, no se esperaba en
nuestros dias hallar tan evidentes sintomas de
la esclavitud. Después de casi méas de un siglo
—¢es mucho tiempo un siglo?— los vestigios
de la odiosa institucién no han desaparecido.
Los hombres se han emancipado; hoy ya no se
los caza a tiros de mosquete, pero la sociedad
esclavista ha sobrevivido.»

A la dispersién geografica, impuesta por la Naturale-
za y facilmente apreciable en el mapa, vino a agre-
garse el distanciamiento reciproco determinado por las
influencias culturales, especialmente linguisticas, de
origen metropolitano. En unos pocos siglos, ese mun-
do antillano se alejé también de nuestra América, al
cual le une un denominador comin mucho mas im-
portante que los matices étnicos, lingiisticos o de
otro orden: el de su comun explotacién por los colo-
nialismos del pasado y del presente y el de las comu-
nes consecuencias de esa explotacién. Ahora todo eso
estd cambiando y ya los americanos meridionales, en
lucha contra el colonialismo y el neocolonialismo de
cualquier procedencia, nos reconocemos como partes
de un todo comun, como lo hemos sido siempre. Las
excolonias britdnicas ya independientes estdn sefa-
lando ese camino.

El viajero mencionado apuntaba hacia 1955 que, "a
pesar de su aislamiento y de sus aparentes diferencias,
las Antillas tienen un patrimomio comun indiscutible:
la miseria". Los herederos de las que fueron colonias
espafiolas, portuguesas y francesas, tanto en el Caribe
como en el Continente, sabemos muy bien que ese fue
también el patrimonio que recibimos, al romper la
coyunda metropolitana. Sin embargo, siendo comun
ese denominador ha tenido diferencias en el curso de
la historia. Asi como las hubo y las hay entre nuestra
familia de herencia ibérica, en el mayor o menor
grado de pobreza, las habia hace veinte afios y, segu-
ramente, las hay todavia en el cuadro antillano. Las
colonias britdnicas exhibian nimeros menos angustio-
S0s.1°

Era también en esas colonias, en Jamaica, Trinidad
y Barbados, sobre todo, en donde las clases explotadas,
predominantemente de origen esclavista africano, pero
también hindd, a partir de la abolicién de la trata
a mediados del siglo pasado, habian cobrado una maés
madura conciencia de clase y enfrentado a la discri-
minacién de la plantocracia blanca. Los lideres y las
masas habian reaccionado exitosamente contra la iner-

s Guerin, op, cit., p. 26.

in cifras mencionadas

1o Como ya dije en otra parte y,
(f(,e vida por habitante, seria,

por Guerin, el nivel medio

en 1952: 180 a 200 ddlares anuales, en Puerto Rico
Antillas Holandesas; 140 a 150, en Islas Virgenes y

%rinidad; 75 a 135, en Cuba; 103, en Jamaica; 100 en

AntIiFIIlas francesas; 63, en Republica Dominicana, y 24,

en Haiti.



cia colonial y obtenido del imperio concesiones poli-
ticas y sociales. En Trinidad, la lucha por las reivin-
dicaciones no era s6lo contra la plantocracia azucare-
ra. Alli el sindicalismo habia alcanzado un elevado
nivel entre los trabajadores petroleros en la década
de los afios cuarenta y, en un momento, la Oilworkers
Union, afiliada a la Federacién Sindical Mundial,
conté con 10 000 afiliados. El sufragio universal y la
participacién en el gobierno eran conquistas logradas
desde 1944, en Jamaica; desde 1950, en Barbados,
y desde 1946, en Trinidad.

Sin embargo, ese penoso ascenso hacia una verdadera
liberacién no solo politica, sino también del atraso
secular, de los terribles indices de desarrollo, de las
condiciones infrahumanas de sus densas mayorias te-
nia al nuevo enemigo en las puertas, si no dentro de la
propia casa. Era el imperialismo yanqui, siempre
rampante sobre el Caribe, segun historia muy vieja
y muy conocida. A este peligro obedecié la revitali-
zacién, por parte de la oficina colonial britdnica, del
proyecto de federalizacién de las British West Indies.
Con ese fin se reunieron en Londres, a principios de
1953, los delegados de los parlamentos de Jamaica,
Trinidad, las Leeward y las Windward. EI plan com-
prendia también la posterior incorporaciéon de la
Guayana inglesa, Belice, las Islas Virgenes (britani-
cas) y Barbados. "Esta medida obedece a la marcada
orientacién de algunos grupos coloniales privilegiados
hacia los Estados Unidos, por una parte, y a la exi-
gencia cada vez mayor de los grupos populares de
obtener su independencia, por la otra", comenté la
revista Indice (n. 7, enero-marzo de 1953).

El 23 de febrero de 1956, fue anunciado en Londres,
solemnemente, después de una prolongada conferencia,
el surgimiento de la Federacién antillana. Con el es-
tablecimiento del primer parlamento en Puerto Es-
paia, en 1958, culmindé un proceso iniciado casi un
cuarto de siglo antes, en 1932. Pero la Federacién
no duraria mucho. La marcha hacia la independencia
era indetenible.

La més avanzada de las posesiones inglesas en el Ca-
ribe, en orden a organizacién y conciencia politica y
social, era la Guayana Britanica, que, en definitiva,
no formé parte de la Federaciéon. Con 214 962 kilé-
metros cuadrados y méas o menos medio millén de
habitantes, no era muy antigua como colonia brita-
nica. Databa de las primeras décadas del siglo XIX.
En ese espacio de tiempo relativamente corto, se ha-
bia formado una de las mas heterogéneas sociedades
de nuestra América. Marginada fisica y socialmente
la primitiva poblacién aborigen, la de las familias
sobrevivientes de "amerindios" confinadas a los "ma-
torrales" de occidente, la faja mas poblada y activa,
sobre el Caribe, estaba poblada por hindudes, en su
mayoria, y por negros, ingleses, portugueses y chinos.
Los primeros, los mas numerosos, eran més bien ru-
rales, plantadores de arroz o trabajadores en los ca-

naverales y en los ingenios azucareros. Los negros,
segundos en importancia numérica, eran predominan-
temente urbanos, en Georgetown y Nueva Amsterdam,
y constituian gran parte de la burocracia y de la clase
obrera calificada. Los chinos y los portugueses, muy
minoritarios, se aplicaban al comercio y los pocos
ingleses nativos miraban desde su altura étnica al
resto, sin admitir que fuesen tan guyaneses como ellos.
Ademés del arroz y el azucar, la Guayana britdnica
poseia una codiciada riqueza para la exportacién: la
bauxita.

Asi era la Guayana britdnica en el afio del Moncada.
Ahora es, mids o menos, igual. Pero ya no se llama
asi. Es simplemente Guyana, republica independiente,
desde que adopt6 el sistema presidencialista, en febre-
ro de 1970, y abandoné el raro estatuto mondarquico
recibido con la independencia formal en 1966. En
1953, el pueblo lleg6 al poder sorpresivamente, por
primera vez, mediante un inesperado triunfo electoral
del Partido Popular Progresista (PPP). Sin embar-
go, el dominio absoluto del colonialismo habia prin-
cipiado a agrietarse desde 1947, cuando Cheddi
Jagan gandé una banca en el parlamento como candi-
dato opositor y formul6 las primeras denuncias con-
tra el sistema, especialmente contra el monopolio azu-
carero inglés y contra los directorios de los tres
diarios que controlaban la prensa y la radio manco-
munadamente. El PPP fue creado en 1950 y rapida-
mente se convirtié en mayoritario. Su denominacién
de "popular progresista" respondia a la realidad. Su
tenaz campana por el sufragio universal y por el
aumento del nimero de diputados de elecciéon popular
tuvo éxito: la Corona concedi6 la reforma en 1952.

Al afio siguiente, las masas guyanesas se volcaron
literalmente sobre las urnas. Sufragé un cuarto de
millén (el 74%,) y el triunfo del PPP fue aplastante
sobre sus principales contendientes: el Partido de-
mocratico Nacional (NDP), apoyado por los grandes
negocios, la prensa y las iglesias; el Partido Nacio-
nalista de Guayana, agrupacién ocasional, electorera,
improvisada por los dirigentes azucareros de Ber-
bice, y el Partido Unido de Obreros y Campesinos
(UFWP), carente de unidad, de obreros y de campe-
sinos, creado y dirigido por Daniel Prabhudas De-
bidin, indostandfilo a ultranza. Lindes Forbes Burham,
presidente entonces del PPP, triunfé en Georgetown
con el voto de los "africanos", sus hermanos étnicos;
Cheddi Jagan, en Corentyne Coast, con el sufragio
de los "indios orientales", a los cuales pertenecia,
y Janet Jagan, en West Essequibo. Con ella y otras
dos candidatas elegidas, la mujer ingresé en el par-
lamento guyanes.

Aunque rotunda, (18 diputados con opcién de nom-
brar seis ministros) la del PPP fue una victoria
mediatizada, pues el gobernador inglés seguia alli,
por encima de todo, con su poder de veto en alto,
pronto a descargarlo sobre cualquier intenté de cam-
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biar el estatus colonial o de afectar los privilegios
de la plantocracia azucarera. En otras palabras, era
misién del gobernador hacer cumplir la doctrina
colonialista de Wiston Churchill, que, segin Aneurin
Bevan, era esta: "Sois libres de escoger el gobierno
que querrais, mientras sea el tipo de gobierno que
nosotros queremos".

La palmeta alzada del veto, en manos del goberna-
dor, se explicaba por la carga de perjuicios que el
PPP habia arrastrado en su contra durante la cam-
pafa electoral. El testimonio de Cheddi Jagan es de
primera mano y absolutamente fidedigno, pues vi-
nieron a corroborarlo los hechos que acontecieron
133 dias después del 30 de mayo de 1953, dia en
que fue inaugurado el Consejo Legislativo con mayo-
ria popular progresista. Cuenta Jagan:

Los principales puntos hacia los que la oposicién
dirigia sus virulentos ataques contra nosotros
eran complots internacionales, campos de trabajo
forzado, comunismo, la Unién Soviética. Se nos
atacé por ser instrumentos de Moscu y por que-
rer instaurar un régimen obstinado en destruir
los derechos y las libertades democraticas del
pueblo guyanés [...] En esta campafa la opo-
sicién contaba con el apoyo de los hombres de
negocios, de la prensa y de las iglesias. Los tres
diarios, con sus direcciones entrelazadas, repre-
sentando al azucar, la mineria, el comercio y las
finanzas, eran las principales armas contra noso-
tros [...] Las iglesias también jugaron un
papel en la oposicién del PPP. Esto se debia a
que en nuestra sociedad colonial, los jerarcas de
la Iglesia Anglicana estaban fuertemente identi-
ficados con los gobernantes. Los colonos y sus
partidarios eran inseparables del alto clero an-
glicano y por eso la Iglesia Anglicana estaba
profundamente comprometida con la conserva-
cién del status-quo. Un papel semejante fue de-
sempenado por la Iglesia Catélica Romana, con-
trolada por el pequefio pero rico grupo de por-
tugueses, quienes después del grupo dominante
britanico-europeo ocupaban el segundo lugar en
el control de la vida social y econdémica del
pais [. .] La oposicién principal, sin embargo,
no venia de la Iglesia Cristiana. Los grupos orga-
nizados indostanos y musulmanes (Hindd Maha
Sabha, el Consejo de los Pandits, el Sad'r Islamic
Anjuman y la Liga Musulmana) aunque por
razones diferentes también se sumaron a la bata-
lla contra nosotros.:

Lo que las iglesias cristianas defendian era el privi-
legio llamado "control dual" de las escuelas, que
consistia en que sus cleros monopolizaban la ense-

'+ Cheddi Jagan: El Occidente en el banquillo de los acu-
sados. M lucha por la libertad de Guyana, Londres,,
1966. Traduccién al espariol inédita.

fanza y el gobierno colonial les pagaba. El PPP
objetaba ese privilegio. En cuanto a las prédicas de
los sacerdotes, pandits y moulvies hinddes y musul-
manes, en los pulpitos, templos y mezquitas perse-
guian exacerbar sentimientos racistas entre las pobla-
ciones negra e india, para echarlas contra el PPP.
Pero no dio resultado, como lo demostraron los nu-

meros.

Envoltura racista se le dio también a la cuestién de
la Federacion antillana. El PPP era categérico en
su posicion favorable al ingreso de la Guayana en la
Federacién, en tanto que los dirigentes racistas in-
dostanos, con Dibidin a la cabeza, se oponian, con
el argumento de que "los intereses indostanos en la
Guayana britdnica se verian comprometidos si se
sumergia en una Federacién antillana dominada por
los negros. A la tesis popular-progresista de un re-
ferendum para que la voluntad general decidiera
Sobre el ingreso a la Federacion, los reaccionarios
indostanos opusieron la consigna Apan Jaat, es decir
"tu propia raza". En el fondo de todo eso, no habia
nada mas que una maniobra electorera mas.

El gobierno del PPP inici6 sus tareas a partir de
junio de 1953, consciente de que no podria ir muy
lejos, dadas las limitaciones coloniales. Las medidas
eran, realmente, moderadas: supervision de las es-
cuelas por el gobierno y por comités locales; exten-
si6n del sufragio universal a las gobernaciones loca-
les: representacién obrera en las Juntas y Comités
gubernamentales; revisiéon de las tarifas del perso-
nal médico estatal, para hacer accesible el servicio a
todo el pueblo; supresiéon de gastos superfinos; au-
mento del numero de becas; seguridad social e
indemnizaciones para los obreros; mejora del dre-
naje y la irrigaciéon; aprovechamiento de extensas
tierras mantenidas sin cultivo y control de alquile-
ies, de acuerdo con las autoridades centrales de
Vivienda y Planificacién. La jornada laboral maéxi-
ma de 8 horas y el salario minimo para determina-
das categorias de trabajadores, completaron el discreto
programa inicial de realizaciones del PPP.

Sin embargo, fue suficiente para apuntar contra el
gobierno presidido por Jagan una buena parte de
las baterias montadas para la "guerra fria" por el
llamado "mundo libre". En este orden y en esa
época, Londres respondia cumplidamente al comando
de Washington. El propio Churchill habia declarado
la "guerra fria" contra el socialismo, seis afios antes.

Habia ademas agravantes por omisién y agravantes
por comisién. Entre estos estaban la derogatoria de
la ley de Publicaciones Indeseables, tipico estatuto
de persecucién ideoldgica, puro instrumento maccar-
thysta; la reforma a la injusta Ordenanza sobre
arrendamiento a los cultivadores de arroz, de 1945;
la aprobacion, en la Camara Baja de la ley de Rela-
ciones Laborales, lamentablemente inspiradla en la



ley Wagner, la ley de trabajo de los Estados Unidos
tan odiada en los altos circulos yanquis, y la resolu-
cién de la camara de diputados en favor del indulto
a los esposos Rosenberg. Pero los agravantes por
omisién fueron quizd los mas graves: primero, el
gobierno del PPP no se hizo representar en Londres,
para la coronaciéon de la reina, como lo hizo, por
ejemplo, Trujillo por medio de una tierna infanta,
como se recordard; y, segundo, tampoco se envi
delegacion a Jamaica, para que rindiera pleitesia a
Su Majestad. Con esto quedé demostrado, mas que
con cualquiera otra cosa, que el gobierno del PPP
era "comunista" y que amenazaba la existencia mis-
ma de Occidente.

La reforma de la Ordenanza de arrendamiento de
terrenos de cultivo arrocero tendia a dar alguna pro-
tecciéon a los campesinos que ocupaban esos terrenos,
hasta entonces inermes y victimas de toda clase de
exacciones. Pero el Consejo de Estado (Camara Alta)
rechazé la reforma y la calific6 de "dictadura tota-
litaria", porque no se limitaba a los arroceros. Tam-
bién ponia coto a la escandalosa especulacién con
tierras de la Corona, por parte de hacendados resi-
dentes o absentistas, barones de la plantocracia azu-
carera al mismo tiempo. En suma, liberaba a los
campesinos de una servidumbre con residuos feuda-
les. Era, para espanto de la reaccién colonial, una
"reforma agraria". No menos atentatorio contra los
grandes intereses azucareros era el Proyecto de Re
laciones Laborales, aprobado por la Asamblea mien
tras desembarcaban en la Guayana las tropas brita-
nicas. Porque ademéds de las reivindicaciones comu
nes y corrientes en cualquier legislacion del trabajo
ese proyecto suponia el reconocimiento del Sindicato
de Obreros Industriales de la Guayana (GIWU).

Fueron esas parcas medidas de gobierno las que
hicieron temblar al imperio. Tembld como si la co-
rona se le hubiera movido un milimetro en la cabeza a
Su Majestad. El 4 de octubre de 1953, sir David Max-
well Fyfe, ministro del Interior; mister Oliver Littel-
ton, ministro de Colonias, y sir Sydney Abrahams, jefe
de los consejeros legales de la Oficina de Relacio-
nes de la Comunidad Britanica de Naciones y del
Ministerio de Colonias, volaron literalmente a entre-
vistarse con Su Majestad, en Balmoral Castle. Dos
dias después, el Ministerio de Colonias declaraba:
"es evidente que las intrigas de los comunistas y
sus asociados, algunos de los cuales ocupan puestos
ministeriales, amenazan el bienestar y la buena ad-
ministracién de la colonia". Por ello, el gobierno
de S.M. habia enviado fuerzas navales y militares
a la capital, Georgetown, "con el fin de preservar
en ella la paz y la seguridad de todas las clases".

Al efecto, las fragatas Bigbury Bay y Burghead Bay
ya surcaban el Atlantico, hacia la Guayana. El cru-
cero Superb zarpaba de Jamaica con 500 soldados,

en tanto que el crucero Sheffield y el portaviones
Implacable, este en maniobras de la OTAN, que in-
terrumpid, eran puestos en estado de alerta. El Im-
perio se ponia otra vez en pie de guerra. La civili-
zacion occidental estaba nuevamente amenazada. Una
prueba adicional, pero importante, la ofrecia el se-
cretario colonial de Belice (Honduras Britanicas),
Thomas Vickers, quien habia descubierto un vinculo
secreto entre sus opositores belicefios, el gobierno
del PPP y jlos comunistas guatemaltecos! Este ele-
mento no podia faltar, dada la ubicacién de Belice
dentro de territorio guatemalteco, pero también den-
tro del imperio britdnico. Claro que a dJagan y
su gobierno se les atribuian asi mismo conexiones
con ios mau-mau de Kenia y con los "terroristas" de
Malaya. Sin embargo, ni los corresponsales del
Daily Mirror y del Daily Mail vieron agitacién
ninguna en Georgetown, ni diarios como el Times y
el Observer creyeron una palabra de toda la propa-
ganda montada por el imperio. Era notable la iden-
tidad y la sincronia de esa propaganda, con la de
Washington.

El 9 de octubre, recordado entre los guayaneses como
"viernes negro" llegd a su fin el efimero primer
gobierno del PPP. John Cutch, primer secretario
del gobierno colonial, ley6 la siguiente declaracién:

El gobierno de Su Majestad ha decidido que la
Constitucién de la Guayana britdanica sea suspen-
dida para impedir la subversién comunista del
gobierno y una peligrosa crisis tanto en el orden
publico como en los asuntos econdémicos [...]
El gobernador ha sido investido con poderes de
emergencia y ha retirado las carteras a los minis-
tros del partido. Han arribado tropas para asis-
tir a la policia e impedir el desorden que pudiera
ser fomentado.
Jagan escribié en su libro: "...segin yo creo, la
causa principal de la suspensién de nuestra constitu-
ci6on fue la presion ejercida por el gobierno de los
Estados Unidos". No hay duda de esto. Ese mismo
gobierno suministr6 la prueba de su ingerencia:
mientras las tropas britdnicas desembarcaban, decla-
raba oficialmente:

El gobierno de los Estados Unidos se sentiria
gravemente preocupado ante la amenaza a la
seguridad del hemisferio que surgiria si la Gua-
yana inglesa cayera victima de la conspiracién
comunista internacional... Este gobierno toma
nota con complacencia de que el gobierno bri-
tanico hace frente a la situacién.

Ademas de todo lo que ya sabemos, la ingerencia
yanqui en el derrocamiento del Partido Popular Pro-

112 Tomo el texto de la revista venezolana Cruz del Sur,
n. 16, diciembre 1953, articulo "La Guayana inglesa".
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gresista de la Guayana inglesa, en 1953, se explica con
una sola palabra: bauxita. Razones tuvo el congresista
Jackson, cuando visité a la Guayana invitado por el
gobernador Savage, en septiembre de ese afo deci-
sivo, para declarar que "estaba dentro de la zona
estratégica de los Estados Unidos". Tanto méas cuan-
to que ya entonces era indudable la existencia de
petréleo, torio radioactivo y cobre. La Unién Car-
bide entraria pronto a extraer manganeso y nada
contradecia la deduccién de que la Guayana brité-
nica fuera tan rica en hierro como su vecina de
Venezuela. He alli la importancia estratégica. He
alli el fundamento de la politica norteamericana,
advertida a las viejas metrépolis europeas: "No nos
opondremos, antes bien estimularemos, la indepen-
dencia de sus colonias de este hemisferio, siempre
que les sea otorgado bajo gobiernos que sean adictos
a nosotros." Esa fue la politica en 1953. Esa misma
seria una década mdas tarde, como lo revel6 Drew
Pearson en un articulo titulado "Castro y Jagan" y
distribuido en marzo de 1964. Dijo alli el conocido
plutogogo:

Si los Estados Unidos permitieron que Cuba se
hiciera comunista fue por pura negligencia y
chapuceria diplomatica. El problema ahora con-
siste en mirar al frente y aseguramos que no
cometeremos de nuevo el mismo error ... en la
Guayana Britdnica, el presidente Kennedy ha-
biendo sufrido profundas quemaduras en las
operaciones de la Bahia de Cochinos, si tuvo
visién.

No obstante, también Kennedy fue aplastado por el
monstruo que habia trepado a la cumbre del poder
norteamericano en enero de 1953: el imperio de los
big-big-business.

He terminado el mapa hablado de la América Latina
en el afio del Moncada. Las evocaciones que he hecho
y las lecturas a que me he obligado han sido como
volver a recorrer el suelo de mi patria. Porque creo
como Bolivar que "para nosotros, la patria es la
América", la América meridional como él la definia
0 nuestra América, como la sentia Marti.

Deseo que este mapa haya dejado una visién, aunque
sea panordamica, de la gran masa irredenta latino-

115 Citado por Jagan.

americana, en 1953. "Esa gran masa a la que todos
ofrecian y a la que todos engafiaban y traicionaban, la
que anhelaba una patria mejor y méas digna y mads
justa; la que estaba movida por ansias ancestrales de
justicia por haber padecido la injusticia y la burla
generacién tras generacién, la que ansiaba grandes y
sabias transformaciones en todos los érdenes y estaba
dispuesta a dar para lograrlo, cuando creyera en algo
o en alguien, sobre todo cuando creyera suficiente-
mente en si misma, hasta la Gltima gota de sangre."

Esas no son palabras mias, desde luego. Son de La
historia me absolvera. Yo solo las he puesto en pasado.
No porque no haya atn masas irredentas en la Amé-
rica Latina, sino porque, referidas al pueblo cubano,
convenian también a todos los pueblos latinoamerica-
nos de entonces.

Fidel Castro lo sabia y no olvidé
enunciar la doctrina revolucionaria del 26 de Julio y
al anticipar, desde entonces, una solidaridad de la
cual ha dado tan inequivocas muestras la Revolucién
cubana. En su pensamiento de aquella hora estabamos
presentes los pueblos tiranizados y saqueados de la
América Latina, cuyo dolor era semejante al cubano,
Por eso lo hacia suyo cuando sefialaba que, bajo la re-
volucién triunfante, "los perseguidos politisos por las
sangrientas tiranias que oprimian a naciones hermanas,
encontrarian en la patria de Marti, no como entonces,
persecuciéon, hambre, y traicidén, sino asilo generoso,
hermandad y pan". Pocas veces una promesa ha sido
tan fielmente cumplida.

a esos pueblos al

Por ser Cuba en 1953 una de las dos decenas de sin-
tesis de nuestra angustia comun, las proyecciones del
26 de dJulio tenian que trascender los limites de la
Isla y extenderse a toda la América Latina, como su-
cedié. Por eso también, con la Revolucién cubana,
cuyo punto de partida fue el 26 de julio, el mapa que
hemos visto empezé a cambiar. En solo veinte afos
todavia no ha cambiado del todo. Pero el cambio
avanza con ritmo acelerado. Y un dia este mapa solo
serd un recuerdo remoto, tal vez pintoresco, tal vez
doloroso, para los aficionados al sabroso deleite de
las cosas viejas. Porque nuestra América sera dis-
tinta.

La Habana, julio de 1973.
23°00—23°12' lat. N
82°12—82°30' long. O



