MANUEL  GALICH:  Escritor y dramaturgo.
Nacié en 1913, en la ciudad de Guatemala. Fue
maestro de educacién y abogado. Participé acti-
vamente en las filas revolucionarias, durante el

periodo de 1944-1954, en su pais. Ministro y
diplomatico durante los gobiernos de J. J. Arévalo

y J. Arbenz. Exiliado politico desde 1954. Su obra
literaria comprende: teatro, libros de historia y
politica, ensayos y articulos publicados en la

prensa letinoamericana y europea. Principales titu-
los de teatro: «M'hijo el bachiller», «Papa Natas»,
«Gente Decente», «De lo vivo a lo pintado», «El

general Cadejo», «Ida y vuelta», «La mugre»,
F A R S A M A G I C A «El tren amarillo», «El pescado indigesto» y
«Pascual Abah». Libros de historia y politica:
«Del pénico al ataque» y «Por qué lucha Gua-

E N U N P RO L O G O temala». Actualmente es Subdirector de la Casa
de las Américas y profesor de Historia de América
en la Universidad de La Habana. Galich fue

T Premio Casa de las Américas 1961, en teatro, con
«El pescado indigesto».

M A N U E L
G A L I C H Personajes e intérpretes

Pascual Abah / René de la Cruz.

El Ahquih / Manuel Pereiro.

Tonatiuh, luego Su Excelencia / Reinaldo
Miravalles.

Miguel Zapén Segundo / Angel Toraro.
Fray Pijije / Manolo Albdn.

Martin Pedorro / Jorge Sosias.

Chorro Medorro / Armando Soler (Gholito)
Magdalena Abah / Georgina Almanza.
Capitdn Tecolote / Hilario Ortega.
Matricida / XX

Nifio natural / Enriquito Almirante.

Orejas, mascaras del desfile, operadores
de TV, esbirros-tecolotes, voces de la
plaza, naturales.

Técnicos

Adaptaciéon / José Corrales.

Vestuario / Lidia Sdnchez

Disefios de mascaras / Maria Elena Molinet.
Musicalizacién / Radamés Pérez.
Escenografia / dJulio Vega.

Luminotecnia / Martin Pérez.

Produccién / Victor Ferndndez.

DIRECCION /" MODESTO CENTENO.

NOTA: En las palabras quichés, la «h»

suena casi como la «j». La «x»

Estrenada en el Teatro ICR, de tiene un sonido similar a «sh». La
Cuba, el 15 de enero de 1966 «v» se parece a la «w».
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PROLOGO

Poco antes del alba. Venus brilla intensamente. Es el Unico detalle, hasta
que se indiquen las mutaciones. Pascual Abah y el Ahquih, en primer
término. Ambos visten el traje de los naturales de Santo Tomés Chichi-

castenango, en Guatemala.

Ya brilla en el cielo la estrella Icoquih, la que anuncia la salida del Sol. Pero

no saldrd para nosotros, los naturales. Porque no amanecerd para nosotros.

Tu palabra dice verdad, Pascual Abah. No amaneci6 méds para nosotros, desde
que yo, viejo Ahquih, veinte veces abuelo, vi a Tonatiuh, jefe de los castillas,
quemar nuestra ciudad y nuestros sefiores. (Estruendo como de artilleria o mos-
queteria y alaridos. Con juegos de luces intermitentes se da la impresién de
fogonazos, de violencia, de batalla, de matanza. Pascual Abah y el Ahquih perma-
necen en su sitio, como espectadores de lo que sucederd, un poco juera de escena,
que es como estar un poco juera del tiempo. Entra Tonatiuh, necesariamente
el mismo actor que interpretaré a Su Excelencia. La caracterizacion no debe variar
mucho, entre uno y otro personaje: un casco y una coraza espafnioles del siglo XVI,
si acaso. Viene metido dentro de un caballo de cartén, sostenido de los hombros
por unos tirantes. Las patas del caballo son los pies de Tonatiuh, sélo dos natural-
mente, pero el caballo caracolea. Con él viene Miguel Zapén Segundo, caracte-
rizado como indigena de la época de la conquista, que sujeta de la brida al
caballo de  Tonatiuh)

i Voto a tal! No someteré estas tierras para don Hernando Cortés, por mucho
que haya sido su capitdn en la Nueva Espaia. | Al diablo con don Hernando!
Estos reinos, Zapdén, que vamos ganando con tanta fatiga y lucha, serdn mios.

i Pardiez!
Si no te matan manana los quichés, Tonatiuh. (El caballo deja de -caracolear)

;Qué dices, deslenguado? ;Matarme a mi estos indios? (Cdémo se te ocurre,

majadero?
No es que se me ocurra. Es que he averiguado algo. Muy grave.
Hablad, por mil demonios.

(Confidencial) Debemos huir de esta ciudad. Los quichés sélo abrigan malas

intenciones en su corazén. No son amigos tuyos, como dicen.

(En qué os funddis? Me han recibido de paz y han jurado fidelidad al rey,

nuestro sefior.

Pero su palabra no dice lo que sienten sus corazones. Ellos nos dejaron entrar
a la ciudad para encerrarnos y matarnos. A vos, a todos los castillas y a mi,

porque te sirvo.

iNo me digdis! /Son tan civilizados estos indios que saben tender emboscadas?
No. No os lo creo. Conviene a nuestro prestigio de conquistadores que sean

salvajes.

Lo he oido decir a varios. Por eso han sacado de la ciudad, poco a poco, a las

mujeres y a los nifios. (No te has dado cuenta?
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iVive Dios! Es cierto. Vos me ilumindis, a pesar de que también sois indio.
Pero ya cristiano, Tonatiuh. Convertido y bautizado.

Se ve, se ve. Traiciondis a los vuestros. ;Sabéis quién es el autor de esa felonia?
Los dos senores quichés de esta tierra. Los reyes de ellos.

Rey hay uno solo, como Dios. El de Espana. (Ddénde estdn los traidores?

Yo lo sé, Tonatiuh. Tengo un plano de la ciudad y conozco su palacio.

Pues ni a vos os servird por mucho tiempo el plano, ni a ellos el palacio. (Cara-
colea el caballo. Tonatiuh grita) (Traicién! [Traicién! jLa justicia del rey
clama venganza! A mi, castellanos! Haremos un buen escarmiento. Arremeted,
arremeted, y duro con ellos. (Se lanza a una batalla imaginaria contra enemigos
también imaginarios) jPin! jPan! Un mandoble por aqui y un tajo por alla.
iFuego, mosqueteros! jPun, pun! jPor Santiago, cierra Espana! (Al galope)
i Pacatdan, pacatdn, pacatan! (Las luces hardn parte del juego como antes. Luego
éste cesa) jVictoria para el rey! Matanza general! (A Zapén) Id con unos de
mis soldados y llevadlos a capturar a esos que dicen ser los sefiores de este reino.

(Evoluciona  con su  caballo)

Si, Tonatiuh. (Sale)

Y vosotros, derribad la ciudad y quemadla. Que no quede piedra sobre piedra.
Echad abajo templos y palacios. Destruid viviendas. Matad cuanto ser vivo
hubiereis a mano. Y acudid al fuego. jEl fuego! jEl fuego! Es el que lo purifica
todo. Una gran hoguera, para la mayor gloria de Nuestro Senor. (Luces adecua-
das para sugerir un gran incendio. Al fondo, al quedar iluminada la escena por
las luces rojas, se recorta la silueta de wuna pirdmide truncada, como las de Tikal,
por ejemplo. Sobre ella, naturalmente, se proyectan las luces del fuego. Tonatiuh
dando drdenes) (Habéis aprehendido a los sefiores? Muy, muy bien. Hacedles
un juicio. (Ya estd hecho? Muy bien, muy bien. Ejecutad la sentencia. Achicha-
rrad a los sefiores, asadlos sin conmiseraciéon. Es justicia del rey. ;Ya estd? Muy
bien, muy bien. (Aspira con fruicién) Oh, gustad el olor a carne humana. ;Se
puede ser conquistador decente, sin este gusto por el olor de la carne quemada?
No, a fe mia. Ni siquiera un misionero. Bien. La conquista estd hecha. A colo-
nizar ahora. (Medio mutis) Ah, pero antes... (Al publico) Vosotros no habléis
mal de mi. Yo sélo hice justicia. Ellos no querian dejarse conquistar y civilizar.
,Os parece mayor irreverencia y mayor delito? ;No fue justa la guerra que les
hice? Todo fue hecho por el bien de estos indios y para la mayor gloria del
Senor. Gudbay. Hasta la préxima. (Da algunos latigazos imaginarios al caballo

y sale corriendo por cualquier lado. El incendio se apaga. Otra vez penumbra)

No tuvo, desde entonces, descanso nuestro corazén. Los castillas arrebataron
nuestras tierras y nos impusieron el tributo. La muerte nos hirié, nos dieron la

guerra, dice la memoria de nuestros abuelos.

(Vuelve sin el caballo. Lo acompana Zapén con una cinta métrica) Medid, aqui.
(Zapén mide el escenario con la cinta métrica) Como yo soy caballero de a
caballo, me corresponde una caballeria. A los infantes de a pie, una peonia, que
es mas chiquita. Pero como, ademaés, soy Tonatiuh, segtin los indios, conquistador
de este Reino, me toca todo lo que me dé la gana. Asi pues, es mio desde aqui,
hasta la mar océano. (Retador) Y qué?
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Las tierras de Pangan son las mejores, Tonatiuh. Tienen muchos pueblos de

indios.

Pues son mias, desde ahora. Me hago cargo de esos pueblos de indios, para civi-
lizarlos, cristianizarlos y defenderlos. Todo por su bien. En cambio, me pagaran
tributo y trabajardn mis tierras y mis minas de oro. /No es justo? Me sacrifico
por ellos. Ah, y, desde luego, por Su Majestad. Desde ahora soy el mas grande
encomendero y vos, Zapdén, seréis mi capataz.

(Tu  calpixque?

Eso mismo.

Dios te lo pague, Su Excelencia.
jArre! (Salen)

Igual fue después con los ladinos. Fuimos arrancados de nuestros lugares por el

mandamiento. Dejaron de ser nuestras las tierras.

Pero nosotros tenemos los titulos donde los pusieron nuestros abuelos. No es
justo que sea asi, Sefor Ahquih. Ya es hora de reclamar que vuelvan las tierras

a nosotros, los descendientes de los duefios antiguos.
Nada hemos hecho.

Dice verdad tu boca. Nada hemos hecho. (Transicién. Resuelto) Voy juntar
todas las parcialidades de los naturales, sefor Ahquih. No debe quedar fuera ni

uno, ni dos. Que se rompa ya nuestro silencio. Hablaremos todos juntos.

Sera dificil para vos, Pascual Abah. El corazén de los ladinos es muy duro.
Pensalo bien. Tal vez te digan cosas feas. Tal vez te metan preso y te hagan

torturas. Tal vez hasta te maten sélo por decir eso.

No importa, Senor Ahquih. Yo habré comenzado. Y otros seguiran. Pero hay

que comenzar.

Tu palabra es verdadera, Pascual Abah. Hay que comenzar. (Telén)
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PRIMER ACTO

Despacho de Su Excelencia. Gran escritorio sobre el cual apoya los pies.
Lee un diario y fuma tabaco, de espaldas al publico. Estd en camisa.
Luego aparece Miguel Zapén Segundo, con uniforme de soldado raso

y habla cuadrandose, desde la puerta.

:Das tu permiso, Su Excelencia?

(Sin moverse) Entra. ;Qué hay?

Tenés visitas, Su Excelencia.

iQué jodarria! No me dejan tranquilo. Deciles que pasen.

Muy bien. (Vuelve a cuadrarse) A la orden de usted, Su Excelencia.
Espera. (Zapén queda inmdvil) ;Quién es?

Los de cada semana, Su Excelencia. Los Jerarcas.

JLos Jerarc... ? (Da un salto y tira el periédico. Se lleva una mano al estémago
y con la otra contiene algo que le viene por la boca) jLas pildoras, Zapdén! Las

pildoras contra la ndusea. (Zapdn corre a un botiquin o algo parecido)

Toma tu pildora, Su Excelencia. (Le da un frasquito. Su Excelencia se echa

una pildora en la boca y se siente mejor)
Hacelos pasar ahora.
(Siempre el mismo juego en la puerta) A la orden de usted, Su Excelencia.

Los tres me dan nduseas. Sobre todo el de la risa de pito. ;/Pero qué voy a hacer?
(Aparecen en la puerta Fray Pijije, Martin Pedorro 'y  Chorro  Medorro. Los
atributos de estos personajes: purpurado, militar y comerciante, sélo serdn suge-

ridos, pero tendrdn un cardcter marcadamente caricaturesco)

.Se puede, Excelencia?

(Afectando extrema amabilidad) Pasen, sefiores. Como si estuvieran en su casa.

(En qué puedo servirlos esta vez?

(Con un suspiro profundamente triste) jOh!, Excelencia... Nos trae un asunto
sumamente grave. Al par que infinitamente doloroso. (Los otros Jerarcas con-

firman con la cabeza y suspiran también)
;Grave? ;De qué se trata, fader Pijije?

(Cada vez mds condolido) Venimos a pedir la autorizacién de Su Excelencia

para ejecutar a un reo.

iCémo! (Mi autorizacién? Pero... (Habla exaltado, pasedndose, como para
que lo oiga alguien que estd fuera de la escena) Respetables Jerarcas, sus pala-
bras me sorprenden sobremanera. ;Desde cuidndo han pedido ustedes mi auto-
rizacién para cumplir sus funciones de gobierno? jEs absurdo, sefior! Absurdo.

(Los  Jerarcas sonrien  indulgentes)
iQué bromista!

i Muy simpatico!
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Hablamos en serio, Excelencia. Es un caso grave. De alta urgencia nacional.

(En  cuclillas, como si hablara a alguien que estd debajo de wun sillon) Pues
tratenlo como ustedes quieran, honorables sefiores. ;Por qué me plantean el

asunto a mi? Ustedes y s6lo ustedes son las autoridades mdximas en este pais...

(Suelta una carcajada que le es caracteristica. Ensefia toda la dentadura con
dientes de oro y de la garganta le sale, junto con la risa, una especie de pito)
i Ay, me muero de la risa!l

(Por qué, mister Medorro?

Su Excelencia sabe que en Samayac no se mueve la hoja de un arbol sin su

voluntad soberana. (Tose)
No, mister Pedorro. Seimyeic es un pais (Subrayando) absolutamente soberano.

(Ves como se pronuncia Samayac, Martin? Seimyeicc Como Su Excelencia.

Parecés indio: no sabés inglés.
Estd de muy buen humor hoy, Su Excelencia. Eso que ha dicho...

Si non e vero, e ben trovato, como dice el turco Sanladroni. Mi socio en la

firma comercial.

No comprendo hoy a Su Excelencia. El asunto no es juguete. Se trata de un

reo peligrosisimo.

(Hablando dentro de la pantalla de luz) Si los venerables Jerarcas de Seimyeic
insisten, me veré en el penoso caso de dar por terminada la audiencia. Ni una

palabra méds sobre esta materia. (Los Jerarcas se miran asombrados)
(Entonces no bromea, Su Excelencia?

No me explico tan repentino cambio de politica...

No hay tal cambio de politica, mi querido sefior.

iMe desconcierta! Su Excelencia sabe que siempre le consultamos.

(Echando las palabras sobre un cenicero de pie) Repito que en los asuntos
internos y/o externos de Seimyeic, mi gobierno no ha metido ni metera jamas
las narices. (Las mete dentro del cenicero y estornuda) jAh, ah, ah... chij!
(Saca un paniuelo y se limpia las narices) Perddén. La ceniza me produce alergia.
Nosotros respetamos (Se suena ruidosamente) el principio de no interven...
no interven... no interven... jAhchij! Y ha terminado la audiencia, sefores.
Yo mismo los acompanaré hasta la puerta. (Los Jerarcas inician el mutis com-
pungidos, haciendo reverencias. Pero Su  Excelencia, por sefias, les dice que
esperen. Los Jerarcas, mds sorprendidos todavia, se detienen sin  comprender.
Su excelencia va a la puerta. La abre y la vuelve a cerrar de un fuerte golpe.
Luego exclama, con un suspiro de alivio soplando dentro de la canasta de los
papeles) jPor fin se fueron! (Guiia el ojo picarescamente a los Jerarcas y les
hace la sefial de OK, con los dedos) jCémo pudo ocurrirseles semejante dis-
parate! Que hagan lo que quieran. Para eso mandan ellos y nadie més en
Seimyeic. (Los Jerarcas no salen de su asombro. Su Excelencia les indica silencio
con un dedo sobre la boca, los lleva a un dngulo de la sala y junta su cabeza
con la de ellos, como en un partido de futbol americano. En voz baja y miste-
riosa) Es que puede haber micréfonos ocultos. jLos comunistas! Espian por

todos lados y de todos modos. (Los dJerarcas comprenden y sonrien) (De qué
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se trata? Pero bajito. Que no se oiga. Nos graban la conversacién y... ya uste-

des saben. (Quién los aguanta después? Bajito. (Los Jerarcas se miran entre si

y sueltan una carcajada comin)

(Mds estentéreo y con mds pito que nunca) Ay, ay! Ahora si me muero de

la risa.
(De qué se rien?

De Su Excelencia... con mil perdones. (Olvidé sus propias érdenes? No se

puede grabar nada. Cortamos la corriente eléctrica en todo el pais. Como siem-

pre que venimos a una audiencia.

iHombre! No me acordaba. Me hubiera ahorrado todas esas tonterias. Pero...
vamos al grano. ;Quieren ejecutar a un reo? Hdganlo, como siempre. Eso, en

realidad, es cosa de ustedes.

No es tan facil, Excelencia. Este es un reo politico. No queremos proceder sin

su autorizacién por lo que usted dijo. La propaganda.

Claro, claro. Es diferente. Trdiganme, entonces, los antecedentes y pediré ins-

trucciones.
Es que... Excelencia. Es un caso de vida o muerte.
En la tardanza estd el peligro.

Queremos ejecutarlo mafana. Después ya seria tarde.

(Por qué tanta prisa?

Se trata de Pascual Abah. Ha soliviantado a los indios, predicdndoles la recu-

peraci6n de sus tierras.

No. Recuperaciéon, no, don Chorro. Ha predicado el robo de las tierras a los

pacificos y laboriosos agricultores. ;Vio cémo se dice?
i Qué barbaro sos, Chorro! No sabés decir las cosas.

De todos modos, el asunto es extremadamente grave, en efecto. Me hago cargo
de la situacién. Pero yo no me atrevo, sin instrucciones del Presidente. ;Por qué

no esperamos hasta el lunes?
Porque el domingo nos pueden cortar la cabeza los indios. Y a usted también.
(A mi? jPor qué?

Porque Abah ha dicho que en Samayac... perdén, en Seimyeic, no se mueve

la hoja de un arbol sin la voluntad soberana de Su Excelencia. ;Ha escuchado

calumnia méas grande?

No, nunca. Ese Pascual es un agitador. No hay duda. Pero... jQué problema!

No puedo pedir instrucciones por teléfono.
(Mandamos a poner la fuerza eléctrica, Excelencia?

No, no es por eso. Es que hoy es viernes y el Presidente no estd en su casa. Esta

haciendo hoyos.
(Cémo haciendo hoyos?

De week-end. Jugando al golf.
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(Suelta la carcajada) | Haciendo hoyos!

Vos te reis de puro pretexto. Para ensefiar tus dientes de oro.
. Ya vos qué te importa? ;Tenés envidia de mis dientes?
(Envidia? Te los puedo volar de una trompada.

Hace la prueba.

los contendien-
Martin
Excelencia los separa

(Y por qué no? (Breve escena cldsica de boxeo, con amagos de

calidad de
clinch 'y Su

tes y saltitos de Su Excelencia, alrededor de ellos, en

referee.

Pedorro y Chorro Medorro se trenzan en un
como ya se sabe:

ellos)

mete las manos entre ambos, luego la cabeza y pasa por en

medio de

iQuietos, sefores! Recuerden que son hermanos... de madre. (Los Jerarcas se

sosiegan) Tengo una idea para resolver el asunto, Excelencia.
(Una idea? Vamos a ver.

Que el pueblo cargue con el muerto. Ni Su Excelencia, ni nosotros.
(Cémo? Expliquese, por favor, fader Pijije.

Muy sencillo, Excelencia. Cada aniversario de nuestra independencia... (Ahora

se rien todos, incluso Su Excelencia)

Realmente es gracioso. (Asi que tienen aniversario de su independencia?
Por celebrar algo. A la gente le gustan las fiestas nacionales.

Como decia, cada aniversario de nuestra independencia, indultamos a un con-
denado a muerte. Nunca nos falta alguno. Es la tradiciéon aqui. Y mafana,

sabado, es precisamente el aniversario.
(Mafiana? [Qué coincidencia!
Sorprendente. Pero es asi.

Yo ya ni me acordaba.

i Qué poco patriotismo el tuyo, Chorro!

No me gusta esa idea. Usted habla de indulto. Y yo entiendo que nosotros nece-

sitamos todo lo contrario. Que Pascual Abah, cuanto antes... (Ademdn de

degollarse)  jgrrr!

Ah, ah, Excelencia. Es que no he terminado. Tenemos otro condenadito. Un
muchacho que maté a su madre sin motivo. Cosas que pasan. Mi idea es que

el pueblo decida a quién ejecutamos. Si a éste o a Pascual Abah.
Ingenioso, pero no sirve.

(Por qué, Excelencia?

Porque si no he entendido mal, Abah es un lider indio.

Asi es. Precisamente por eso hay que eliminarlo.

Eso opinamos nosotros. Pero los indios lo indultardn a él y no al otro. Es, al
menos, lo que dice el sentido comun.
(Martin  Pedorro 'y Chorro Medorro

Ustedes olvidan que ellos son mayoria.

confirman, defraudados, con la cabeza)
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El sentido comtun, si, Excelencia. Pero el sentido politico, no. Politicamente,
pueblo sbélo es nuestra gente. Los indios son chusma sin criterio. Por consi-

guiente, no seran convocados. (Sorpresa agradable para todos)

Ah, aplaudo su sagacidad. Visto asi es diferente. Y el procedimiento es inobje-
table. Pueden proceder cuanto antes, sefiores. Les deseo buena suerte y muchas

gracias, en nombre del Presidente.
Gracias a usted, Excelencia. Mafiana traeremos a los reos.
(Aqui? (Por qué aqui?

No hay otro lugar. Esta es la Unica casa de dos pisos, con balcén frente a la

plaza, Excelencia. En otro lugar no cabe el pueblo.
Comprendo lo de la plaza. Pero, (para qué balcén?

Para que Su Excelencia pueda exhibir a los condenados. Y pedir la opinién del

pueblo. (A Fray Pijije) (No es asi? (Fray Pijije afirma)
(Yo? (Y por qué yo?

Porque el acto va a ser televisado. Y Su Excelencia es el referi. (A Fray Pijije)

(No? (Fray Pyije afirma)
Estda bien. Es una razén de peso. Pero... (y la propaganda?

No podra decir nada. Es una fiesta civica. El cuerpo diplomético siempre con-
curre a las fiestas civicas. Y en Samayac... perdén, en Seimyeic,c no hay maés

cuerpo diploméatico que el de Su Excelencia.

Ah, en ese caso, OK. (Oscuro)

Calle adornada con banderitas y festones de colores. Se oye estallar
cohetes. Uno tras otro, entran el Ahquih, con un bastén alto hasta el
pecho; Magdalena Abah, con un canastillo, y los hijos de Pascual Abah,
en orden de estatura y con morrales de viaje: dos varones y una hem-

bra, de 13, 11 y 9 afos, mas o menos.

;Dénde estara él, Senior Ahquih? Lo trajeron preso. Amarrado, como si viniera

para el cupo.

Los calabozos estan frente a la iglesia en todos los pueblos, Magdalena Abah.

Tal vez sea asi aqui también.

Si. Tal vez sea asi. (Suspira profundamente) jAy, Pascual! Mi corazén esta
muy triste, pero muy triste por vos. Mi corazén me dice que los ladinos te van
hacer muchos malos modos. Que tal vez te van dar tus patadas en tus nalgas.
Que tal vez te van pegar tus pescozadas en tu cara. Que tal vez te van colgar
de un palo, con tus manos amarradas en la espalda. Por los dolores de tus hue-

sos estan llorando mis ojos y los de tus hijos.

Esta triste también el corazén de los hombres viejos, de los hombres jovenes,
alld en Santo Tomés, de donde venimos, Pascual Abah. No son sélo dos, no

son sélo tres los que gimen por tu suerte, Pascual Abah.

Muchas leguas hemos caminado, para traerte tu alimento. Tu tortilla de maiz,

tu chile seco, tu café hervido. Para que tu estomago no esté vacio, y tu corazén
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no esté triste. Tus hijos han caminado desde nuestro pueblo. Muchas subidas y
muchas bajadas en los caminos. Y no han llorado, no se han quejado. Sélo han
caminado al paso del Senor Ahquih.

Ellos ya saben la costumbre, Pascual Abah. Saben que la tierra se incomoda si
uno se queja de cansancio, al andar por sus caminos. Por eso sus bocas no han
dicho palabra. Son buenos tus hijos, Pascual Abah. (Apoya las manos y la cara
sobre el puno del baston)

(Otro profundo suspiro) Ay, Pascual! Qué ldstima te dejaste agarrar solito.
Lastima no sacaste tu machete.

Tu marido no quiso pelea, Magdalena Abah. Dijo que la palabra bastaba,
porque la palabra era justa. Que eran suficientes los titulos antiguos, para que
los ladinos devolvieran las tierras a las comunidades. El no quiso sangre, Mag-
dalena Abah. El sblo queria las cosas por bien.

i Ay, Pascual! Solito vos en tu calabozo. Tal vez oscuro. Pura cueva de lechuza.
Tal vez sin tu comida, ni tu bebida.

(Sentencioso) Pero vos podés sacarlo de alli, Magdalena. Si le aconsejas que
pida perdén a los ladinos. Tal vez asi quieren ellos. (Magdalena se yergue ofen-
dida) Que les ofrezca hablar otra vez a los naturales. Que les diga que los titu-
los no sirven. Que los ladinos son los meros duefios de las tierras. Que los
naturales se estén quietos para toda la vida. Que no hablen, que no griten, que
no levanten la mano contra su sefor, contra su patréon. Que esa es la voluntad
del Corazén del Cielo, del Corazén de la Tierra. Porque asi fue como hizo él
las cosas y no de otro modo. Y veras que te lo dejan regresar tranquilo, a Santo
Tomas.

Asi no quiero que regrese, Senor Ahquih. ;(Cémo puede tu palabra decir esas
cosas? Ahora no te conozco. Sos para mi como difunto, como &arbol seco. ;No
conocés al Pascual Abah entonces? (Ahquih sonrie) Mi corazén se pondria
mas triste si él hiciera eso. Mejor muerto, entonces. { Por qué estda tan mala tu
lengua, ahora? ;Tenés trastornada tu cabeza, digo yo? (Transicién. Respetuosa)
Perdoné, Sefior Ahquih, que te haya dicho palabras feas. Pero no son buenos
tus consejos ahora. Méas peores palabras iba a decir él, si yo te hago caso.

(Orgulloso) Era s6lo para probarte, Magdalena Abah. Mis orejas estdn conten-
tas ahora. S6lo querian que tu palabra dijera esas cosas. Asi queria yo. Que no
me hicieras caso. De otro modo me hubiera regresado solo a Santo Tomas. Muy
triste. A decirle a la gente que ya no habia esperanza. Ahora sé que estd buena
todavia la sangre de nuestros antepasados. No se podrd apagar definitivamente
el Sol para nosotros, los naturales. Ahora estoy seguro que alumbrara para todos.
Gracias a vos, Magdalena Abah. (Se oye el estruendo de wuna banda marcial,
que toca marchas. Dos individuos, vestidos de paisanos, pero con inconfundible
catadura de policias, se acercan al grupo de indios. Estos se agrupan instinti-
vamente. La banda baja)

;Qué andan haciendo ustedes por aqui?
(Humilde) Nada, patrén. Sélo hemos venido a ver las fiestas.
(Al Oreja 1) (No serdn cémplices del indio que estd preso, vos?

;Conocen a Pascual Abah?
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No, patrén. No lo conocemos. Debe ser de otro municipio.

Caminen, entonces. Pero no en la acera, indios brutos. (No saben que esta

prohibido para ustedes?
Si, patrén. Como vos digés.
Por la media calle, no, indios animales. {No ven que ya va a empezar el desfile?

Como sea tu voluntad, patrén. (Los Orejas empujan a los indios y éstos quedan

agrupados en un rincén, juera del drea escénica. Salen los Orejas)
(Por qué lo negaste a él, Senior Ahquih?

Nunca hay que ensefarles nuestra cara verdadera a los ladinos. Sélo quieren

nuestromal.
(Todos los ladinos, tata Ahquih?

No todos m'hijo. Hay muchos que también son pobres, como nosotros. Y esos
son buenos. Pero éstos son Orejas de los ladinos que mandan. Son como los
tecolotes de Xibalba. Del mundo oscuro que estd bajo la tierra. (La banda sube.
Se ilumina un balcén y aparecen los Jerarcas. Durante el desfile, aplauden a los
diferentes grupos que pasan. Si se quiere, cada grupo puede llevar un cartel que
lo identifique asi: «Fuerzas Vivas», «Rebafio del Seriorn, «Defensores de la
Patrian 'y «Senoritas del Comercio Libren. Inician el desfile las Fuerzas Vivas.
Llevan mdscaras mofletudas, coloradas, con un tabaco en la boca. Frente al

balcén, el que las encabeza grita:)

(Voz masculina) jQue viva don Chorro Medorro, representante de las Fuerzas

Vivas!

iVivaaaa! (El aludido saluda. Pasan. Sigue el Rebaiio del Serior. Mdscaras
narizonas, color de cera, vestidas de negro. La que encabeza grita frente al

balcon:)
(Voz femenina) jQue viva Fray Pijije, pastor del Setfor!

iQue vivaaaa! (El mencionado saluda. Pasan. Siguen los Defensores de la Pa-

tria. Mdscaras de buho. A una orden de la mdscara 3* hacen alto militarmente)

(Voz masculina) jAaaaaallllté! jQue viva mi coronel Martin Pedorro, puntal

de la patria!

iQue viva! (El aclamado saluda. Pasan. Siguen las Serioritas del Comercio

Libre. Mdscaras de prostibulo.  Cabello amarillo tefiido, vestido  ajustado, bri-

llante, de color violento. Hasta medio muslo. Pronunciado movimiento circular

de gluteos. La que encabeza grita frente al balcon:)
(Voz femenina) | Que viva nuestro libre comercio!
i Que viva! (Pasan)

(Esos son ladinos, tata Ahquih?

Si, m'hijo.

(Son de los buenos o de los malos?

No son de los buenos, m'hijo.

(Y para dénde van, tata Ahquih?
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A la plaza, digo yo.

Tal vez serd bueno irnos detrds de ellos, Sefor Ahquih. Tal vez el calabozo

estd en la plaza y lo veamos a él, digo yo.

Gomo sea tu voluntad, Magdalena Abah. (Salen en fila, como entraron, tras el

desfile. Banda mientras cae el telén)

Otra vez el despacho de Su Excelencia. Hay trajin de operadores de TV.
Su Excelencia, siempre en camisa, se empolva en el escritorio y se mira

en un espejo de mano. Los Jerarcas dan érdenes a los operadores.

(A un operador) (Estamos listos?
Cuando guste, su paternidad.
(Empezamos, Excelencia?

Cuando quieran. (Se mira por ultima vez en el espejo y ensaya una sonrisa
convencional) Saber sonreir es el ABC de la politica, segin el Manual del Can-
didato Perfecto.

(Ordenando hacia afuera) jLos reos! (Las cdmaras se vuelven hacia el lugar
por donde entrardn los reos. Efecto con eco de que la orden de Fray Pijije se
repite de sala en sala, cada vez mds lejana. Los indios entran, mientras se pro-
duce el efecto, como en el acto anterior y se colocan en el mismo sitio, agrupa-

dos, fuera del drea escénica)
(Esta es la plaza, Senor Ahquih?

Esta es, digo yo. (No ves que estdan aqui los ladinos que pasaron antes? Todos

formados.

(Aqui estard el calabozo donde lo tienen a é1?

Tal vez esté aqui. Pero no se puede saber hasta que se vaya toda esa gente.
(Sera bueno, entonces, esperar, decis vos?

Yo digo que es bueno esperar. (Quedan inmdviles, con los brazos cruzados. La
orden de Fray Pijije empieza a repetirse otra vez a la inversa. Ahora in

crescendo)

(Al terminar el efecto) ijLos reos, Excelencia! (Entra el Matricida, como si
subiera al ring. Se agacha y hace los movimientos necesarios para pasar —entre
las cuerdas. Trae vendas en las manos y se cubre con una bata de tela brillante,
con sus iniciales bordadas en la espalda. Llega a la ventana. La banda toca una

diana. Griteria 'y aplausos en la Plaza)

iMatricida, Matricida! jRa, ra, ra! (El Matricida saluda con las manos cogidas

sobre la cabeza y con saltos y flexiones)
Y el otro?

Ahora viene, Excelencia. (Cuatro esbirros-tecolotes traen a Pascual Abah. Tienen
mdscaras de bitho. Pascual no se acerca a la ventana. Tiene moretes en la cara
y seniales de latigazos en el cuerpo. Trae las manos atadas a la espalda. Viste
una pantaloneta blanca y lo cubre una bata roja echada sobre los hombros. Las

camaras enfocan a cada uno de los reos)
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(Por el Matricida) Excelencia, este es el...

El que maté a la madre. Se ve a la legua. Quiero interrogarlo antes del juicio,
(Lo enfocan. Al Matricida) ;Tenés
Chorro Me-

dorro suelta su carcajada) (Y ahora por qué se rie, mister Medorro?

para que se vea que todo es legal. jCdmaras!
algo que decir en tu defensa? (El matricida no se da por aludido.

Porque el reo es sordomudo, Excelencia.

(Va hacia
un falsete)

Me hubieran advertido. Interrogaré al otro.
inhibe

(Vos sos el que...? (Tose para aclararse la voz.

iQué contratiempo!

Pascual, pero la prestancia de éste lo de momento. Le sale

Con su tono natural) ¢(Vos
sos el que estd agitando a los indios, para que arrebaten la tierra a sus duefios?
despega los labios. Su Excelencia se vuelve

(Pascual lo mira fijamente, pero no

a los Jerarcas) También es sordomudo?
No, Excelencia. Pero se niega a hablar.

(Risa servilona) Como Su Excelencia puede ver, nosotros ya lo interrogamos.

Pero... nada.
(A Martin Pedorro por lo bajo) jCuidado, Coronel! Hay televisién. (Se vuelve
al publico) Lo interrogamos conforme a la ley. Sefiores televidentes: cualquier

parecido entre Pascual Abah y un hombre golpeado es pura coincidencia.
iQué bruto sos, Martin! No servis para la politica.

Tengo una idea genial, sefiores. Vamos a hacer un programa de primera.

(Los Jerarcas se miran entre si, sorprendidos. Su
TV) Pongan

operadores ponen y quitan cartones de colores frente a las cdmaras.

(Llama  hacia afuera) jZapdn!

Excelencia ordena a los operadores de anuncios un ratito. (Los

A los Jerar-
Posiblemente

cas) Para que se vea que todo es legal. | Hasta con intérprete!

el reo no me entiende.
Su Excelencia habla muy bien el espanol.

Pero el reo tal vez no. (Vuelve a llamar) jZapdn!

Lo que pasa es que los indios son muy testarudos, Su Excelencia.

(En la puerta) jDas tu permiso, Su Excelencia? (Se cuadra)

ENTRA. (Zapon cohibe al wver a Pascual. Depone su marcialidad

y adopta una actitud taimada) (Sabés hablar la lengua de ese indio,

entra, pero se
tu com-

pafero?

Quién sabe, patréon. Sélo que sea de mi mismo municipio. Pero sin su traje no

puedo adivinarlo.
Hagamos la prueba. Pregintale en tu lengua si te entiende y si quiere hablar.

Est4 bien, patrén. (A Pascual, medroso) No sé si vos querés que yo te hable. En
tus ojos veo que estds bravo conmigo. Tal vez porque yo estoy aqui. Pero yo
vine a la fuerza, en el cupo, y me tienen en el cuartel como preso. No es por
mira fijamente y Zapén baja la vista)

mi gusto. (Pascual lo

(Qué le estard diciendo?

A saber. Con los indios nunca se sabe.
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Tu lengua dice eso, pero tus ojos dicen otra cosa. Dicen que ya no te gusta
ser natural. Ahora querés ser como ladino y tu corazén calienta tus ambiciones.
Entiendo bien el castilla, pero no les contesto a esos ladinos porque no merecen
mi palabra. Llevan sélo el mal en sus entranas. Verdaderamente ellos son ahora
los senores de Xibalba (Serialando con los labios a su Excelencia) A ése no hay
que hablarle tampoco. Es como los que vinieron a dar la guerra a nuestros
antepasados. Gente extrafa a nuestra tierra. Prefiero que me maten, pero no

ensuciaré mi palabra en sus oidos. Deciselos asi.

(Suplicante) Mejor cambia tu pensamiento, muchacho. Es lo que yo te acon-
sejo. (No ves que si repito tu palabra te van a matar? Y a mi tal vez me cas-

tiguen en vez de ascenderme a cabo.

Ahora te tengo lastima. Con tu modo ofendés a tu madre, ofendés a tu padre.
Ellos ya no diran que sos hijo suyo. Tal vez dirdn que ya te moriste. Verdade-
ramente ya estds muerto para nosotros, los naturales. Quitate, mejor, de enfrente

de mis ojos. (Zapon se retira de Pascual, cabizbajo)
;Qué te dijo? /Se entendieron bien?

No, patrén. No somos del mismo municipio.

(Y todo eso que hablaron? ;Crees que somos papos?

El hablé en su lengua y yo en la mia. A saber si él me entendié. Yo s6lo entendil
cuando dijo que vos, Su Excelencia, sos gente extrana a nuestra tierra. Como
los de tiempos antiguos. Y cuando dijo que no ensuciaria su palabra en tus
oidos, ni en los de estos sefiores ladinos. Porque son meros sefiores de Xibalba.
(Eso dijo?

i Indio lamido!

Todos son iguales.

No entiendo eso ultimo. Pero no hay duda. Es peligrosisimo. Prescindamos del

intérprete. jAl balcén cuanto antes y que decida el pueblo! jCamaras!

(A los esbirros-tecolotes) jLlévenlo al balcén para que lo mire la gente! (Pas-
cual se dirige solo al balcon, sin permitir que lo toquen los esbirros-tecolotes.

Gritos 'y abucheos afuera. El grupo de indios sale de su inmovilidad)
iNana! All4 esta mi tata.

i Es él, es él, Senor Ahquih! Casi no lo conocen ya mis ojos. Yo sentia en mi

corazén que iban a pegarle en su cara.

Esos ladinos sdlo guardan odio para los naturales. Por eso no hay que gritar
asi. Es mas peor para Pascual Abah. Ahora nos ha visto, nos ha reconocido.
Nos estd mirando fijo. No cambia nada su cara. Sé6lo sus ojos nos dicen muchas
cosas. Dice que nos estemos quietos y que no lloremos. Quiere que estemos

tranquilos y tengamos confianza.
Que ninguno de nosotros grite entonces. Estaremos todos quietos.

(Serialando a los esbirros-tecolotes) (Quiénes son los que estdan alli, junto a mi

tata, tata Ahquih?

Son los tecolotes de Xibalba, m'hijo. Sélo viven en las tinieblas, en la noche.

No tienen inteligencia y hacen el mal por orden de sus sefores.
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(Después de empolvarse y mirarse en el espejo durante ta escena de los indios)
Ahora serd el pueblo quien decida. jCamaras! (Va al balcon y levanta los
brazos pidiendo silencio. En tono y actitud de anunciador de boxeo en el ring)
i En esta esquina... (Sefiala al Mairicida y consulta un pepelito que tiene en
la mano izquierda) ;El terror del hampa! De ochenta y nueve kilos... Quiero
decir, ochenta y nueve homicidios, con premeditacién, alevosia, ventaja, noc-
turnidad y ocasién de robo. Y un matricidio. Nada més. (Aplausos y gritos

afuera)
iMatricida, Matricida, Matricida! jRa, ra, ra!

(Vuelve a levantar los brazos. Silencio, consulta otro papelito que tiene en la
mano derecha) En la otra esquina... jEl indio violador...! (Abucheos y sil-
bidos. Su Excelencia pide silencio con los brazos) | El indio violador de la ley!

Contumaz y reincidente. (A quién indulta el pueblo?

iViva el Matricida! jMuera el indio! (Siguen los gritos afuera. Diana de la
banda)

(Retirandose del balecén) El pueblo ha dictado su sentencia. Indulto para éste
(por el Matricida) y muerte para éste. (Por Pascual) A ustedes les toca ahora

cumplir la voluntad popular, sefiores Jerarcas.

Asi lo haremos, Excelencia. (Al publico) Y asi, sefiores televidentes, ha termi-
nado el programa con el cual celebramos el bla, bla, bla, aniversario de nuestra
gloriosa independencia. (Indica a los operadores de TV que corten la transmi-
sién. Estos recogen sus implementos y salen empujando las cdmaras. A los esbi-
rros-tecolotes) Pongan en libertad a este joven, muchachitos. (Los esbirros-teco-
lotes conducen a la puerta al Matricida, que no ha dejado de hacer piruetas.
Mutis el matricida) En cuanto a éste... El pueblo no dijo que género de muerte

le dariamos. ;Quiere sugerirnos algo, Su Excelencia?
Sugiero un acto de generosidad final.
(Cudl, por ejemplo, Su Excelencia?

Que el propio reo exprese su ultimo deseo. En cuanto a la manera de morir, se

entiende.
Es buena idea. Que le pregunte Zapdn.
(A Zapén) Preguntidle cémo quiere que lo maten.

Si, patrén. (A Pascual, completamente cohibido) Es muy fea la pregunta que
te hago, muchacho. Vos ya la entendiste. No es necesario que mi lengua lo
repita.

S6lo ahora voy a hablar en castilla, porque voy decir mi palabra final. Voy
humillar a ese extrafio y a esos ladinos. Van ver que la muerte no sirve para
meter miedo en el corazén de los naturales. (Pausa. Como quien dicta una
orden) Es mi voluntad...

iHabla espanol!
(No se lo dije?

...que mi cuerpo sea quemado (Aspavientos y sorpresa de Su Excelencia y de

los Jerarcas) Que mis huesos sean molidos, uno por uno, en una piedra de moler,
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como la harina de maiz. Y que el polvo sea arrojado al fondo del rio. Esa es

mi voluntad, mi dltimo deseo. Es lo que mando que se haga conmigo.
;Cémo es eso? (Nos das o6rdenes? ;Desde cuando un indio...?

Estd comprometida mi palabra, sefores Jerarcas. Les ruego cumplan al pie de
la letra la 1ultima voluntad de Pascual Abah. (Guifia el ojo, picarescamente,

a los dJerarcas)

Asi lo haremos, Excelencia. (A los esbirros-tecolotes) Conduzcan al reo, y cum-
plan, punto por punto, sus deseos. No olviden nada, hasta tirar el polvo al rio.
(Sale Pascual Abah, con la misma actitud del principio. Lo siguen los esbirros-

tecolotes después de cuadrarse ante Su Excelencia y los Jerarcas)
(Ahora lo van matar, Sefior Ahquih?

Si, Magdalena Abah. Pero ahora se ve que es ciertamente un enviado del
Coraz6én del Cielo. Es de sabios, de grandes magos su naturaleza. No debemos
quedarnos aqui. Vamos caminar todo el dia y toda la noche. Para que sepan

todos los naturales lo que aqui hemos visto. Y se alegren sus corazones.

Si, es mejor irnos ya. No entiendo ahora tu pensamiento, Sefor Ahquih. Mis
ojos méas bien quieren llorar. Pero tu palabra sabra lo que dice (Salen como

entraron, uno tras otro)
Creo que todo sali6 de primera. Nadie podra decir nada.

No, nadie, Excelencia. Permitanos expresarle, con hechos, nuestra profunda

gratitud.
Nuestro reconocimiento eterno, Excelencia.

Nuestros sinceros agradecimientos (Los Jerarcas se precipitan sobre Su Excelen-

cia, le toman las manos y se las besan)

(Con asco) No, no, sefiores. Asi no. De otro modo. Suéltenme y vayanse.
Oh, si, Excelencia.

Gracias. Gracias, Excelencia.

Un beso mas, Excelencia. (Sueltan a Su Excelencia y hacen mutis, sin darle

la espalda, con mil genuflexiones)

iPuf! jQué asco! (Se lleva las manos a la nariz y repite la operacién del prin-
cipio, contiene un vomito) Como apesta la baba. Ya me arrepenti de haberme
prestado a eso. (Y si después no lo aprueba el Presidente? Por si las moscas,

voy a... (Hay jabdén en el bano, Zapén?
Si, Su Excelencia. Y agua también.

iQué suerte! Dame una tohalla limpia. Voy a lavarme las manos. (Teldn)
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OREJA I: ";Conocen a Pascual Abah?"
AHQUIH: "No, patron. No lo conocemos. Debe ser de otro municipio.”

52 @ CONJUNTO



ZAPON.

EXCELENCIA.

ZAPON.

EXCELENCIA.

ZAPON.

EXCELENCIA.

ZAPON.

EXCELENCIA.

ZAPON.

EXCELENCIA.

ZAPON.

EXCELENCIA.

FRAY PIJIJE.

CHORRO MEDORRO.

MARTIN PEDORRO.

EXCELENCIA.

MARTIN PEDORRO.

EXCELENCIA.

CHORRO MEDORRO.

EXCELENCIA.

MARTIN PEDORRO.

FRAY PIJIJE.

EXCELENCIA.

SEGUNDO ACTO

La misma escena. Su Excelencia estd como se le vio al iniciarse el primer

acto. Toda la primera escena es idéntica.

;Das tu permiso, Su Excelencia?

(Sin  moverse) Entrd ;Qué hay?

Tenés visitas, Su Excelencia.

i Qué jodarria! No me dejan tranquilo. Deciles que pasen.

Muy bien. (Llega a la puerta, se cuadra y saluda) A la orden de usted, Su

Excelencia.
Espera. (Zapén queda inmévil) ;Quién es?
Los de cada semana, Su Excelencia. Los Jerarcas.

(Los dJerarc...? (Da un salto y tira el periédico... Conteniendo el vémito de
costumbre) jLas pildoras, Zapoén! Las pildoras contra la ndusea. (Zapén le

alcanza el  frasquito)

Toma tu pildora, Su Excelencia. (Su Excelencia se echa una pildora en la boca

y se siente mejor)
Hacélos pasar ahora.
(Cuadrandose en la puerta) A la orden de usted, Su Excelencia.

No me dejan respirar. Una vez por semana, ya es bastante. Pero a los tres dias
de la audiencia anterior. ;Y qué remedio! Mi oficio es ese... (Los Jerarcas
se precipitan dentro del despacho, consternados como solteronas)

iExcelencia! jAy, Excelencia! {Qué terrible!

Es pavoroso, Excelencia. | Pavoroso!

Tenemos malas noticias, Excelencia.  Muy malas!

,Qué es, senores Jerarcas? Hablen de una vez por favor.

Que el pais en vez de despascualizarse, se multipascualiza en forma alarmante.
;Cémo? No entiendo esa jerigonza, mister Pedorro.

(A Martin Pedorro) Vos todo lo enredas, Martin. Lo que pasa, Excelencia, es
que el pascualicidio que nosotros considerdbamos eficaz para la total despascua-

lizacién estd creando un peligro pascualicisimo.
Menos, menos entiendo ahora, mister Medorro.
(Al Jerarca 3°) jVes, ves como no es facil? jAja!

Permitame, Coronel. Permitame, don Chorro. Sucede, Excelencia, que cuando
nosotros ejecutamos a Pascual Abah, con la generosa colaboracién de su Ex-

celencia...

Ah, no, no, no. Yo en eso no me meti. Yo me lavé las manos, fader Pijije.
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No hay peligro de que graben nada, Excelencia. Pues bien, el hecho es que
matamos a Pascual Abah para acabar con sus ideas perniciosas. Pero nos sali

el tiro por la culata.
,Coémo el tiro? ;Lo fusilaron?
No, Excelencia. Se le ejecut6 como él dijo.

Eso no viene al caso. Lo importante es lo que estd sucediendo ahora. Nuestros
Orejas nos han informado que los indios creen mas en Pascual Abah ahora
que estd muerto, que cuando estaba vivo. Y, naturalmente, en todas aquellas
barbaridades que les decia y que Su Excelencia sabe. Cada dia que pasa, hay
mds adictos a... (coémo decir? a la doctrina de Pascual Abah. Vaya. Al pascua-
lismo, como decian mis companeros. ,Comprende ahora, Su Excelencia, el gran
peligro que eso supone?

Ahora si estd claro. Me hago cargo de la situacién. Pero vamos a ver. No nos
pongamos nerviosos. A Abah lo condendé el pueblo el sidbado y se le ajusticid

el domingo. (No es asi?
Asi es, Excelencia.

Hoy es miércoles. ;Cémo pudo haberse producido ese movimiento que ustedes

dicen, en tan poco tiempo? Seria cosa de brujos.

Y lo es, Excelencia. Por lo menos de un viejo brujo que estuvo aqui el sdbado,

segin informes de nuestros Orejas.

De un Ahquih.

;De un qué...?

De un Ahquih, como les dicen los indios a sus brujos. Tienen fama de adivinarlo

todo. Y algo de cierto debe haber porque...

Bah, yo no creo en esas supersticiones. Y me extrafia que ustedes, que ya son

grandes...

Sin embargo, el Ahquih lo informé todo, todo. Y hasta parece que hablé con
Abah la noche del sdbado. Por lo menos repitié6 sus palabras, a los indios. Al

pie de la letra.
;Cémo pudo ser? (No estuvo Abah incomunicado?

Y con centinela de vista. Ninguin ser humano pudo hablar con Abah, desde que

lo capturaron hasta que lo ejecutaron.

Yo digo que el Ahquih se volvié mosca y asi se metié al calabozo. Y después vold

hasta Santo Tomés Chichi, convertido en zopilote.

Eso es absurdo, sefiores. Si creen eso, no me extraiaria que hasta ustedes se

hicieran... jcémo dijeron?... ah, pascualistas. (Se rie de los Jerarcas)

iPascualistasnosotros!

(Nosotros pascualistas? Eso si que es divertido. Es para morirse de risa sélo de

pensarlo. (Con su carcajada) ;Nosotros pascualistas!
No es momento para risas, don Chorro.

(No te das cuenta de que la cosa es seria, Chorro?
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(Procurando dominar la risa) Si..., si... Me doy... Pero es que sé6lo de ima-

ginarme predicdndoles pascualismo a los indios... Yo...
Abah...

en el lugar de Pascual

iUsted predicando pascualismo a los indios! jHombre, gran idea! (A los otros

dos dJerarcas) Y usted también. Y usted. Alli estd, alli estd la cosa. Era una

broma, pero puede convertirse en una idea genial.
No comprendo, Excelencia.

Déjenme redondear un pensamiento formidable. Vamos a ver. Brujo, zopilote
o lo que sea, la verdad es que por un Abah muerto, nos han aparecido veinte,

treinta, cien... que sé yo cuantos, vivos. (C6émo acabar, entonces con eso que

ustedes llaman pascualismo?
Muy sencillo, Excelencia. Acabando con los pascualistas.

No. Eso seria un mal negocio. Pues por un Abah que matamos... que maté

el pueblo, aparecieron... jcudntos, sefores?

Digamos cien.

Supongamos que matamos a esos cien, que es, en el fondo, lo que wustedes

sugieren.

Si.

(Tendriamos, entonces...? ;Cien por cien? jDiez mil abahes! A razén de cien
vivos, por cada muerto. Supongamos que matamos a esos diez mil, tendriamos

entonces... (;diez mil por cien? jUn millén de abahes! Y asi...

mente no es un buen negocio.

No, evidente-

Es verdad. Es un calculo exacto. La solucién no es esa.

;,Qué hacemos, entonces, Excelencia?

iPuchis! Estamos en un callején sin salida.
Aparentemente. Pero yo tengo otra solucidn.
Excelencia?

;Cual,

Convertir en una realidad lo que hace un momento hizo reir a mister Medorro.

Hagdmonos todos pascualistas. Mejor dicho, ustedes.

;Qué?

;Cémo?

(En serio ahora, Excelencia? ;O quiere que me vuelva a reir?

No. Ahora no es de risa. Dicho asi, claro estd, parece un absurdo. Pero cuando

termine de redondear mis ideas, veran ustedes que el gran negocio es ése.
Vamos a ver, vamos a ver.

Si es negocio me interesa.

Asi sera. Para negocios no hay quien le gane. Ni vos, Chorro. Lo trae de raza.

Escichenme. Ustedes dicen que los indios creen més en Pascual Abah ahora que
estd muerto. Pues hay que monopolizarlo. Mejor dicho... a ver, a ver, redon-
deando, redondeando. Cuesta explicarlo. Hacer con él una imagen distinta al

de carne y hueso.
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Ni carne ni hueso, Excelencia. Polvo en el fondo del rio.

No me interrumpa, mister Pedorro, que puedo perder el hilo. Una imagen de
Abah creada por nosotros. (Estd claro?

Algo, algo. Pero no mucho.
Para mi todavia estd oscuro.
Yo estoy en el limbo.

Por ejemplo, diremos que si, que es justo que los indios tengan tierras. Pero

en el Paraiso.

Y si los indios, Excelencia, quieren tener las tierras en este valle de lagrimas?

Alli esta el peligro.

Alli es donde nos sirve nuestro Abah muerto. ;Opuso resistencia cuando lo

capturaron?

No. Ni la permitié.

.Y después?

Murié sin decir ni pio.

De eso haremos la esencia del pascualismo. Cuando los indios se pongan exigen-
tes, sefiores jerarcas, les pondremos el ejemplo del mismo Pascual Abah. Nada
de resistencia, nada de levantar la voz y mucho menos la mano. Todo ha de
lograrse por bien. Sin ofender a los propietarios, ni faltar a la obediencia que
les deben a ustedes. Sus pastores. Y mientras tanto, paciencia. Hasta el Paraiso.
;Qué tal?

iPuchis! jQué talento el de Su Excelencia!

Ahora si esta claro. | Ese es el modo!

Yo también entendi. Pero tengo una duda.

;Cual?

.Y si algin pascualista descubre el pastel y se alza contra nosotros?
Lo declaramos enemigo del pascualismo y lo liquidamos.

iOtra pensada! jQué barbaro, Su Excelencia! (Yendo hacia Su Excelencia)

iPermiso! (Se moja los dedos en la lengua y da un golpe en la frente de Su

como se caliente.

hace con una plancha para ver si estd Después
iPuchis!

a estallar la cabeza de tanto pensar, Excelencia.

Excelencia,

sacude los dedos como si se hubiera quemado) iEstd hirviendo! Le va

i Oh, no! Tengo training.

;Tiene qué...?

Tiene treinin, como todos los genios. jLoados sean los manes de sus antepasados!
iGenial! Cada vez me gusta més el negocio.

A mi también. Pero tengo otra duda.

i;Otra?!

Los indios son brutos. Pero no tanto. No creo que se traguen nuestra conversion

al pascualismo, asi, tan de repente.
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Eso también es cierto.
En eso no habia pensado.

Claro, claro. Es una objecién razonable. Pero... déjenme redondear més el

asunto. Sin embargo... a ver, a ver. jCreo que tengo la solucién del negocio!
Como quien dice en la mano. Ya estd, ya estd. ;Por qué han de ser ustedes,
precisamente, los convertidos? Eso vendra después, si es el caso. Quien debe

empezar es él, él, él. | La solucién es él!
(Quién, Excelencia?
iZapén! Miguel Zapén Segundo.

ronda

toman de las manos y bailan una

iYupi! (Saltan con el grito. Luego se
cantando:) Vamos a la vuelta / del toro, toro Gil / A ver a la rana / comiendo

perejil / La rana no estd aqui / estard en su vergel... (Se sueltan y aplauden)

iLuminoso! jNegocio redondo!

Si, en efecto, gran negocio. Tan bueno que me propongo hacer en él varias

inversiones.

(Sosegados) ; Inversiones ?

Si. Por de pronto, el propio Zapén. Sea mi primer capital invertido.

(Zapén invert...? ;Zapén? jAy, ay, ay...! jEsto es gracioso! Ahora si me

muero de risa. jReviento! (Se rie mds que nunca)

,Qué tiene eso de gracioso? Negocio es negocio.
No sé.

No encuentro lo cémico.

(Recuperdndose con dificultad) jPero ustedes no se lo imaginan? [Zapén in-
6 g i

Si es para estallar de risa. jZapén invertido!

vertido!
iZapén hueco! (Se rie)
Realmente es divertido imaginarselo. (Se rie)

;Invertido también quiere decir asi... asi...? No lo diré més, entonces. Es una
calumnia para el capital. Pero vamos al negocio. Me propongo, por otra parte,

obtener de mi gobierno una declaracién...

iBravo, Excelencia! (Nuevo arrebato de entusiasmo de los jerarcas. Se arrojan

sobre Su  Excelencia)

Permitanos, Excelencia, agradecerle con hechos.
(Huyendo) No, no més besamanos, no.
Besaunas, Excelencia.

No.

Besapiés, Excelencia.

No, no.

(Lo persiguen)

Besanalgas, Excelencia.
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(Protegiéndose tras de los muebles) No. Besanada, senores. Tendria que darme

un bano turco-ruso.
{ Ruso?

iNi muerto! (Oscuro)

El bosque. Al fondo se insintan las primeras luces del alba. Canta un ave
y se oye correr un torrente préximo. Paulatinamente va destacdndose

la silueta del Ahquih, vuelto de espaldas al publico.

(Sera, ahora, oh Corazén del Cielo, cuando amanezca para los naturales? Ya
cant6 el ave Queletzii, nuestro pajaro que anuncia el dia. Ahora estd amaneciendo
el quinto dia, desde que el Pascual Abah fue muerto y descuartizado. Y sus huesos
fueron echados aqui, en el rio. Ahora es el dia, oh Corazén del Cielo, en que
el Pascual debe resucitar, en que su rostro debe manifestarse nuevamente, para
que se cumpla la palabra transmitida, la palabra revelada de nuestros primeros
padres, nuestros antepasados. Que el Pascual emerja de las aguas, como emergie-

ron tus enviados antiguos. Que se levante de las aguas el Pascual Abah resucitado.

(Entra agitada) Sefor Ahquih, Sefior Ahquih. {Se estda cumpliendo tu profecia,
senior Ahquih! Es como lo anunciaste. Yo lo he visto con mis ojos. También lo han

visto los hijos del Pascual Abah. Es prodigioso verdaderamente.
(Qué dice tu palabra, Magdalena Abah?

(Entrecortada) Mi coraz6én no quiere dejarme hablar. Son muy fuertes sus golpes
dentro de mi pecho... Sera tal vez porque he corrido mucho para venir decir-
te... O sera tal vez por el anuncio, por el milagro que han visto mis ojos. Sélo
un nudo siento aqui, en la garganta, y creo que van salirse mis lagrimas... Pero

debe ser de alegria y no de otra cosa, digo yo.

Asi debe ser. Mucho has llorado, Magdalena Abah, la muerte de tu marido. Esta
bueno entonces que ahora esté contento tu corazén. Quiero saber bien lo que

ha pasado. Aunque mi pensamiento ya lo presiente.

Cuatro dias y cuatro noches he permanecido despierta... Sentada frente a la cana
que se sec6é cuando lo mataron, como sefal de su existencia... No he dejado de
mirarla, esperando el momento del retoio anunciado... Los cuatro dias y las
cuatro noches pasé muerta la cafia, porque él estaba en el fondo del rio... Pero
ahora, hace un momento, cuando canté el ave Queletzii, se movieron las hojas
secas y amarillas... Creia que era el viento... Pero no era el viento, Sefior
Ahquih... Poco a poco las hojas fueron levantandose solas ellas, sin el viento...
Otra vez se fueron poniendo verdes, como de milpa tierna del mes tequexepual...
Y vi crecer la cana, en un momento, como si estuviera dotada de poder magico...
Antes era como del porte del mas pequenio de los hijos, Sefnor Ahquih.. Pero
cuando vine corriendo para decirte, para avisarte, ya era del porte del mayor...
Y vi después brotar las primeras mazorcas de maiz en el tallo, entre las hojas,
chiquitas todavia como la mano de los hijos, Sefor Ahquih... Y corri aqui con

vos... No pude quedarme quieta.

(Alzando los brazos) jSe cumple la magia de los creadores, de los progenitores!
Gracias te damos Corazén del Cielo, Corazén de las Aguas. Asi estaba dicho en
el libro antiguo del Consejo, en el Popol-Vuh, Magdalena Abah. El Pascual Abah
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sabia la magia y por eso ordendé su muerte conforme la palabra antigua. Sélo
entonces comprendi que era el gran Ahau esperado por los naturales, durante
muchos siglos. ;Comprendés ahora, Magdalena Abah, mi pensamiento alld en la

plaza, la ultima vez que lo vimos a é1?

Si, Senior Ahquih. Ahora comprendo y veo claro. jEso quiere decir que él va salir

ahora del agua, convertido en hermoso muchacho, como dice la palabra antigua?

Eso quiere decir Magdalena Abah, y ya te lo avisé la cafia viva de tu rancho...
Porque ahora amanece el quinto dia. (Un como halo luminoso intenso va levan-
tandose del lado donde se oye el torrente) jMira, mira alli, Magdalena Abah!
(Ves alli sobre el agua, en el lugar donde echaron el polvo de sus huesos? Es el

Pascual Abah, Magdalena. Es él que surje, él que se levanta. ;Lo ves, Magdalena
Abah?

Si, si, Sefior Ahquih. Veo la luz, pero él, él. ;Cuando aparece? ;Lo ven tus ojos,
Senior Ahquih?

Es muy fuerte la luz para mis ojos viejos. Trato de verlo... Ahora, algo se agita
bajo el agua... Algo surge... Es una cabeza de hombre, de hermoso mucha-

cho ... Y se va levantando. .. Ahora lo reconozco...
;Dénde, dénde, Seinor Ahquih?

Alli. jComo si naciera de nuevo, como si el agua lo estuviera pariendo! Es
nueva su cara, pero es él mismo. Es cuerpo de vardén joven, el que tiene. De
hombre poderoso. Camina sobre el agua y viene hacia acia. (No lo ves, Mag-
dalena Abah?

Procuro verlo, pero no puedo, Sefnor Ahquih. Es muy brillante la luz y pone

mis ojos como de ciego. ;Vos lo seguis viendo, Sefor Ahquih?

Si. Ahora camina ya sobre la tierra. Viene para aca. (En efecto, el halo de luz

se desplaza en direccion a los personajes)

(Por qué lo ven tus ojos y los mios no?

Tal vez no es tiempo todavia de que él se manifieste para todos.
;Qué debo hacer, decis vos, para verlo, Seior Ahquih?

Sélo él lo sabe, tal vez. (La luz se detiene frente a Magdalena y el Ahquih)
Ahora lo veo de cerca. Voy a hablarle ahora. Tal vez podds oirlo, tal vez su voz

si puede manifestarse. ;Sos vos, Pascual Abah?
(Invisible) Si, soy yo, Senor Ahquih.
(Y cémo estas?

Estoy bien. Dame tu mano para besarla, Sefor Ahquih, como lo manda la cos-

tumbre.

No, Pascual Abah. Ahora es al revés. Ahora ya sos nuestro Ahau, ya sos el
enviado del Corazén del Cielo. Grande es tu naturaleza y tu poder, ahora que
has vuelto por obra de magia. Todos los naturales te debemos ahora respeto.

Dame tu mano para besarla, como estd mandado, como estd ordenado.

Entonces que asi se cumpla. Aqui estd mi mano, Senor Ahquih. (El Ahquih se
inclina 'y besa la mano invisible de Abah. Magdalena hace esfuerzos para ver
a Pascual Abah) (Cémo estd la Magdalena, Sedor Ahquih?
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Estda aqui conmigo, Pascual Abah. ;No la podes ver todavia?

Todavia no. Poco es lo que veo ahora. Porque no he recobrado mi forma ver-
dadera, mis ojos verdaderos. Sélo estoy hecho ahora de agua y luz y no ha
terminado de renacer mi sangre y mi carne. S6lo cuando brote nuevamente la

cana de maiz.
Ya estd retoiando, Pascual Abah. Magdalena la vio crecer.

Porque es de maiz como estd hecha la carne y la sangre de los hombres. (Y mis

hijos c6mo estdn, Senor Ahquih?

Estdan buenos tus hijos, Pascual Abah.
JPregunté por sus hijos, Senior Ahquih?
Si, Magdalena Abah.

i,Son ya hombres grandes mis hijos? ;Ya tiene marido nuestra hija, Sefor

Ahquih? No sé cudntos afnos estuve muerto.

No fueron ni uno, ni dos afos. Sé6lo fueron cinco dias, como lo prescribe la

palabra de los antepasados. Estdn iguales tu mujer y tus hijos.
.Y los demds naturales cémo estdan, Senor Ahquih?

(Triste, sentencioso) También estdn iguales, Pascual Abah. Nada ha cambiado

para ellos.

iPor qué no le preguntas cuidndo va a manifestarse otra vez en su forma ver-

dadera?

Ahora le pregunto. (A Pascual invisible) Dice tu mujer que cuidndo vas a ma-

nifestarte en tu forma verdadera.

Decile que antes tiene que quemar el pom frente a la cafia viva, y que me
espere después en el rancho. Pueden ser dos, pueden ser cuatro dias los que

tarde. O pueden ser muchos. Pero llegaré, Senior Ahquih. Ahora voy irme.
JA dénde vas irte, Pascual Abah?

Ahora voy subir la montafa. Voy ayunar como estd mandado. Haré mis sacri-
ficios, recibiré sabiduria y la fuerza para empezar de nuevo la guerra contra
nuestros enemigos. Que lo sepan asi mi mujer y mis hijos. Que lo sepan todos

los naturales.

Se lo diré a todos.

Hasta luego, entonces, Senor Ahquih.

Hasta luego, Pascual Abah. (La luz se desplaza y se interna en el bosque)
.Se fue, Senior Ahquih? ;(No va volver?

Si va volver. Ahora va subir la montafia. Recibird la sabiduria y la fuerza, para
ser nuestro Ahau verdadero. Después se manifestard como hombre de carne y
hueso. Dice que lo esperés en tu rancho y no dejés de quemar el pom frente

a la cana viva.
iNo te dijo cuando va volver? ;Sera luego, digo yo?

Tal vez serd luego. Pueden ser dos, pueden ser cuatro dias. Pueden ser muchos

también.
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;Qué va hacer el Pascual cuando regrese, Sefor Ahquih?

Va empezar la guerra contra los Xibalba. Ya dijo la palabra prodigiosa.

;Cual es la palabra prodigiosa?

La guerra, Magdalena Abah. jLa guerra!

Sala en casa de los Jerarcas. Domina un gran retrato de Pascual Abah,

con su traje maxerio,” en colores, pero completamente diferente a como
se le ha visto. Aparece con cara de bobo, escudlido y derrotado. Diriase
que implorando perddén. Sobre una tarima hay una mesa larga y tras
ésta tres sillas de alto respaldo, exactamente bajo el retrato de Pascual.
Chorro Medorro

moco tendido, apoyado en la mesa; Martin Pedorro, se pasea dando

Sobre la mesa hay un micréfono de mano. llora a
pufietazos en lo que tiene cerca y Fray Pijije estd sentado en la silla
del centro, con una bolsa de hielo en la cabeza.

Coronel, por favor, estése quieto. Considere mi jaqueca. No duermo desde que

supe eso de Abah. Es el fin del mundo. Todavia me parece increible.

Pero es verdad. No hay que enganarse. Abah estd vivo, mdas vivo que nosotros
(A Chorro Medorro) Y vos deja de llorar, Chorro.

glamos nada. Prefiero tu risa de pito.

tres juntos. Con eso no arre-

Si no lloro por lo de Abah.
Y por qué? ;Por el negocio? Llorando no lo va a salvar, don Chorro.

Tan bien que iba todo. Plata hasta decir no més. A cambio de papelitos mila-

grosos con el retrato de Abah.

;Quién iba a creer que resucitara ese indio desgraciado?
Pero no lloro por el negocio.

iAy, mi cabeza...!

.Y entonces por qué?

(Entrecortado por los sollozos) Porque Su Excelencia nos somaté6 la puerta en

las narices.

No es para tanto, don Chorro. En cuanto matemos otra vez a Pascual Abah,
Su Excelencia nos volverda a abrir las puertas. El pobre tiene razén. Casi lo echa

el Presidente por haber permitido que Abah resucitara. | Indio jodido!

Ah, no, Fray Pijije. Esas palabras s6lo yo puedo decirlas. Porque soy coronel.

iMi jaqueca, coronel! Considéreme. (Se oye una campanada) jLa media!

;,Qué media?

Las diez y media. Estamos perdiendo el tiempo. jQué jaqueca! (Se quita la
bolsa de hielo) Somos tontos. No se ha perdido nada. Con el juegazo que tene-
mos en mano, todavia nos lamentamos. Le vamos a demostrar a Su Excelencia

que sabemos defender al pascualismo. Vamos a liquidar otra vez a Pascual Abah.

(Qué juegazo?

De Santo Tomads Chichicastenango.
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(Les parece poco? Tenemos presa a la mujer de Abah. Con las declaraciones
de ella y del capitdn tecolote vamos a probarle a la gente que no hay tal resu-

rreccion.

Claro, claro. Eso es lo que hay que hacer. Quitarles esa idea. Por eso es que

creen mas en ese Abah y no en éste. (Por el retrato)

Después sera facil agarrarlo como impostor. Nada de polvito de hueso en el rio.

Nos engand con esa brujeria. Ahora lo fusilamos y lo enterramos.

(Limpidandose las ldagrimas) Eso me consuela. ;Qué esperamos, entonces?

Que vos dejés de llorar. Todo estd listo y la gente estard esperando el programa

de los testigos.

Manos a la obra. Compongdmonos. Adoptemos la actitud digna que corresponde.
del alto res-
Medorro

la mesa. Los

iSolemnidad, sefores, solemnidad! (Los Jerarcas ocupan las sillas

paldo. Fray Pijije en el centro, Martin Pedorro a su derecha y Chorro

a su izquierda. Fray Pijije llama con una campanilla que hay sobre

tres tosen y se arreglan el traje. Entra un esbirro-tecolote y se cuadra) jTraigan

a la india! (El esbirro-tecolote vuelve a cuadrarse y se retira. Fray Pijije tapa

el micréfono con las manos)
;Para qué tapa el micréfono, Fray Pijije?

(Cémo para qué? Primero hay que amenazar a la india. Para que cuando salga-

mos al aire, responda lo que queremos.
Bien pensado. Usted es una fiera, Fray Pijije.
Y si nos falla la condenada?

i Qué va a fallar! ;Con una semana a pan y agua y los esbirros-tecolotes traba-

jandola a conciencia? No. | Qué va! Ademds, les tengo una sorpresa.

;Cual?
Ya veran. (Dos esbirros-tecolotes introducen a Magdalena. Viene derrengada,
cadavérica. Pero se sostiene firme, impasible) | Acérquenla! (Los esbirros-tecolotes

la empujan y la hacen subir la tarima) (Conoces a ése que esta alli? (Le senia-

lan el retrato. Magdalena niega con la cabeza)

(Cémo no lo vas a conocer? ;No ves que es Nuestro Sefior Pascual Abah, padre

de todos nosotros? (Magdalena vuelve a negar con la cabeza)

iAja! ;Conque esas tenemos, no? Estd bien. Mira, Magdalena, ya sabemos que
vos y unos cuantos de tu raza andan diciendo que el verdadero Gran Sefor
Pascual Abah es tu marido. Y que nosotros lo matamos. (Es cierto? (Magdalena

no responde)

También andan diciendo que tu marido resucité en el rio. ;Es verdad? (Mag-

dalena  mantiene su  actitud)

(Cambiando de tono) Mira, m'hija. No seas llevada por mal. Nada ganas con
eso. (Qué preferis? ;Que te maten a palos en el calabozo y después agarren a
tu marido y lo maten también? ;O volver a juntarte con él y vivir tranquilos,
inalterable)

sin que les pase nada? (Magdalena continta

;Qué te cuesta? Ustedes pueden tener un rancho nuevo, una vaca y bastantes

gallinas. Acordate que tenés hijos.
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Podemos darle una parcela a tu marido para que siembre su milpa. ;Qué mas
quieren?

De vos depende. Sdlo tenes que decir lo siguiente. Aprendelo bien porque lo vas
a repetir en el micréfono. ;Sabés lo que es el micréfono? Sélo tenés que decir:
«A mi marido no lo mataron. Pidié perdén y ofrecié6 decir a los naturales que
no reclamaran més las tierras. Que todo lo que habia dicho antes eran mentiras.
Puros consejos del demonio. Yo lo mantuve escondido en nuestro rancho. Des-

pués sali6 y se dejé ver a los cinco dias, como resucitado». (Entendiste?
;Viste qué facil es?

Si querés te lo repito hasta que se te quede. (Pausa. Magdalena mantiene su
impasibilidad.  Los Jerarcas se  impacientan)

Es inutil. Con éstos no se puede por bien.

(Estonces sos llevada por mal? Esta bien. Vos te lo estas buscando. (Palmotea.
Aparece el esbirro-tecolote) Hagan lo que les dije. Ya saben. El punto ntmero
dos. (El esbirro-tecolote se cuadra y sale) Ahora viene la sorpresa que les anun-
cié. Yo esperaba que no hubiera necesidad, pero no hay mas remedio. Ya van
a ver qué escena. Va hablar hasta por los codos esta india retobada. (Los esbi-
rros-tecolotes conducen «a los tres hijos de Pascual. Al principio los inditos for-
cejean. Al ver a Magdalena intentan correr hacia ella)

iNana! (Magdalena tiene un instante de emocion que se le refleja en la cara.
Siente el impulso de correr hacia sus hijos, pero inmediatamente recobra su

dominio. Los esbirros-tecolotes contienen violentamente a los inditos)

(A los esbirros-tecolotes) jSuéltenlos, imbéciles! (Los esbirros-tecolotes sueltan
a los inditos, pero éstos, ante la actitud de Magdalena, permanecen también
inmdviles, sin exteriorizar ningun sentimiento. Pausa expectante. Tension en los

Jerarcas)

.Y la escena? ;Qué pasa?

iPuchis! No se movieron. Ni un gesto siquiera.

iEstos indios son de piedra, carajo! (A Magdalena) (Ya viste, Magdalena Abah,
que también tus hijos estdn presos y también los pueden matar si no hablas?

;Qué decis ahora? jHablds o no hablds? (Magdalena titubea. Mira a sus hijos.
Después, un poco vencida, afirma con la cabeza)

(Triunfante) ;Qué les dije? Yo sabia que esto no fallaba. (Los otros Jerarcas
sonrien satisfechos. Fray Pijije destapa el micréfono y se lo pone a Magdalena
cerca de la boca. Esta lo toma con sus manos con naturalidad y hace una ins-
piracion)

iPuchis! Con qué tranquilidad lo agarré.

Claro que sabe lo que es un micréfono.

Escuchemos. (Nueva expectacion. Indica por sefias a Magdalena que hable por

el  micrdfono)

(Con voz entera y serena) | El Pascual Abah fue quemado y descuartizado y
resucité el quinto dia! (Los dJerarcas saltan de sus asientos, furiosos)

(Frenético) jSaquen de aqui a estos indios malditos! Y cumplan las érdenes.
(Magdalena deja el micréfono sobre la mesa y se afloja, pero no cae. Mientras
los Jerarcas demuestran su indignacion de mil modos, los esbirros-tecolotes sacan

a Magdalena 'y a los inditos)
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i Pronto, pronto! Traigan al otro testigo cuanto antes. Hay que borrar esta

impresién en los oyentes.

(Es seguro el capitdan?

Estda bien aleccionado. El coronel se encargé.

Viene hecho una seda. Se sabe la lecci6én de pe a pa.
iOjala!

capitdn tecolote. Se cuadra. Trae la mdscara de

solemne. En
biiho

(Los Jerarcas retoman su actitud la puerta aparece el

bajo el brazo, como chacé

de  granadero)

;Da su permiso, su paternidad?
Adelante, adelante, capitdn. Al micréfono.
Ordene usted, sefior.

(Con el micréfono frente a la boca) Relatenos, capitdn, lo acontecido el dia

tantos de tantos del corriente afo.

(Toma el micréfono que le ofrece Fray Pijije y se lo aproxima a la boca) Si,
sefior. Resulta que el dia tantos de tantos del corriente afio, se me ordené tomar el
mando de un piquete de tropa, para ejecutar al reo Pascual Abah, condenado
a muerte por.. .

Pero el reo fue indultado un minuto antes de la hora sefialada para la ejecu-
ci6on. (No es asi?

No, senor. Las érdenes se cumplieron estrictamente. Lo quemamos, lo descuar-
tizamos y sus huesos molidos fueron arrojados al... (Los Jerarcas, sorprendidos

y exasperados se tapan los oidos)

iBasta!
(Como

con instrucciones de la superioridad. . .

recitando su leccién, mecdanicamente) Yo mismo dirigi la operacién y

iBasta he dicho! (Arrebata el micréfono al capitin) ;Este estd peor que la india!

Lo mejor es desconectar esta porqueria.

i E1 programa es un fracaso! (Chorro Medorro coloca

cuadrado)

el micréfono bajo la

mesa, el capitdn permanece

(A Martin Pedorro) (No dijo usted que le habian dado un lavado de cerebro?

(Ese es un lavado, coronel?

Esas fueron mis érdenes. Yo dije un lavado de cabeza. Tendremos que deducir

responsabilidades por desobediencia. (Al capitdn-tecolote) i No le explicaron

sus jefes lo que debia decir aqui?

No, senor. Yo sblo he dicho la verdad, toda la verdad y nada mas que la verdad.

Como lo manda el Cédigo Militar.
(Pero no le advirtieron absolutamente nada?

Ah, si, sefior. Ahora lo recuerdo. Me dijeron que tenia que hablar por radio y

que, de orden superior, debia someterme a un lavado de cabeza.

Pero no se lo dieron.

Si, sefor. Ordenes son 6rdenes. Me colgaron por los pies y me pusieron una

lavativa.
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iUna lavativa al revés! (Encendidos en célera) ;Oh!

iClaro! jUn lavado, de cabeza! jQué brutos son los militares! jAy..., ay...,
ay... iNo aguanto! Ya... ya sé que ahora no. .. es momento. Pero no aguanto
la risa. (Suelta la mayor de sus carcajadas, casi convulsiva) Ay, ay, ahora si
que. .. | Me muero de la risa! Me mué... (Se derrumba de la silla, tras la mesa.
Los otros dos Jerarcas se agachan y desaparecen un momento. Luego reaparecen
compungidos)

i Se murié de verdad!

Por decir que los militares somos brutos. No es el primer caso.
Y ahora qué hacemos?

Tengo otro hermano para llenar la vacante.

Le corresponde a mi hijo, coronel.

Pero usted siempre dijo que era su sobrino, Fray Pijije.

(Por el capitain que permanece inmovil, cuadrado) jHay gente, coronel!
( Oscuro)

La montana, de noche. Entra Miguel Zapén Segundo, tambaleandose.
Viste de maxerio. Se ve fatigado y aterrorizado. Mira hacia todos lados.
Durante toda la escena, se oye, de fondo, percutir el gohom o tamborén

indio.

Ah, maldito que sos, Miguel Zapén Segundo. Te pasaste al lado de los ladinos.
Venistes engafar a tus hermanos, los naturales. Tu lengua sélo dijo mentiras
por orden de los ladinos. Querias quedar bien con ellos para que te ascendieran
a cabo. Ahora estds maldito. Ahora te castiga tu conciencia. Vistes los pedazos
quemados del Pascual Abah y ahora se te aparece de nuevo... Lo has visto con
tus ojos, todo entero otra vez, como si hubiera revivido. Ni tu guaro, ni tu chicha
te calman ya, Miguel Zapdén Segundo. No podés dormir en ninguna parte,
siempre estds viendo al Pascual. Ahora ya te van alcanzar tus enemigos. Puros
espantos. No son naturales de carne y hueso. Son s6lo muertos los que te persi-
guen. Descuartizados y quemados, con el Pascual Abah adelante. Ya estan cerca.
Ya no podés juir mas. Ya no te aguantan las canias. Ya no te quiere la tierra.
Caminas y caminds y siempre estds donde mismo. [Ya te descubrieron! jQue
los muertos no te agarren vivo! (Se pierde en la maleza. Pausa. Entran Pascual
Abah, el Ahquih 'y varios naturales también maxefios. Estos llevan hachones de
ocote 'y el machete desenvainado),

Tal vez se lo tragd la. tierra, digo yo, Pascual Abah.
S6lo que hubiera caido en un zigudn. Pero no hay ziguanes por aqui.

El Miguel Zapén Segundo estd aqui, Pascual Abah. Conozco su huella, su
rastro. No lo ven nuestros ojos, pero se siente que estd aqui. Tal vez buscando

entre el monte. Tal vez esté escondido como animal salvaje.

Que lo busquen entonces, por los matorrales. (Varios naturales se internan

también en la maleza. Al cabo de un rato se oye un grito)

jAqui estd, mucha! Agarramos al Miguel Zapén. (Otros naturales cruzan el
escenario con hachones y machetes. Hay estertor de lucha y Iluego gemidos de
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Zapan) Aqui estaba acurrucado como fiera. Estd temblando, como animal asus-
tado. (Varios naturales fornidos introducen a Zapén, casi arrastrado. Cuando

lo sueltan se arroja a los pies de Pascual)

Perdéname, tatita. Ya sé que te manda el diablo para que me llevés vivo al

infierno. Para quemarme alli como te quemaron a vos.

(Siempre con su invariable dignidad) Estds enganado, Miguel Zapdén Segundo.
Ningun diablo me manda, ni voy llevarte al infierno. Porque no existe ninguno
de los dos. Esas son mentiras de ladinos. Aqui todos somos de carne y hueso.
;Tonces de verdad estds vivo? (Se arrastra mds cerca de Pascual y le palpa las
piernas) jEs cierto! Sos de carne y hueso. (Siempre de rodillas se arrastra y
palpa las piernas de los naturales) jCierto! Puras canias de hombres vivos. (No
van llevarme al infierno entonces? (Con alegria un poco demente)

No, Miguel Zapén Segundo. Vamos darte el castigo, la sentencia que acordd
el consejo de los Principales. Vas tener que morir porque enganaste a los natu-
rales. Porque tu lengua dijo mentira, te la vamos sacar afuera.

(Besando el suelo, a los pies de Pascual) Ay, no tatita! No seas ingrato. No,
Sefior Ahquih. Ahora te conozco y te pido perdén a vos también. (Pascual, el
Ahquih 'y todos los naturales permanecen inalterables, con los brazos cruzados,
como figuras hierdticas, talladas en piedra) Yo sé que cometi delitos muy feos.
Pero perdéname, tatita. No lo vuelvo hacer. Vos tal vez vas pelear ahora contra
los ladinos. Asi dice la gente. Tal vez vas ser coronel. Llévame con vos como
asistente y te va tener cuenta. Yo conozco todas las manas de los ladinos. Voy
decirtelas todas para que los podas joder. Pero perdéname, perdéname, per-

déname. (Gime con la cara hundida en la tierra)

i Querés hacer olvidar una traicién con otra! En eso te convirtieron tus amos
ladinos. Definitivamente ya nunca més podes ser natural. (A los naturales)
(Alguno de los sefiores quiere que se cambie la sentencia del Consejo? jAlguno
piensa que no estd bien matar al Miguel Zapdén Segundo? (Pausa solemne.
Silencio e inmovilidad de los naturales. Sélo se oye la respiracion agitada de
Zapén, que se vuelve para unos y para otros, como implordndoles con los ojos
un voto a su favor) jZap6én debe morir, entonces!

No, tatita. No, tatita.

Esta es la sentencia del Consejo. Como te hiciste cobarde, malo y falso, igual
que tus amos ladinos, vas hacer la costumbre de ellos. Vas morir como dicen
que mueren los traidores. Vas horcarte vos mismo. jQue lo lleven a ese arbol

dos muchachos! (Dos naturales arrastran a Zapén hacia afuera)

(Mientras lo sacan) Perdéname, tatita, perdéname. (Aun se oye gritar. Luego

hay como un forcejeo, un alarido y un estertor. Reaparecen los naturales)

Se cumplié ya la sentencia de los sefiores.

Ya estd hecha la justicia. Pero ésta sélo es la primera justicia. Ahora vamos
comenzar la guerra, hasta que no quede ni uno de los culpables de las desgra-

cias de los naturales.
;Entonces de verdad ahora vas pelear, Pascual Abah?

Ahora voy pelear, Senor Ahquih. (Venus aparece en el cielo, mds brillante que

en el prélogo)

Es verdaderamente prodigiosa tu palabra. La otra vez no quisiste que hubiera

sangre.



PASCUAL.

AHQUIH.

UN NATURAL.

PASCUAL.

UN NATURAL.

PASCUAL.

AHQUIH.

PASCUAL.

AHQUIH.

PASCUAL.

AHQUIH.

PASCUAL.

AHQUIH.

PASCUAL.

NATURALES.

PASCUAL.

AHQUIH.

Antes mis ojos no miraban claro y mi cabeza no pensaba bien. Sélo queria decir
nuestra palabra y que se respetaran nuestros titulos. Pero ellos quieren la guerra.
No respetan nuestra palabra y no hay otro modo de que se haga justicia. Esto
es lo que digo ahora al Consejo. Que los Senores digan si estda bueno hacer la

guerra.

(Mientras los naturales se consultan) La estrella Icoquih estd otra vez en el
cielo. Ya anuncia la salida del Sol.

Esta es la palabra del Consejo. Todos decimos que estd bueno hacer la guerra.

Empezaremos, entonces, la guerra aqui, en la montana. Este serd nuestro prin-
cipio, ésta serd nuestra fortaleza. Sélo dejaremos de pelear hasta que haya sido
destruido el poder de los Xibalba. Después, naturales y ladinos seremos iguales
y nos respetaremos. Nos tendremos como hermanos nacidos de la misma tierra.

Este es ahora mi pensamiento. Sélo si el Consejo lo cree bueno se hara la guerra.
Es bueno el pensamiento del Ahau Pascual Abah.
Queremos oir tu consejo, Sefor Ahquih.

Muy poco tengo que dejarte dicho, Ahau Pascual Abah. Que los naturales no
se queden ignorantes. Que aprendan todo lo que saben los hombres civilizados.
Que cambien la costumbre. Porque ya no es el tiempo de antes.

Es sabio tu consejo. Asi debe hacerse.

Te diré mi ultimo consejo. No enterrés el cuerpo del Miguel Zapdén Segundo.
Déjalo alli colgado, en el arbol, hasta que se haga esqueleto. Manana, pasado
mafiana, no van ser s6lo mil, no van ser s6lo dos mil, los que vendran a la
montafna. No confiés en todos. Unos vendrdn mandados para ver si pueden
matarte. Otros para averiguar tu pensamiento y decirselo a tus enemigos. Que

todos esos vean en este arbol como castigds la traicion.
Asi haré las cosas. Y vos, Senor Ahquih, qué vas hacer?

Nada tengo ya que hacer. S6lo esperaba que viniera el nuevo Ahau para liberar
a los naturales. Ya cumpli mi espera. Ahora ya puedo irme para el otro lado,
donde estd el Sefior de los Venados, el que hace desaparecer a la gente. Ya
dispuso él que regrese, que me despida.

Es triste que sea asi, Sefor Ahquih.

Si, es triste. Pero asi debe ser, Ahau.

(A los naturales) (Vamos comenzar nosotros?

Es tiempo ya de comenzar. (Salen con los hachones. Pascual queda el ultimo)
Hasta luego, entonces, sefior Ahquih.

Hasta luego, Ahau Pascual Abah. (Sale Pascual) Ya se cumpli6 tu mandato,
oh Corazén del Cielo. Ahora amanece, por fin, para los naturales. (Se levanta
la aurora, el amanecer radiante. Sobre las cumbres lejanas se ve salir el sol. El
gohom percute con violencia cada vez mayor, hasta hacerse imponente, casi atro-
nador) jAhora ya puedo ir para tu casa, Sefior de los Venados, Sefior de la De-
saparicién! (Sale y cae el telon)

Buenos Aires, 1959
La Habana, 1963
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